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中 国 女 将 军 


窄 向 华 ”等 车 


解放 军 文艺 出 版 社 


中 国 女将 军 


从 童 养 媳 到 女将 军 
窄 向 华 


1955 年 秋 。 中 南海 ， 怀 仁 堂 。 毛 泽 东 主席 亲自 为 47 岁 的 李 贞 授 予 少将 
军衔 。 从 此 ， 中 国 历史 上 有 了 第 一 位 女将 军 。 

历史 永远 不 会 筷 记 ， 是 新 中 国 ， 使 世 世 代 代 压 在 生活 底层 的 劳动 妇女 翻 
身 得 解放 ; 是 中 国 革命 ， 把 一 个 封建 梭 档 下 的 童 养 媳 ， 培 养 成 叱 喀 风 云 的 巾 
帼 将 领 。 

共和 国 45 华诞 的 日 子 里 ， 我 治 着 李 贞 将 军 的 足迹 ， 走 访 了 女将 军 的 老 上 
级 、 老 战友 、 老 部 属 以 及 她 的 亲人 和 人 鲁 在 她 身边 工作 过 的 同志 。 一 个 伟大 女 
性 的 形象 凸现 在 眼前 ,我 抑制 不 住 情 感 的 涌 潮 , 记 下 她 奇特 而 壮 伟 的 一 生 …… 


六 个 姐妹 . 六 个 童 养 媳 : 父亲 吐 
血 身亡 . 砍 不 尽 的 柴 . 挨 不 完 的 加: 
打 死 也 要 走 


旧 社 会 是 一 张 万 恶 的 网 ， 穷 苦 的 妇女 在 网 中 苦 熬 、 挣 扎 。 谁 也 不 会 想到 ， 
后 来 叱 听 沙 场 的 李 贞 将 军 ， 当 年 却 是 封建 罗网 中 的 一 个 小 童 养 媳 。 

1908 年 2 月 10 日 ， 农 历 腊月 二 十 三 。 一 个 女 婴 诞生 在 湖南 省 浏阳 县 小 
板 桥 乡 。 父 灯 李 光田 给 这 个 在 早上 出 生 的 二 女儿 取 名 ”有 旦 娃 子 ”。 这 弯曲 曲 
的 浏阳 河水 从 村 旁 流 过 ， 两 间 半 茅草 屋 孕育 了 一 个 顽强 的 生命 。 旦 娃 子 长 得 
俊 从 端庄， 人 见 人 硅 。 可 她 的 ” 命 ” 不 好 ， 她 从 生 下 的 第 一 天 起 就 注定 了 要 
吃苦 受 穷 。 

没有 田 没 有 地 。 一 贫 如 洗 的 父亲 李 光 田 租 种 了 人 家 的 两 亩 半 田 ; 母亲 贝 
兴 生 一 年 到 头 喂 猪 打 柴 ， 家 里 还 是 穷 得 吃 了 上 上 顿 愁 下 顿 。 农 朵 时， 勤劳 忠厚 
的 父亲 常 和 别人 合伙 或 借 人 家 的 小 船 到 浏阳 河 里 捕 鱼 捞 是 ， 拿 到 七 八里 外 的 
永和 镇 上 去 卖 。 多 一 个 儿子 多 一 个 帮手 ， 父 杀 就 是 想 要 个 儿子 ， 但 老 天 芝 不 
遂 人 愿 ， 李 家 接二连三 地 一 共生 了 六 个 女 娃 。 这 六 个 女 娃 都 有 一 个 共同 的 命 
运 : 满 六 周岁 时 ， 就 送 给 别人 家 当 童 养 嫂 。 

天 下 没有 不 恰 子 女 的 父母 。 谁 不 知道 当 童 养 媳 苦 ? 如 果 不 是 家 里 穷 得 揭 
不 开锅 ， 当 爸爸 妈妈 的 怎么 舍得 将 六 个 女儿 全 送 给 别人 当 童 养 嫂 ? 

旦 娃 了 也 没有 逃脱 这 个 命运 。 六 岁 不 到 ， 她 就 被 送 到 一 个 古 姓 的 医生 家 
里 当 了 童 养 媳 。 

旦 娃 子 刚刚 十 岁 那 年 ， 父 亲 实 在 苦 撑 不 下 去 ， 累 得 吐血 身亡 。 

日 用 如 梭 。 冬 天 的 塞 风 掠 过 贫 凌 的 山地 。 两 个 衣衫 袜 被 的 女 娃 子 正 在 山 
上 砍 崇 。 

“ 血 娃 子 ， 你 在 树 下 拾 柴 ， 我 上 树 去 砍 。” 个 子 稍 高 些 的 女 娃 边 说 边 像 
个 男孩 子 般 攀 上 艾 把 高 的 树 。 

“上 且 娃 子 ， 当 心 些 哟 。” 莲 娃 子 哑 着 舌 看 着 上 树 的 姐姐 ， 抒 抒 冻 得 红肿 
的 双手 。 

“晓得 罗 。” 旦 娃 了 攀 上 树 刷 刷 砍 着 干 村 条 。 眼 看 天 色 将 晚 ， 再 不 赶快 
挑 具 回 去 ， 又 该 挨 婆 婆 的 骂 了 。 她 攀 着 树 条 从 这 棵 树 荡 悠 到 另 一 棵 树 ， 动 作 
麻利 地 劳作 着 。 


起 风 了 。 滚 滚 沙 尘 蒙 住 了 旦 娃 子 的 眼睛 。” 哎呀 一 一 ”， 随 着 一 声 惊 叫 ， 
旦 娃 子 摔 下 树 ， 当 即 红 了 过 去 。 

“ 旦 娃 子 ， 旦 娃 子 ，” 连 娃 子 大 活着 扑 向 仅 比 她 大 三 岁 的 二 姐 。 散 落 的 
干 米 在 风沙 中 球 舞 远 去 ， 过 娃 子 已 顾 不 上 去 捡 凡 了 。 

“二 姐 死 了 ? ” 莲 娃 子 见 旦 娃 子 毫 无 反应 ， 苑 白 的 脸 上 双 目 紧 闭 ， 她 吓 
采 了 。 

从 进 婆 家 门 第 一 天 起 ， 旦 娃 子 就 起 五 更 睡 半夜 ， 洗 衣 烧 饭 ， 提 水 砍 柴 ， 
稍 有 不 随 婆 婆 和 比 她 大 四 岁 的 小 丈夫 的 意 ， 就 是 一 顿 打 驾 。 有 时 她 实在 忍受 
不 了 虐待 其 次， 就 跑 回 娘家 活 诉 。 可 是 家 境 贫 寒 ， 母 杀 切 若 合 平 ， 她 又 何尝 
不 想 让 女儿 过 好 日 子 ? 实在 是 穷 得 无 奈 啊 。” 再 苦 也 要 忍 着 ， 要 熬 下 去 ! ” 
母 采 的 忍痛 叮嘱 常常 葵 绕 在 旦 娃 子 的 脑海 。 满 腹 苦 水 向 谁 和 倾诉 ? 她 只 有 和 近 
处 的 几 个 童 养 媳 在 一 起 打 柴 打 草 时 ， 说 上 一 场 ， 哭 上 一 阵 。 哭 诉 完 了 ， 人 懂事 
的 旦 娃 子 照样 砍 上 两 担 业 ,一 担 给 婆 小 ， 一 担 给 娘家 。 

” 奶 …… 我 想 回 家 。” 旦 娃 子 虽 吟 着 缓 缓 醒 来 ， 看 见 尖 倒 在 身上 的 妹妹 : 
“器 什么 ， 我 又 没 死 。” 她 强 撑 着 从 地 上 把 起 ， 拌 拌 身上 的 泥土 ， 活 动 一 下 
扭伤 的 脚 。 

“有 旦 娃 姐 ， 你 命 好 大 哟 ， 可 吓 死 我 了 。” 过 娃 子 忙 欢喜 地 去 捡 集 打 捆 。 

山 风 呼啸 着 ， 肆 意 摧残 着 这 两 姐妹 ， 她 们 相互 换 扶 着 踏 着 夜色 挑 担 下 了 
山 。 

日 复 一 日 ， 月 复 一 月 ， 年 复 一 年 。 旦 娃 子 在 苦难 中 顽强 地 长 大 ， 残 酷 的 
生活 磨 夺 了 她 不 甘 屈 辱 ， 敢 作 敢 为 的 性 格 ，” 我 要 走出 这 个 不 属于 我 的 家 ! ” 
一 个 顽强 的 信念 ， 在 旦 娃 子 幼小 的 心灵 中 深 深 扎 了 根 。 长 到 十 五 六 岁 ， 旦 娃 
子 胆子 大 了 ， 想 偷偷 离开 家 ， 到 城 里 去 做 女工 。 她 和 几 个 要 好 的 童 养 媳 计 议 
时 ， 姐 姐 劝 道 : ” 抓 回 来 会 把 你 打 死 的 !” 

旦 娃 子 偏 强 地 回答 。” 打 死 就 打 死 。” 

姐姐 又 说 “ 如 果 到 外 面 找 不 到 事 , 再 到 哪里 去 呢 ? 外 面 骗 子 5 多 得 很 。” 

旦 娃 子 无 语 ， 但 这 条 心 是 不 死 的 。 

不 久 ， 事 情 暴露 了 ， 婆 家 人 加 她 :“ 好 哇 ! 你 跑 吧 ! 上 了 天 也 要 把 你 抓 
回来 ， 入 了 地 也 要 把 你 挖 出 来 。” 

那 一 天 ， 旦 娃 子 上 山 砍 柴 ， 碰 上 了 倾盆 大 雨 。 她 把 柴 担 回 家 来 ， 就 像 从 
水 里 搞 出 来 一 样 。 姿 家 因为 没有 干 衣服 换 ， 就 驾 她 没有 把 衣服 洗 出 来 。 旦 娃 
子 气急 地 说 :“ 我 到 山上 砍 柴 了 ， 哪 里 有 工夫 洗 呢 ? ”婆家 人 匈 她 顶 嘴 ， 抓 
起 东西 就 是 一 顿 痛打 。 天 地 虽 大 ， 没 有 自己 的 一 线 生 路 。 这 种 逃 不 掉 ， 走 不 
脱 的 日 子 实在 过 不 下 去 了 ， 性 子 刚 烈 的 旦 娃 子 一 身 湿 衣 服 ， 披 头 散 发 地 跑 了 
出 去 ， 想 扑 到 门 前 的 水 塘 里 求 得 一 死 。 左 邻 右 舍 把 她 退 了 回来 ， 邻 居 婆 婆 合 
泪 劝 她 道 :” 旦 娃 子 ， 女 人 就 是 女人 啊 ， 你 看 我 六 十 多 岁 了 ， 还 要 上 山 砍 沫 ， 
还 要 挨 骂 ， 女 人 有 受 不 尽 的 苦 啊 ! ” 

“为 什么 ?这 个 世道 不 公平 ! ” 旦 娃 子 冲 着 黑暗 呐喊 。 旧 社会 不 把 女人 
当 人 ， 旦 娃 子 却 要 做 一 个 真正 的 人 ， 走 一 条 真正 的 路 。 

这 一 天 她 终于 盼 到 了 ! 


妇女 委员 油灯 下 入 党 宣 扳 . 永 
不 撕 党 革命 的 母亲 ， 第 一 次 战斗 
不 让 敌人 抓 活 的 


战争 能 锤炼 人 ， 战 场 能 培养 人 。 李 页 户 上 的 将 星 是 在 战火 中 冶炼 的 。 

1926 年 的 春天 ， 第 一 次 国内 革命 战争 的 风暴 震撼 着 旦 娃 子 的 家 乡 。 姐 姐 
跑 来 告诉 旦 娃 子 : 他 们 那儿 建立 了 妇女 组 织 ， 是 ” 干 革 命 ” 的 。 

仿佛 一 缕 阳 光 酒 进 旦 娃 子 的 心里 ， 她 毅然 剪 掉 辫 子 ， 参 加 了 妇女 协会 ， 
第 一 次 正式 使 用 自己 的 名 字 一 一 李 贞 。 由 那 时 起 的 十 多 年 时 间 里 ， 她 都 一 直 
帝 着 短发 ， 短 得 乍 看 像 个 男孩 子 似 的 。 以 后 她 在 游击 队 里 当 侦察 员 ， 有 时 装 
男 ， 有 时 扮 女 ， 痢 很 方便 。 可 婆 家 却 气 坏 了 ， 威 胁 说 要 砸 断 她 的 腿 ， 叫 录 出 
得 门 去 ， 进 不 得 门 来 ”。 可 是 ， 有 了 革命 理想 的 李 贞 已 经 无 所 辕 惧 了 ， 她 就 
像 飞 出 笼子 的 小 鸟 ， 热 衷 于 革命 活动 。 她 的 手 里 常常 提 着 一 个 装 文件 的 草 篮 
子 ， 随 着 共产 党 员 们 到 处 去 发 动 群众 ， 组 织 工会 、 农 会 、 妇 女 协会 、 儿 童 团 。 
不 久 ， 她 担任 了 区 妇女 协会 委员 ， 当 年 十 月 把 会 员 发 展 到 五 百 多 人 。 

共产 党 给 李 贞 带 来 了 光明 和 新 生 。1927 年 3 月 ， 经 张 局 龙 等 同志 介绍 ， 
李 贞 加 入 了 中 国共 产 党 。 那 是 李 贞 终 生 难 志 的 一 个 夜晚 ， 在 永和 区 石 江 一 个 
教员 家 里 ， 李 贞 在 党 旗 面 前 庄严 宣 罩 : “我 自愿 加 入 共产 党 ， 服 从 组 织 ， 严 
守 秘密 ， 御 牲 个 人 ， 永 不 箔 党 ， 为 无 产 阶级 的 事业 奋斗 终身 。” 

一 化 明灯 照 亮 了 李 贞 终 生 的 道路 。 从 此 她 懂得 了 为 让 千 千 万 万 受苦 人 都 
过 上 好 日 子 ， 就 是 牺牲 个 人 也 是 应 当 的 道理 。 

考验 接 中 而 来 。 李 贞 入 党 才 一 个 多 月 ， 欧 介 石 就 发 动 了 “四 一 二 ” 反 
革命 政变 ， 对 共产 党 人 进行 血腥 大 履 杀 。 接 着， 长 沙发 生 了 ” 马 日 事变 ”， 
许 克 祥 的 队伍 从 浏阳 县 城 到 永和 区 捕杀 共产 党 人 。 上 反动 派 叫嚣 着 ”宁肯 错 杀 
一 千 ， 也 不 漏 掉 一 个 ”。 自 色 恐 怖 中 ， 区 委 办 公 的 地 方 已 经 被 ” 基 ”， 李 页 
也 受到 通缉 。 镇 上 上、 村上， 到 处 都 是 搜索 队 ， 大 路 上 还 守 着 地 主 的 镖 客 ， 要 
捉拿 共产 党 员 去 给 被 杀 的 土豪 劣 绅 祭 灵 。 

看 到 同志 们 被 杀 的 被 杀 ， 逃 到 外 地 的 逃 到 外 地 ， 还 有 一 些 经 不 起 考验 的 
人 消极 了 ， 舌 变 了 。 李 贞 态 度 十 分 明朗 :” 不 管 怎 么 样 ， 我 永远 也 不 箔 党 ”。 
她 在 深山 里 藏 了 几 天 之 后 ， 决 定 回 家 筹措 路 费 ， 到 城 里 去 暂时 隐蔽 一 下 。 

母亲 一 见 李 负 回来 ， 大 哭 了 一 场 ， 她 还 以 为 女儿 早已 被 杀 了 呢 ， 母 女 相 
见 分 外 杀 。 这 时 ， 得 到 消息 的 一 对 自首 夫妇 和 家 族 头 人 赶快 跑 到 李 贞 家 劝 她 
自首 。 李 贞 一 听 就 不 客气 地 回答 : “你 们 管 什 么 闲事 。 我 是 不 是 共产 党 与 你 
们 没有 关系 。 我 想 ， 真 正 的 共产 党 地 不 会 向 你 们 国民 党 自首 哩 ! ” 

”你 是 一 个 女子 ， 天 天 东 租 西藏 多 么 危险 、 多 么 丢脸 ， 只 要 你 去 自首 了 ， 
保险 国民 党 不 会 捉 你 了 。” 他 们 继续 劝说 :“ 在 家 里 多 好 呀 ， 也 免得 你 母亲 
和 我 们 族 里 人 担心 。 因 为 你 是 没有 父亲 的 女儿 ， 应 该 听 家 族人 善良 的 劝告 ， 
我 们 可 是 来 救 你 的 呀 ! ” 

李 贞 气 得 冒 火 ” 一 年 前 ， 我 做 小 媳妇 那 般若， 你 们 为 什么 不 来 救 我 呀 ? 
今天 ， 我 是 为 着 要 活 ， 而 不 是 为 着 要 死 。 我 不 愿意 听 你 们 这 些 话 。 我 老实 告 
诉 你 们 : 我 的 头 可 以 断 ， 血 可 以 流 ， 就 是 不 向 国民 党 自首 。” 

他 们 被 李 贞 骂 走 了 ， 和 母亲 把 她 拉 到 一 边 间 :“ 娃 子 ， 娘 只 能 生 你 的 身 ， 
不 能 生 你 的 心 。 假 若 你 是 共产 党 ， 好 汉 做 事 好 汉 当 ， 绝 不 要 去 自首 ! 共产 党 
现在 是 倒霉 的 时 候 ， 可 是 石头 也 有 翻转 时 ! ” 

李 贞 感 动 得 扑 到 母 采 怀 里 。 和 母亲 并 没有 受过 什么 高 深 的 教育 ， 只 是 一 个 
普通 的 劳动 妇女 ， 却 深 明 大 义 ， 给 了 李 贞 英 大 的 鼓舞 。 那 天 晚上 ， 和 母亲 匆匆 
卖 了 粮食 ， 请 人 驾 了 一 只 小 船 送 李 贞 到 城 里 。 


风声 一 过 ， 李 贞 重 返 家 乡 ， 恢 复 了 党 组 织 ， 由 四 名 党 员 组 成 永和 区 的 第 
一 个 地 下 党 支部 。 李 贞 任 支部 书记 后 ， 李 贞 的 家 就 成 了 地 下 党 经 常 开会 议事 
的 地 方 ， 李 页 的 妈妈 开 了 个 卖 油 盐 、 火 柴 等 日 常生 活用 品 的 小 店 ， 作 为 秘密 
联络 站 的 掩护 ， 她 老人 家 也 参加 了 革命 工作 。 后 来 ， 她 还 将 李 贞 的 两 个 妹妹 
送 去 当 了 红军 。 特 委 书 记 张 居 龙 和 王 首 道 经 常 出 入 李 贞 家 ， 称 赞 李 贞 妈 妈 是 
”革命 的 妈妈 ”。 自 从 长 征 开 始 ， 李 页 就 再 也 没有 见 过 母亲 的 面 ， 直 到 解放 
后 ， 她 才 得 知 ， 和 母亲 在 遭 到 日 本 兵 痛 打上 以 后 ， 去 世 了 。 

1927 年 9 月 ， 毛 委员 领导 的 秋收 暴动 的 工农 队伍 从 萍乡 打 进 了 醴陵 ， 接 
着 又 攻克 了 浏阳 ， 李 贞 带 领 当地 党 支部 的 同志 立即 投入 战斗 ， 策 应 主力 部 队 
打击 敌人 。 有 眼见 游击 队 的 实力 不 如 敌人 ， 机 灵 精 干 的 李 贞 心 生 一 计 ， 她 找 来 
一 个 煤油 桶 ， 将 鞭炮 装 在 桶 里 点 燃 。 那 只 哟 作 响 的 声音 迷惑 了 敌人 ， 吓 得 他 
们 四 处 逃窜 。 李 页 趁势 指挥 游击 队 冲 进 团 防 局 ， 把 缴获 的 粮食 钱 物 分 发 给 穷 
可 百姓 。 

1928 年 初秋 ， 在 战火 纷飞 的 岁月 里 锻炼 成 长 的 李 贞 ， 被 任命 为 区 委 委 员 
兼 平 浏 游击 队 党 支部 副 书 记 和 士兵 委员 长 。 由 于 区 里 的 革命 烈火 越 烧 越 旺 ， 
国民 党 反动 派 大 为 震惊 ,疯狂 集 兵 围 剿 ， 妻 图 血洗 双 洞 根据 地 。 

那 时 ， 李 贞 已 经 怀 了 四 个 多 月 的 身孕 。 头 天 上 晚上， 她 给 游击 队员 洗衣 服 
没有 休息 好 ， 第 二 天 一 早 就 发 现 了 政情 。 这 场 战 斗 一 直 打 了 一 天 ， 最 后 ， 他 
们 被 迫 退 到 深山 里 去 。 山 里 没有 人 人 家， 他们 只 好 采 些 牛 心 桃 、 映 山 红 充饥 。 
这 样 的 苦 日 子 坚 持 了 一 个 星期 ， 敌 人 又 继续 压 了 过 来 。 情 况 万 分 危急 ， 眼 看 
着 战友 们 在 敌人 罪恶 的 枪 口 下 纷纷 倒 下 ， 李 贞 早 已 将 自己 的 生死 置 之 度 外 。 
敌人 大 叫 :“” 抓 活 的 ! ”生死 侯 关 ， 没有 退路 ， 李 贞 和 四 名 游击 队员 退守 在 
祖师 岩 的 悬崖 上 。 面 对 几 丈 深 的 绝壁 悬 岸 ， 李 贞 视 死 如 归 ， 下 达 了 死命 全 : 
“不 能 让 敌人 捉 活 的 ， 往 下 跳 ! ”说 完 ， 李 贞 头 一 个 纵身 跳 下 悬 岸 ， 游 击 队 
员 纷 纷 相 随 。 热 血 染 红 了 山 间 那 一 片 映 山 红 。 

大 难 不 死 。 李 页 苏醒 后 才 发 现 自己 被 卡 在 崖 边 的 树丛 中 ， 血 水 如 注 。 这 
时 她 寺 意 识 到 自己 流产 了 。 在 幸存 战友 的 帮助 下 ， 她 草草 掩埋 了 未 能 出 世 的 
胎儿 ， 坚 强 地 走出 崖 底 ， 死 里 逃生 冲 出 了 敌人 包围 圈 。 

李 贞 吝 领 战友 一 痪 一 拐 地 朝 前 走 ， 碰 上 一 家 老百姓 ， 给 他 们 些 垩 薯 吃 ， 
给 李 贞 一 块 破 布 当月 经 带 。 他 们 接着 又 上 了 路 ， 去 追赶 部 队 。 裤 腿 上 的 血 凝 
结 成 血 阁 ， 将 李 贞 的 两 条 腿 磨 破 了 ， 她 还 是 奖 强 地 走 着 ， 走 着 …… 

从 此 ， 李 贞 的 左 腿 上 就 留 下 了 当年 跳 岸 的 伤疤 ; 从 此 ， 年 仅 二 十 岁 的 李 
贞 失 去 了 生育 的 能 力 。 她 为 了 革命 事业 付出 了 血 的 代价 。 


游击 队 美 勇 动 “ 菲 ”. 战友 情意 
重 ， 刀 下 留 人 . 冯 狼 窝 的 新 娘子 


战争 年 代 ， 枪 就 是 战士 的 生命 。 浏 东 游击 队 初 创 时 期 ， 李 页 和 几 个 共产 
党 员 从 一 个 反动 民团 团丁 那里 夺 得 了 一 支 枪 。1928 年 春 ， 彭 德 怀 派 人 又 送 给 
他 们 十 二 支 枪 。 背 枪 的 都 是 共产 党 员 。 有 了 枪 就 好 像 有 了 护身符 ， 就 有 了 革 
命 的 本 钱 。 但 是 ， 枪 怎么 放 ， 仗 又 怎么 打 ， 却 没有 一 个 人 懂得 。 大 股 敌 人 来 
了 ， 大 伙 就 分 散 隐 向 在 大 山上 。 政 人 走 了 ， 为 了 挣 饭 吃 ， 男 的 去 给 人 家 打 短 
工 ， 李 贞 就 给 人 家 渍 麻 。 一 旦 获得 了 有 利 情报 ， 就 向 敌人 进攻 。 第 一 次 打 张 
家 坊 ， 九 个 人 三 支 枪 ， 外 加 一 个 装 爆 竹 的 煤油 桶 。 李 贞 一 只 手 拿 着 枪 ， 一 只 


手提 着 煤油 桶 。 一 进门 ， 就 放 枪 ， 放 爆竹 ， 敌 人 全 被 吓 跑 了 ， 没 有 打倒 一 个 。 
尽管 缺乏 战斗 经 验 ， 一 支 拥有 三 十 支 枪 的 浏 东 游击 队 却 顽强 地 发 展 起 来 。 

为 筹措 枪支 ， 张 眉 龙 在 路 上 不 季 被 捕 。 消 息 传 来 ， 李 页 心急 如 焚 ， 马 上 
要 去 营救 。 她 知道 ， 张 局 龙 是 湖南 省 城 挂 了 号 的 浏阳 十 大 ”匪首 ”之 一 ， 这 
次 敌人 抓 到 他 ， 一 定 凶 多 吉 少 。 她 主动 向 王 首 道 请 战 ， 侦 察 敌 情 。 王 首 道 同 
意 了 ， 他 亲自 这 队 埋伏 在 大 路 两 旁 ， 准 备 在 敌人 押解 张 局 龙 到 县 城 的 途中 营 
救 。 

4 月 25 日 晚 ， 李 贞 带 着 一 个 游击 队员 赶 到 关押 张 居 龙 的 观音 塘 。 在 当地 
群众 协助 下 ， 终 于 查 明 了 情况 。 敢 人 白天 不 敢 押 送 ， 怕 游击 队 中 途 拦 截 ， 准 
备 等 夜深人静 时 押 往 县 城 邀 功 请 赏 。 李 贞 不 顾 生 命 危险 有 意 挤 近 关押 张 居 龙 
的 地 方 ， 上 暗示 他 同志 们 要 来 营救 。 

他 们 的 视线 交织 在 一 起 ， 一 切 尽 在 无 言 中 。 张 局 龙 危 难关 头 见 李 贞 ， 内 
心 涌 上 一 股 暖 流 。 

李 贞 留 下 游击 队员 观察 动静 ， 自 己 飞 奔 报告 王 首 道 消息 。 

救兵 踏 着 夜色 而 来 。 不 料 敌 人 有 所 防备 ， 又 狭 独 地 将 张 眉 龙 转移 了 关押 
地 点 。 李 页 义 慎 填 广 ， 把 刀 架 在 收 兵 头 上 喝 问 :” 快 老实 交代 ， 张 眉 龙 在 哪 
里 ?” 

“在 、 在 林家 向 堂 。” 王 首 道 和 李 上 页 带领 游击 队 又 旋风 般 奔 去 ， 包 围 了 
林家 向 堂 。 

“ 张 居 龙 ， 你 在 哪里 ? ” 李 贞 焦 急 的 呼唤 声 使 受 尽 折磨 的 张 届 龙 精神 大 
振 ， 大 叫 道 : ”我 在 这 里 ! ” 

李 页 急切 奔 去 ， 一 刀 砍 断 张 眉 龙 身上 的 绳索 ， 深 情 地 说 :” 我 们 终于 找 
到 了 你 ! 

张 局 龙 的 眼睛 湿润 了 。 他 上 紧 紧 握 住 王 首 道 和 李 上 页 的 手 说 :“ 谢谢 同志 们 
的 救命 之 恩 。” 

春雨 中 ， 他 们 凯旋 而 归 。 

王 首 道 、 张 局 龙 创建 的 浏 东 游击 队 ， 由 小 到 大 ， 由 弱 到 强 ， 在 实战 中 措 
索 出 一 套 游 击 战术 ， 既 会 打仗 ， 又 会 做 群众 工作 。 身 为 士兵 委员 长 的 李 贞 户 
上 的 担子 更 重 了 。 随 着 浏 东 游击 队 的 声势 越 来 越 大 ， 上 级 决定 正式 成 立 浏 阳 
县 委 ， 张 居 龙 任 县 委 书 记 ， 王 首 道 任 县 委 组 织 部 长 。 会 上 明确 分 工 ， 张 届 龙 
抓 武装 负责 游击 队 的 工作 ， 王 首 道 负 责 县 委 机 关 的 日 常 工 作 。 

一 切 工作 走 上 正轨 后 ， 游 击 队 却 突然 发 生 了 一 件 意外 的 事 ， 裁 缝 出 身 的 
杨梅 生 丢 了 枪 ! 按 士兵 委员 会 的 规定 ， 谁 丢 了 枪 就 要 枪毙 ， 这 是 全 体 战士 都 
举 手 通过 的 一 条 纪律 。 李 贞 不 会 拟 记 当初 十 几 个 人 拉 起 游击 队 ， 没 有 一 支 长 
枪 ， 只 有 马刀 和 梭 镖 ， 整 整 几 个 月 不 敢 和 敌人 打仗 的 情景 。 如 今 游击 队 好 不 
容易 地 扩 大 到 这 一 步 ， 却 偏偏 出 了 这 档 子 事 ， 自 己 是 士兵 委员 长 ， 理 当 带 头 
执行 纪律 呀 ! 

夜晚 ， 李 页 翻 来 履 去 睡 不 着 : 如 果 是 对 付 敌 人 ， 不 用 说 ， 她 马上 举 枪 射 
击 ; 眼下 可 是 动手 处 死 自己 的 同志 啊 ! 怎么 下 得 了 手 ? 

李 页 整整 想 了 一 夜 ， 想 出 了 一 个 两 全 其 美的 办 法 来 : 在 战斗 中 让 杨梅 生 
夺 支 枪 回来 ， 免 他 一 死 ， 将 功 折 罪 。 她 的 想法 得 到 队长 的 同意 ， 但 也 有 少数 
队员 认为 要 按 军 法 处 置 ， 嫌 李 贞 ” 疲 婆 妈妈 的 办 不 了 事 ”。 李 贞 动 之 以 情 ， 
晓 之 以 理 ， 终 于 得 到 大 家 的 一 致 赞成 。 当 她 把 自己 的 想法 告诉 杨梅 生 时 ， 他 
感动 得 扑通 一 下 跪 在 地 上 :“ 我 一 定 从 敌人 手 里 把 抢夺 回来 ! ” 


没 过 几 天 ， 游 击 队 决定 袭击 敌人 。 李 负 扮 着 回 娘家 的 新 娘子 ， 坐 在 一 顶 
漂亮 的 花轿 里 。 由 于 计划 周密 ， 政 人 措手不及 ， 游 击 队 来 了 一 个 中 心 开花 ， 
四 面 围攻 ， 一 下 子 把 敌 团 防 队 干掉 了 ， 缴 获 了 十 几 支 枪 。 当 游击 队 凯 旋 归 来 
的 时 候 ， 笑 嘻 嘻 地 杨梅 生 启 上 背 着 刚刚 缴获 来 的 三 支 步枪 ， 手 里 还 提 着 一 把 
大 刀 。 杨 梅生 后 来 成 为 人 民 解 放 军 的 一 名 高 级 将 领 ， 让 到 晚年 ， 他 都 没有 忘 
记 李 贞 当 年 ′ 刀 下 留 人 ”的 战友 之 情 。 


战火 中 的 妇女 团 : 志同道合 的 革 
命 伴侣 : 被 迫 离婚 . 战火 考验 的 真情 


1932 年 ， 在 湘 闭 边区 活跃 着 一 支 使 敌人 闻风丧胆 的 妇女 团 。 团 政委 就 是 
李 贞 。 平 时 ， 她 带领 女 兵 们 操练 武艺 ; 战 时 ， 她 率领 女 兵 打仗 歼 铸 。 妇 女 团 
在 战火 纷飞 的 岁月 里 锻炼 成 长 。 

这 一 年 ， 李 贞 和 张 届 龙 结 为 夫妻 。 在 艰苦 的 战争 岁月 中 ， 他 们 同 生死 ， 
共 患 难 ， 有 着 深厚 的 革命 情谊 。 李 贞 十 分 敬重 和 爱戴 张 居 龙 ， 他 不 仅 是 她 的 
入 党 介绍 人 ， 更 是 她 的 革命 引路 人 。 他 们 由 相识 、 相 知 到 相爱 ， 终 于 成 为 志 
同道 合 的 革命 伴侣 。 

张 局 龙 和 李 贞 同 是 浏阳 人 。 张 局 龙 1900 年 4 月 8 日 诞生 在 浏阳 河畔 永和 
镇 澄 潭 村 一 户 普通 农家 。 父 亲 望 子 成 龙 ， 故 为 其 取 名 居 龙 。 他 比 李 贞 革 命 时 
间 早 ，1925 年 入 团 ，1926 年 转 党 ， 师 范 学 校 毕 业 ， 有 文化 ， 聪 明 好 学 ， 为 人 
正派 ， 有 着 丰富 的 战斗 经 验 和 非凡 的 领导 地 能。 在 长 期 艰苦 卓绝 的 革命 斗争 
中 ， 张 届 龙 家 先后 有 六 位 亲人 献 出 了 自己 的 生命 。 父 亲 张 德 钊 ， 是 个 纯朴 惑 
厚 的 农民 ， 支 持 儿子 闲 革 命 。1928 年 冬 ， 国 民 党 反动 派 四 处 捉拿 张 眉 龙 不 着 ， 
就 抓 他 父亲 项 蔡 ， 酷 刑 拷打 ， 暴 尸 匾 野 。 张 眉 龙 的 结 发 子 黄 光 菊 ， 是 父母 
包办 的 “童子 婚 ”， 婚 后 生 有 一 女 。1930 年 母 女 二 人 双双 被 国民 党 威逼 折磨 
致死 。 

国 恨 家 仇 ， 深 深 地 埋 在 张 眉 龙 的 心底 ， 更 激发 了 他 走 半 命 道路 的 坚定 意 
志 。 他 和 李 贞 共 同 的 苦难 遭遇 和 出 生 入 死 的 战斗 生活 ， 使 他 们 日 久生 情 ， 相 
互 关心 ， 彼 此 照顾 ， 共 同 进步 。 张 居 龙 写 得 一 手 好 字 ， 他 常常 帮助 李 贞 学 文 
化 。 李 贞 为 他 补 军装 ， 照 料 他 的 生活 。 知 道 张 居 龙 没事 爱 喝 几 口 ， 常 常规 劝 
他 少 喝酒 ， 少 抽烟 ， 有 空 就 帮 他 洗刷 那 只 心爱 的 大 烟斗 。 

妇女 团 驻 扎 在 永 新 县 城 河 昱 的 东 关 村 。 闲 暇 时 ， 身 穿 灰 布 军 装 的 李 贞 大 
步 流星 般 地 走 到 女 兵 们 中 间 ， 她 性 格 耿直 快 人 快 语 ， 深 受 女 兵 们 的 敬重 和 爱 
戴 。 她 就 像 一 团 火 ， 走 到 哪里 ， 哪 里 就 燃 起 一 片 战斗 豪情 。 

婚 后 的 生活 是 厨 蜜 的 ， 但 非常 短暂 。 就 在 李 上 页 庆幸 自 己 终于 走出 童 养 媳 
的 阴影 ， 找 到 革命 伴侣 的 新 婚 快 乐 的 时 候 ， 由 于 王 明 左倾 冒险 主义 的 影响 ， 
张 居 龙 被 后 来 敌 变 投 敌 的 刘 士 杰 等 人 诬陷 人 迫害， 撤职 关押 ， 开 除 党 籍 。 要 不 
是 后 来 任 漠 时 和 王 填 多 次 力 保 ， 他 险些 被 杀 头 。 王 首 道 和 后 来 成 为 李 贞 丈 夫 
的 甘 泗 淇 也 受到 左倾 路 线 的 冲击 迫害 。 

在 那 乌云 翻滚 的 日 子 里 ， 李 贞 对 张 眉 龙 ， 对 他 们 的 夫妻 关系 宫 不 动 播 。 
她 相信 张 局 龙 是 对 的 。 从 1931 年 7 月 到 1933 年 春 ， 一 直 在 湘 半 苏区 担任 湘 
闭 省 委 单 委 、 省 苏维埃 副 主 席 兼 省 苏 党 团 书记 、 军 区 总 指挥 的 张 眉 龙 对 工作 
问 癌 业 业 ， 任 劳 任 忽 ， 何 罪 之 有 ? 

张 居 龙 被 关押 后 ， 也 相信 李 贞 是 理解 他 的 。 他 给 李 贞 写 信 ， 请 她 放心 ， 


自己 能 想 得 开 ， 绝 不 会 自杀 。 他 被 关押 一 年 零 两 个 月 ， 身 受 不 公正 待遇 却 心 
怀 坦荡 ， 无 私 无 四 。 张 眉 龙 是 个 乐天 派 ， 他 在 关押 他 的 地 方 与 同样 受到 迫害 
关押 的 战友 们 讨论 形势 ， 谈 论 工作 ， 谈 笑 风 生 ， 每 到 心情 激动 时 ， 买 酒 与 大 
家 同 饮 ， 战 友 们 都 喜欢 他 。 

但 是 ， 刘 士 杰 这 些 人 ， 却 不 放 过 一 切 迫 害 张 居 龙 的 机 会 。 他 们 编造 谎言 ， 
把 王 首 道 、 张 局 龙 、 甘 泗 淇 说 得 一 无 是 处 ， 把 省 委 的 工作 说 得 一 无 是 处 。 他 
们 一 方面 给 李 贞 施 加 压力 ， 要 她 与 张 居 龙 在 政治 上 划 清 界限 ， 在 生活 上 也 不 
能 含糊 。 暗 示 她 与 张 离婚 。 李 贞 把 问题 挑 明 后 ， 表 示 坚 决 不 同意 离婚 。 另 一 
方面 ， 他 们 又 逼迫 张 局 龙 ， 说 他 不 配 作 共产 党 员 、 半 命 干 部 的 丈夫 ， 要 他 离 
婚 。 张 眉 龙 对 这 些 话 都 不 介意 ， 唯 独 他 们 讲 到 ， 你 这 个 反革命 丈夫 ， 会 连累 
李 上 负 的 清白 这 类 话 ， 却 刺 痛 了 张 眉 龙 的 心 。 他 经 过 反复 思考 ， 唯 恐 刘 士 杰 这 
些 人 借 此 加 害 于 李 上 页， 他 合 翡 忍痛 ， 最 后 下 定 决 心 ， 在 他 们 事先 准备 好 的 离 
婚 书 上 签 了 字 。 

他 们 离婚 了 ， 但 是 ， 他 们 在 艰难 岁月 中 形成 的 革命 友谊 ， 永 远 留存 在 他 
们 的 心里 。 若 干 年 后 ， 李 贞 与 张 届 龙 分 别 建 立 各 自家 庭 以 后 ， 两 家 一 直 保 持 
着 朋友 般 的 往来 。 每 当 张 局 龙 带 着 他 1938 年 在 延安 机 的 夫人 傅 平 中 到 李 页 和 
甘 泗 淇 的 家 中 作客 时 ， 李 贞 高 兴 地 叫 :” 张 胡子 来 了 ， 快 烧 狗肉 ， 拿 酒 喝 ! ” 
1987 年 6 月 3 日 ， 张 届 龙 逝世 时 ， 李 贞 佩 戴 黑 纱 ， 参 加 了 隆重 的 追悼 会 ， 向 
这 位 合 人 敬仰 、 坎 坷 一 生 的 老 战友 表示 衷心 的 豪 悼 。 

经 过 战火 考验 的 感情 是 最 纯洁 、 最 真挚 的 ， 他 们 的 友情 万 古 长 青 ! 


红军 学 校 政 治 部 主任 ' 突围 西 征 
”我 不 能 离开 红军 队伍 ' 党 的 利益 高 
于 一 切 . 坐 脸 盆 下 山 


1934 年 7 月 ， 藉 介 石 以 三 十 一 个 师 的 重兵 ， 从 六 个 方向 ， 加 紧 对 中 央 革 
命根 据 地 中 心 进 行 ” 围 划 ”。 由 于 王 明 ” 左 ” 倾 路 线 的 领导 ， 未 能 打破 敌人 
的 ” 围 贡 ”。 湘 赣 苏 区 的 红军 也 展 战 不 利 。 时 任 红 军 学 校 政 治 部 主任 的 李 上 页 
奉命 率 队 回 师 井 冈 山 ， 增 援 红 四 十 九 团 。 

红军 学 校 五 百 多 名 学 员 ， 在 副 校长 谭 家 述 和 李 贞 的 率领 下 日 夜 兼程 向 井 
内山 进发 。 途 中 ， 到 处 受到 敌 军 阻截 ， 派 出 的 侦察 员 报 告 说 ， 敌 人 正规 部 队 
增援 井冈 山 ， 占 领 了 黄 洋 界 、 桐 木 肉 、 菊 坪 等 险要 地 方 ， 先 头 进军 井冈 山 的 
红 四 十 九 团 不 知 去 向 。 

这 时 ， 部 队 由 于 治 途 百姓 ” 跑 反 ”， 已 经 断 粮 了 。 紧 急 情 况 下 ， 他 们 决 
定 兵 分 两 路 ， 由 谭 家 述 和 李 贞 各 率 一 路 改 从 山 间 小 路 迁 回 开 进 。 李 贞 的 主要 
任务 是 治 途 收容 分 散 的 红军 战士 和 伤 病员 ， 然 后 绕道 遂 川 回 永 新 。 

翻 泼 大 十 中 ， 李 贞 头 戴 斗 等 ， 脚 穿 草 鞋 ， 率 队 治 着 崎 虹 的 泥 汀 小 路 艰难 
行军 。 为 了 避 开 收 人 ， 他 们 一 路 披 草 斩 棘 ， 走 了 几 天 才 到 达 遂 川 的 草 竹 山 。 
由 于 敌人 的 严密 封锁 和 残酷 烧 杀 ， 但 见 断 垣 残 壁 ， 通 地 瓦砾 ， 不 见 一 间 完 整 
的 房子 。 部 队 忍 着 饥 场 ， 好 不 容易 在 山洞 里 找到 一 个 老汉 ， 经 他 指引 吝 路 ， 
终于 在 一 个 深山 场 里 找到 一 批 红军 伤 病员 。 

他 们 都 是 红 四 十 九 团 的 ， 打 井冈 山 时 负 了 伤 ， 不 能 行动 ， 暂 时 留 在 这 里 
养伤 。 李 贞 和 同志 们 见 到 这 七 八 十 个 红军 伤 病员 挤 在 几 间 破 竹 棚子 里 ， 衣 衫 
破烂 ， 满 是 血 污 ， 粮 食 已 尽 ， 全 靠 吃 野菜 草根 活命 ， 地 上 只 铺 了 薄 薄 一 层 稻 


草 ， 根 本 没有 一 点 医疗 条 件 ， 都 难过 得 掉 下 眼泪 。 伤 病员 们 十 分 刚强 ， 纷 纷 
要 求 归 队 。 

为 了 抢救 战友 的 生命 ， 李 页 果断 地 对 学 员 进行 分 工 ， 有 的 去 寻找 老乡 ， 
想方设法 筹集 粮食 ; 有 的 跟 她 上 山 采 野菜 、 挖 草药 。 李 贞 考 虑 到 政 人 围攻 ， 
环境 恶劣 ， 无 法 带 走 重伤 员 ， 她 请 几 名 老乡 帮助 照护 他 们 ， 留 下 一 些 钱 物 、 
粮食 ， 鼓 励 伤 病员 坚持 就 地 养伤 。 一 切 安顿 妥当 ， 然 后 她 带领 学 员 们 的 扶 着 
几 十 个 轻 伤 病员 朝 湘 闵 边界 的 永 新 方向 转移 。 一 路 上 政 军 布 堡 林立 ， 封 锁 严 
密 ， 李 贞 一 行 只 好 转向 遂 川 方向 行动 。 屋 伏 夜 行 ， 忍 饥 行 军 ， 有 时 整 天 只 能 
喷 些 草根 充饥 。 后 来 实在 钱 得 不 行 了 ， 李 贞 便 下 今 把 红军 学 校 唯一 的 战马 杀 
了 。 行军 途中 ， 他 们 还 常常 碰 到 敌人 ， 他 们 就 利用 山高 林 密 、 杂 草 从 生 的 有 
利 地 形 ， 与 敌人 周旋 ， 且 战 且 走 。 经 过 十 二 天 的 长 途 跋 涉 ， 他 们 终于 经 五 斗 
江 到 达 永 新 的 牛 田 ， 和 大 部 队 会 合 。 

不 久 ， 李 贞 率 领 红军 学 校 全 体 学 员 随 红 六 军团 突围 西 征 。 

那 是 8 月 里 的 一 天 ， 部 队 从 闭 转 移 的 头 一 天 ， 李 页 刚 从 省 委 开 会 回来 。 
紧急 会 议 上 宣布 了 中 央 半 命 军事 委员 会 天 于 红 入 军团 离开 湘 竟 苏 区 向 湖南 中 
部 挺进 ， 发 展 游击 战争 ， 创 立新 的 苏区 ， 并 向 北 与 贺龙 领导 的 红 三 军 取得 联 
系 的 决定 。 李 贞 匆 匆 赶 回去 准备 传达 会 议 精 神 ， 尽 快 做 好 部 队 转 移 的 工作 。 

这 时 ， 谭 家 述 紧 走 一 步 ， 对 李 贞 说 : “ 李 贞 ， 女 同志 打仗 很 痒 苦 哆 。” 

“ 我 随军 作战 这 么 多 年 ， 你 今天 寺 知 道 我 是 女 同 志 ? ” 李 贞 随 口 说 道 。 
她 见 谭 家 述 笑 而 无 语 ， 连 忙 妃 问 ， 才 知道 组 织 上 打算 将 李 贞 留 下 照顾 快要 临 
产 的 三 妹 李 新 兰 ， 当 年 的 过 妹子 那 时 已 经 是 王 震 的 夫人 了 。 

李 贞 一 听 高 低 不 表 ， 一 回 住 地 就 去 找 中 央 人 代表、 军政 委员 会 主席 任 刹 时 
同志 。 

” 强 时 同志 你 说 说 ， 当 前 是 打仗 重要 ， 还 是 照顾 妹妹 重要 。 ” 李 上 页 心 直 
口 快 ， 进 门 就 发 出 一 串 ” 连珠 炮 ”。 ”我 是 来 参加 间 命 的 。 妹 妹 生 孩 子 不 能 
影响 我 的 工作 ， 她 可 以 请 当地 老百姓 照顾 。 我 不 能 留 下 。 我 不 能 离开 红军 队 
伍 !” 

任 纪 时 笑 了 :“ 好! 你 要 不 愿意 留 下 ， 我 看 可 以 一 起 走 。 但 李 新 兰 生 孩 
子 也 是 个 大 事 ， 要 妥善 安排 好 。” 

李 贞 顿 时 高 兴起 来 ， 她 知道 ， 只 要 任 纪 时 一 说 话 ， 自 己 准 保 能 走 成 。 

果然 ， 李 页 如 愿 地 踏 上 征途 ， 参 加 了 红 六 军团 西 征 的 行列 。 恰 在 这 时 ， 
部 队 有 个 领导 很 关切 地 对 李 贞 说 : “ 李 贞 ， 部 队 要 大 转移 了 ， 你 把 那个 四 妹 
也 一 起 带 走 吧 !” 

李 页 当然 了 解 这 话 的 意思 ， 四 妹子 李 静 在 被 服 矿 工作。 大 部 队 走 了 ， 四 
妹子 随 被 服 厂 留 下 来 ， 当 然 十 分 危险 。 但 又 一 想 ， 上 级 没有 确定 被 服 厂 走 ， 
我 是 党 的 干部 ， 怎 么 能 私自 把 妹妹 带 走 呢 ? 于 是 她 说 : “ 那 不 行 ， 我 不 能 私 
自 把 她 带 走 哇 ! ” 

四 妹 李 静 也 听 到 部 队 要 转移 的 消息 ， 找 到 姐姐 要 求 带 自己 走 。 李 页 恳切 
地 说 :” 你 们 厂 不 走 ， 我 不 能 抽 你 走 ， 你 回 到 三里 ， 在 那里 的 党 组 织 领导 下 ， 
坚持 斗争 。” 

红军 走 了 ， 四 妹 留 下 了 。 果 然 不 出 所 料 ， 她 很 快 就 落 入 虎口 ， 受 尽 磨 难 ， 
九 死 一 生 。 全 国 解放 后 ， 四 妹 见 到 李 页 ， 还 有 些 抱怨 。 李 上 页 诚恳 地 说 :“ 我 
现在 仍然 觉得 ， 当 时 我 那样 做 是 对 的 。 当 然 ， 我 那 时 可 以 扩 兵 ， 带 十 个 八 个 
人 是 没有 问题 的 ; 可 是 ， 带 你 就 不 行 。 因 为 ， 你 是 有 组 织 、 有 单位 的 红军 战 


士 ， 组 织 上 没有 决定 你 们 走 ， 我 怎么 能 单独 把 你 抽 走 呢 ?” 

党 的 利益 高 于 一 切 ， 这 是 李 贞 毕 生 的 座右铭 。 她 是 党 的 人 ， 她 从 不 循 私 
情 。 至 于 王 震 的 夫人 、 三 妹 李 新 兰 更 悲惨 。 在 那 种 艰苦 的 环境 中 ， 大 部 队 走 
了 ， 她 留 在 老百姓 家 生 下 了 儿子 。 战 火 纷飞 中 ， 她 历经 九 死 一 生 ， 儿 子 也 丢 
了 ， 从 此 和 王 震 失去 了 联系 。 人 们 传言 她 已 经 死 了 。 这 位 老人 仍 健在 人 间 ， 
现 已 84 岁 高 龄 ， 思 维 清晰 ， 念 念 不 忘 丢 失 的 儿子 。 王 震 直 到 解放 后 ， 他 们 已 
各 自重 建 家 庭 后 ， 才 知道 李 新 兰 还 活着 ， 王 震 和 后 来 的 夫人 经 常 来 看 望 她 。 
战争 造成 了 多 少 妻 离子 散 的 翡 剧 。 连 任 纪 时 也 在 这 次 西 征 前 劝 妻 子 陈 玉 英 将 
三 个 月 大 的 儿子 托付 在 老乡 家 ， 结 果 至 今 音讯 全 无 ， 多 次 查寻 不 到 。 世 界 上 
没有 哪个 国家 的 军 人 居 | ， | 
湘 闭 根据 地 ， 突 围 西 征 。 头 介 贵州 、 江西 云南 调动 大 批 人 马 ， 
对 我 军团 围 妃 堵截 ， 还 派 飞 机 桶 炸 ， 企 图 将 六 军团 一 口吃 掉 。 六 军团 在 任 绚 
时 、 肖 克 、 王 震 的 领导 下 ， 粉 碎 了 敌人 一 次 又 一 次 的 ” 围 划 ”， 消 火 了 大 批 
政 军 和 出 没 于 山林 的 土匪。 部 队 刚 到 甘 浴 ， 就 与 敌 军 大 部 队 遭 遇 上 了 。 因 政 
我 兵力 太 悬 殊 ， 我 军 战 斗 失利 ， 部 队 被 截 为 数 段 。 当 时 ， 李 页 肩负 着 寻找 前 
卫 部 队 传达 肖 克 军团 长 和 王 震 政委 指示 的 任务 。 她 攀 上 大 山 ， 且 战 且 走 。 山 
高 路 陡 ， 暴 雨 如 注 ， 树 林 里 草 深 路 滑 ， 后 有 追 兵 。 李 贞 心 急 火 煤 ， 猛 然 看 见 
前 面 走 着 一 位 首长 的 警卫 员 。 她 追 上 去 一 看 他 的 挑 子 蜂 有 一 个 洗脸 盆 ， 有 灵机 
一 动 ， 坐 上 脸 盆 就 朝 陡坡 下 滑 去 。 滑 到 半山 腰 ， 她 跌 了 个 筋 斗 ， 脸 盆 也 被 思 
在 一 边 ， 衣 服 也 划 破 了 ! 她 顾 不 上 疼痛 ， 疏 起 来 向 山下 跑 ， 及 时 完成 了 任务 。 
这 段 坐 脸 倪 的 故事 后 来 被 传 为 佳话 。 

翻 过 一 座 座 山 ， 越 过 一 条 条 河 。 部 队 几 乎 日 日 夜 夜 在 行军 、 打 仗 。 尽 管 
环境 恶劣 ， 条 件 艰苦 ， 李 贞 的 心情 却 坦 然 、 安 宁 、 振 奋 ， 部 队 就 是 她 的 家 呀 ! 
这 次 西 征 历时 八 十 多 天 ， 跨 越 敌 境 二 千 五 百 多 公里 ， 历 尽 干 辛 万 苦 ， 冲 破 了 
贵州 和 广西 、 湖 南 敌 军 的 围 奶 堵截， 终于 与 贺龙 的 红 三 军 胜 利 会 师 ， 由 此 红 
三 军 改 成 红 二 军团 。 因 为 离开 根据 地 的 时 间 比 中 央 红 军 早 两 个 多 月 ， 后 来 人 
称 红 六 军团 的 西 征 拉 开 了 长 征 帷 幕 ， 是 中 央 红 军 长 征 的 先 遗 队 。 


同 结 仿 俩 ， 同 走 长 征 路 . 把 马 给 
伤 病员 用 过 雪山 草地 . 爱情 价 更 高 


战争 年 代 的 爱情 ， 没 有 花 前 月 下 的 浪漫 ， 没 有 期 戎 我 我 的 缠绵 。 

1935 年 元 旦 ， 锣 鼓 喧 天 ， 爆 竹 声 脆 。 湘 西 永 顺 县 塔 卧 村 湘 哪 川 黔 单 命根 
据 地 的 人 们 沉浸 在 节 日 的 欢乐 气氛 中 。 

“ 今天， 是 我 们 军区 政治 部 主任 甘 泗 湛 和 组 织 部 长 李 贞 结 为 估 俩 的 喜庆 
日 子 ， 让 我 们 以 热烈 的 掌声 表示 祝贺 ! ” 

任 蚤 时 高 亢 的 语音 在 一 间 充 满 喜 庆 气 氛 的 大 房间 里 又 鸣 。 掌 声 中 ， 贺 龙 、 
天 向 应 、 王 震 、 肖 克 等 首长 和 同志 们 纷纷 向 新 婚 夫妇 贺喜 。 这 一 对 革命 伴 但 
自 西 征 以 来 历经 风雨 ， 经 组 织 上 牵线 搭桥 ， 结 为 夫妇 。 

甘 泗 淇 原名 姜 凤 威 ， 又 名 姜 炳 坤 。1903 年 11 月 21 日 ， 生 于 湖南 省 宁 乡 
县 一 个 贫农 家 庭 。 他 自 幼 聪慧 ， 记 忆 力 和 理解 力 很 强 ， 家 族 的 人 集资 供 他 读 
书 。 他 就 学 于 长 群 中 学 、 湖 南 法 专 ( 即 后 来 的 湖南 大 学 ) 。 他 青年 时 代 ， 在 

宁 乡 参加 过 驱逐 北洋 军 闪 湖南 督军 张 敬 尧 的 运动 ， 在 长 沙 参 加 过 “五 州 ” 运 


动 、 学 生 运动 和 农民 运动 。1925 年 入 团 ，1926 年 入 党 ，1927 年 被 党 派 往 苏 
联 中 山大 学 学 习 。1930 年 回国 后 任 湘 壮 省 委 宣 传 部 长 和 军区 政治 委员 。1932 
年 ， 他 全 遭受 王 明 路 线 的 迫害 ， 被 撤职 。 之 后 ， 他 就 任 红 六 军团 第 十 八 师 政 
治 委 员 、 红 二 方面 军政 治 部 主任 …… 

李 上 页 在 湘 赣 根据 地 就 一 直 在 甘 泗 淇 的 领导 下 工作 ， 对 他 很 了 解 ， 很 敬佩 。 
他 是 一 位 优秀 的 政治 工作 领导 干部 ， 思 想 理论 水 平 高 ， 有 丰富 的 政治 工作 经 
验 ， 胸 怀 开阔 ， 平 易 近 人 ， 善 于 团结 同志 。 一 向 热情 、 开 朗 、 泌 辣 、 充 满 追 
求 精神 的 李 贞 ， 把 自己 的 终生 托付 给 这 样 一 个 善 解 人 意 的 男人 ， 还 有 什么 不 
邻 人 庆幸 的 呢 ! 

屋外 繁星 满 天 ， 屋 内 喜气 洋洋 。 李 贞 热 情感 谢 首长 和 同志 们 来 参加 他 们 
的 婚礼 。 她 终于 又 有 了 自己 的 家 。 戎 马 生涯 ， 南 征 北 战 ， 战 火 凝结 了 永生 的 
感情 。 从 此 ， 李 贞 与 甘 泗 淇 互 敬 互 爱 ， 一 同 走 上 二 万 五 千里 长 征 路 ， 一 同 奋 
战 在 抗日 战争 、 解 放 战 争 和 抗美援朝 战争 的 疆 场 上 ， 共 谱 人 生 壮 丽 的 篇 章 。 

1935 年 11 月 19 日 ， 是 一 个 令 人 难忘 的 日 子 。 由 贺龙 、 任 缠 时 等 同志 率 
领 的 红 二 、 六 军团 ， 告 别 了 湘 哪 川 黔 革命 根据 地 ， 从 湖南 桑 植 刘 家 坪 地 区 出 
发 ， 进 行 战 略 转移 ， 开 始 了 举世 闻名 的 长 征 。 

看 着 生活 近 一 年 的 熟悉 的 山 山 水 水 、 一 草 一 木 ， 李 上 页 感慨 万 端 。 自 六 军 
团 和 贺龙 部 队 会 合 后 ， 转 战 到 了 湘西 广泛 开展 游击 战 、 运 动 战 ， 取 得 了 十 万 
坪 大 捷 等 一 个 又 一 个 胜利 ， 狠 狠 地 打击 了 敌人 。 十 万 坪 大 捷 ， 为 在 湘西 创建 
根据 地 及 向 东 发 展 战略 攻势 ， 创 造 了 有 利 条 件 ， 有 力 地 配合 了 中 央 红 军 长 征 。 
六 军团 转战 在 湘西 一 带 ， 与 这 里 的 群众 同 生 死 、 共 患难 ， 结 下 了 鱼水 深情 。 
为 了 配合 红军 战斗 ， 这 里 的 各 村 各 乡 都 组 织 了 自己 的 武装 ， 从 25 岁 到 45 岁 
的 青 壮年 组 成 了 赤 卫 队 。 当 地 群众 主动 为 红军 挑 米 劈 柴 ， 抬 担架 护送 伤员 ， 
甚至 冒 着 危险 当 向 导 。 记 得 有 一 次 ， 李 贞 带 队 越 过 敌人 的 重围 ， 深 更 半夜 迷 
了 路 ， 只 好 敲 开 一 个 老乡 家 的 内， 可 这 家 只 有 一 个 孤苦 伦 体 的 痪 子 。 他 听 说 
红军 迷 了 路 ， 坚 决 要 给 他 们 带路 ， 说 :“ 我 反正 是 个 半 条 命 的 人 了 ， 能 帮 你 
们 做 点 事 ， 我 心里 痛快 。” 在 伸手 不 见 五 指 的 黑夜 ， 他 跌跌撞撞 摸 路 领 红 军 
走 。 大 家 见 状 于 心 不 忍 ， 就 背 着 他 走 。 他 伏 在 红军 背 上 指点 路 ， 一 直 把 他 们 
送 到 目的 地 。 

李 贞 更 难忘 怀 的 是 ， 在 蒋介石 实行 经 济 封锁 ， 红 军 极 度 困 难 的 时 刻 ， 是 
湘西 群众 勒 紧 裤 带 节 衣 缩 食 ， 支 援 部 队 。 粮 食 缺 乏 ， 吃 盐 困 难 ， 当 地 群众 宁 
肯 自 己 吃 野菜 ， 也 要 把 节省 下 来 的 粮食 、 食 盐 送 到 部 队 。“ 没有 人 民 和 群众 ， 
就 没有 我 今天 的 李 贞 。” 若 干 年 后 ， 女 将 军 感情 非常 激动 地 说 。 

怀 着 依依 惜别 情 ， 李 贞 和 甘 泗 淇 步 入 长 征 路 。 一 路 上 ， 几 十 万 敌 军 围 追 
堵截 ， 雪 山 草地 人 迹 罕 至 。 严 酷 的 战争 环境 和 恶劣 的 自然 条 件 考验 着 每 一 个 
同志 。 特 别 是 女 同志 吃 的 苦 比 男 同 志 更 多 。 日 夜 兼程 ， 行 军 打 仗 ， 女 同志 头 
发 里 部 长 满 虱子 ， 一 梳 就 呼 呼 往 下 掉 ; 还 有 一 些 女 同志 身 怀 有 孕 ， 挺 着 大 肚 
子 行军 打仗 ; 有 些 临 产 的 女 同 志 ， 小 孩 还 未 生 下 ， 就 长 眠 在 路 上 。 但 红军 女 
战士 们 没有 被 困难 吓 倒 ， 咳 紧 牙 忍耐 着 ， 以 常人 难以 想象 的 毅力 行军 打仗 ， 
抢 渡 金沙 江 ， 飞 越 大 渡河 ， 翻 过 大 雪山 …… 

长 征 路 上 ， 李 贞 既 要 和 部 队 一 起 行军 打仗 ， 又 要 做 党 团 工作 、 干 部 工作 
和 收容 伤 病员 工作 ， 每 天 都 要 统计 部 队 伤亡 数字 。 尽 管 环境 艰苦 ， 工 作 劳累 ， 
但 她 想到 这 是 为 了 消灭 敌人 ， 拯 救 劳苦 大 众 ， 就 越 干 越 有 劲 ， 越 干 信 心 越 坚 
定 。 有 一 天 ， 军 团 长 肖 克 风趣 地 说 :“ 李 上 负 同 志 ， 能 走 得 动 吗 ? ” 李 贞 爽 朗 


地 回答 : ”和 大 家 一 样 走 ， 保 证 掉 不 了 队 。” 

不 久 ， 红 军 缴获 了 敌人 一 些 又 马 。 肖 克 对 勤务 兵 说 : “ 李 贞 同 志 一 路 行 
军 很 辛苦 ， 脚 也 磨 玻 了 ， 快 把 缴获 的 那 匹 专 红 马 送 给 她 骑 吧 。” 

有 了 马 ， 李 贞 的 勤务 兵 小 赵 笑 得 合 不 拢 跑 ， 嘴 里 不 再 咬 咕 了 。 可 李 上 页 却 
不 肯 骑 ， 看 到 谁 负 伤 了 、 生 病 了 、 走 不 动 了 ， 就 把 马 给 谁 骑 。 每 当晚 上 宿营 
时 ， 李 贞 还 要 在 油灯 下 帮 战 士 们 缝补 破 衣服 ， 然 后 才 烧 点 水 挑 脚 上 的 血 泡 ， 
不 让 别人 知道 。 

小 赵 见 李 上 页 挂 着 棍子 忍痛 行军 ， 就 又 跑 吐 上 了 :“ 部 长 有 马 不 骑 ， 都 让 
别人 骑 ， 我 这 个 马 夫 也 白 当 了 。” 

李 贞 的 意志 非常 奖 强 。 那 时 的 官兵 关系 亲 如 兄弟 姐妹 ， 情 同 手足 ， 谁 也 
不 愿意 让 一 个 同志 掉队 落伍 。 

过 雪山 时 ， 风 雪 扑 面 ， 寒 风 刺 骨 。 面 对 险恶 的 雪山 冰峰 ， 李 贞 艰 难 行走 ， 
手 冻 僵 了 ， 脚 麻木 了 ， 冷 上 加 饿 ， 浑 身 没有 一 点 劲 。 师 政委 雇 汉 生 见 李 贞 冻 
成 这 样 ， 便 把 自己 围 在 腰 间 的 一 块 羊皮 送 给 她 :” 捆 上 吧 ， 御 御寒 ! ” 李 贞 
感动 地 接 过 羊皮 ， 又 将 它 撕 成 两 片 ， 自 己 身上 绑 上 一 片 ， 把 另 一 片 送 给 另 一 
个 体 弱 的 同志 。 

在 艰苦 卓绝 的 草地 行军 中 ， 没 有 粮食 吃 ， 对 于 红军 是 最 大 的 威胁 。 当 时 
红军 的 口号 是 :” 团结 一 致 ， 走 出 草地 就 是 胜利 ! ”为 了 战胜 饥 场 ， 冯 过 难 
天 ， 李 贞 带 领 战士 们 去 寻找 食物 。 野 菜 采 光 了 ， 就 挖 草根 。 一 天 傍晚 ， 草 原 
上 狂风 呼 哺 ， 大 雨 倾 侈 ， 李 贞 见 一 些小 战士 饿 得 头 尝 ， 走 路 东 倒 西 百 ， 心 里 
难受 ， 总 不 能 让 这 些 可 爱 的 战士 活活 饿 死 呀 。 她 忽然 想到 了 围 在 腰 间 的 牛皮 
带 ， 便 生火 烧 煮 ， 直 大 家 分 吃 了 一 顿 ” 牛肉 ”。 

每 到 一 处 宿营 地 ， 甘 泗 淇 便 带 着 红 二 方面 军 直 属 政治 处 的 几 个 同志 四 处 
寻找 野菜 ， 采 集 食物 。 那 时 ， 治 途 辨 明 可 以 吃 的 野菜 大 都 叫 前 面 的 部 队 吃 光 
了 。 为 了 发 现 新 的 可 以 吃 的 野菜 ， 甘 泗 淇 总 是 冒 着 中 毒 的 危险 ， 抢 先 试 着 吃 。 
当 证 实 某 种 野菜 无 毒 能 够 充饥 时 ， 他 欣喜 若 狂 ， 立 即 挥 笔 疾 书 拟 写 电 稿 ， 迫 
不 及 待 地 电 告 各 部 队 。 并 鼓励 指战员 们 为 了 革命 ， 征 服 一 切 困 难 ， 不 断 前 进 ， 
争取 长 征 的 最 后 胜利 。 

这 一 天 ， 和 烈日 烘 烤 着 草地 ， 指 导 员 便 长 久 得 了 伤寒 病 ， 正 发 着 高 烧 。 为 
把 战友 活着 融 出 草地 ， 连 日 里 ， 甘 泗 淇 和 李 上 页 忍 着 饥饿 ， 把 自己 那 份 本 来 就 
少 得 可 恰 的 口粮 拿 出 来 ， 分 给 人 鲁 长 久 和 其 他 伤 病员 。 一 次 有 人 送 来 一 块 马 肉 ， 
李 页 像 父 母 照料 婴儿 般 ， 把 马 肉 一 口 一 口 地 嗣 烂 喂 小 重 。 晚 上 甘 泗 淇 还 把 小 
全 和 其 他 伤 病员 安排 在 自己 的 帐篷 里 睡觉 。 过 了 几 天 ， 在 李 贞 夫 妇 的 精心 照 
料 下 ， 小 便 的 病 竟然 好 了 起 来 ， 终 于 顺利 走出 草地 。 

“ 李 贞 同 志 ， 这 个 小 同志 交 给 你 了 ， 你 一 定 把 她 带 出 草地 。” 这 天 傍晚， 
任 汤 时 把 一 个 红 四 方面 军 掉队 的 女 战 士 杨 国 秀 交 给 李 贞 。 

“ 行 ， 保 证 完成 任务 。” 李 贞 痛 快 的 回答 。 

范 东 草地 上 ， 李 贞 的 扶 着 13 岁 的 杨 国 秀 深 一 脚 浅 一 脚 地 艰难 行军 。 草 地 
的 气候 恶劣 ， 一 日 数 变 ， 一 会 儿 天 晴 ， 一 会 儿 乌 云 满 天 ， 一 会 儿 刊 大风， 一 
会 儿 下 大 雨 ， 一 会 儿 下 冰霜 。 有 的 冰雹 像 大 砚 那 样 大 ， 有 的 战士 被 三 死 了 ， 
有 的 又 马 被 三 死 了 。 十 天 露营 ， 就 有 九天 下 雨 。 地 面积 水 成 流 ， 全 身 湿 透 ， 
夜 不 成 极 ， 只 好 坐 起 来 ， 大 家 围 在 一 起 抵挡 风雨 。 过 水 草地 时 更 加 艰苦 ， 水 
草 有 毒 ， 要 打 好 绑 带 ， 穿 好 布 林 ， 否 则 ， 走 水 草地 要 烂 脚 。 水 草地 上 面 有 一 
层 稀 泥 壳 ， 下 面 是 不 知 多 深 的 稀 泥 坑 。 一 次 有 个 干部 不 愤 掉 进 了 稀 泥 坑 ， 越 


陷 越 深 ， 多 亏 李 上 页 及 时 伸 出 竹竿 抢救 ， 才 把 他 拉 上 来 。 在 这 种 恶劣 环境 中 ， 
杨 国 秀 支撑 不 住 ， 病 倒 了 。 

李 贞 日 夜 看 护 在 杨 国 秀 身 旁 ， 鼓 励 她 坚持 住 。 过 草地 前 贺龙 鲁 送 给 李 贞 
三 副 中 药 ， 其 中 两 副 在 一 个 干部 病 倒 时 李 贞 给 他 吃 了 ， 挽 救 了 他 的 生命 。 还 
剩 下 最 后 一 副 ， 李 上 页 亲手 把 它 熬 好， 一 勺 一 勺 喂 给 杨 国 秀 吃 。 

“你 不 要 管 我 了 ， 李 大 姐 。” 杨 国 秀 感动 得 让 流泪， 奶 求 道 。” 不， 就 
是 拉 也 要 把 你 拉 出 草地 。 你 还 年 轻 ， 前 边 的 路 很 长 ， 你 一 定 会 好 起 来 的 。” 
李 页 充满 自信 地 鼓励 小 杨 。 

当 杨 国 秀 烧 退 了 ， 快 走出 草地 时 ， 李 贞 却 得 了 伤寒 病 ， 疆 迷 不 醒 ， 同 志 
们 把 她 绑 在 马 背 上 过 了 渭河 。 当 时 ， 李 贞 只 有 一 个 想法 : 无 论 如 何 要 战胜 困 
难 ， 坚 持 下 去 。 

1936 年 10 月 ， 红 二 方面 军 终于 闯 过 一 道 又 一 道 难 天 ， 胜 利 到 达 陕 北 。 
“ 便 经 沧海 难为 水 ”， 李 页 和 甘 泗 淇 历经 万 里 长 征 的 磨难 ， 感 情 更 加 珍贵 。 
在 以 后 的 人 生 旅 程 中 ， 他 们 无 论 磁 到 何 种 困境 ， 都 能 坦然 面 对 ， 无 所 畏惧 。 
在 长 征途 中 ， 甘 泗 淇 一 直 和 任 弹 时 、 贺 龙 走 在 一 起 ， 任 错时 同志 佛经 说 过 : 
“ 甘 主 任 是 个 忠诚 的 同志 ”。 在 甘 泗 淇 的 脸 上 ， 总 是 闪 粮 着 两 只 含笑 的 眼睛 ， 
给 人 以 永远 向 上 的 革命 乐观 主义 精神 。 从 长 征 路 上 走 过 来 的 这 一 年 ， 李 贞 刚 
满 28 岁 ， 她 充满 青春 活力 ， 满 怀 信心 迎接 新 生活 的 考验 。 


八路 军 妇女 学 校 校长 困难 不 属于 
革命 者 大 生产 . 开荒 种 地 . 淡泊 一 生 


抗日 战争 爆发 后 ， 组 织 上 调 正 在 延安 抗 大 学 习 的 李 贞 到 八路 军 妇女 学 校 
任 校长 。 从 前 方 到 后 方 ， 李 贞 开 始 不 大 习惯 。 她 怕 自 己 文 化 低 ， 管 不 好 这 支 
来 自 四 面 八方 的 嫂子 军 。 对 部 队 学 校 ， 她 并 不 卫生。1933 年 仲夏 ， 她 由 湘 闽 
军区 医务 学 校 政 委 调任 安福 县 委 副 书记 兼 军事 部 长 时 ， 被 组 织 上 派 到 瑞金 中 
央 党 校 学 习 。 在 那 硝烟 弥漫 的 岁月 里 能 有 机 会 上 学 ， 对 从 小 就 盼望 上 学 读书 
却 因 家 穷 而 当 鞋 养 媳 的 李 贞 来 说 ， 心 情 是 多 么 振奋 哪 ! 三 个 月 的 学 习 生活 ， 
使 她 有 机 会 聆听 毛泽东 和 张闻天 、 董 必 武 、 徐 特 立 、 邓 和 颖 超 等 同志 的 授课 ， 
学 到 了 不 少 革 命理 论 和 文化 知识 。 尽 管 那 时 学 习 条 件 艰 苦 ， 但 她 孜孜 不 们 的 
学 习 着 ， 并 取得 了 优异 成 绩 。 而 今 她 从 强 中 前 线 到 抗 大 学 习 时 间 不 长 ， 却 又 
调 去 当 管理 学 校 的 校长 ， 李 贞 感 到 责任 重大 。 中 央 组 织 部 长 李 富 春 找 她 谈话 
说 :“ 学 校 的 学 员 ， 有 参加 过 长 征 的 娘子 军 ， 有 来 自 东 北 的 青年 学 生 ， 为 了 
加 强 对 学 校 的 领导 ， 组 织 决 定 让 你 这 个 带 兵 的 人 来 办 学 校 。 希 望 你 依靠 群众 ， 
尽快 把 学 校 办 好 。” 

事在人为 。 李 贞 毫 不 含糊 ， 第 二 天 省 起 铺盖 来 到 妇女 学 校 。 一 看 学 校 住 
的 蜜 洞 连 门 窗 都 没有 ， 窗 洞 里 非常 潮湿 ， 粹 也 没 修好 ， 学 员 们 抱怨 吃 的 小 米 
饭 尽 是 沙子 克 牙 。 

万 事 开 头 难 。 李 贞 的 办 事 风格 就 是 亲自 动手 ， 丰 衣 足 食 。 她 连夜 召集 学 
校 领导 和 有 关 人 员 开 会 ， 分 工 落实 。 她 相信 在 党 的 领导 下 ， 依 靠 群 众 的 力量 ， 
困难 是 能 够 克服 的 。 

这 天 清晨 ， 李 贞 亲 自 下 厨 ， 帮 炊事 员 烧 饭 做 菜 ， 调 剂 口味 。 她 边 教 边 干 ， 
很 快 就 让 学 员 吃 上 香喷喷 的 小 米饭 。 

为 让 学 员 们 住 的 舒服 ， 她 领 着 学 员 们 修好 塞 洞 ， 安 好 门窗 ， 整 好 土 娄 ， 


备 齐 过 冬 烧 迷 的 柴 禾 ， 并 和 学 员 们 一 起 上 山 控 煤 ， 把 迷 烧 干 。 然 后 ， 又 领 着 
管理 人 员 逐 个 检查 审 洞 火 迷 的 通风 情况 。 

为 丰富 学 员 的 文化 活动 ， 她 蓉 自 化 装 深入 政 占 区 ， 买 来 了 学 员 们 了 盼望 已 
入 的 篮球 、 足 球 、 排 球 和 乒乓 球 。 课 余 时 间 ， 校 园 里 充满 了 她 和 学 员 们 打球 
的 欢声 笑语 。 

“” 李 校长 一 来 ， 学 校 变 了 样 ! ”学 员 们 学 习 劲 头 大 增 ， 人 心安 定 ， 学 校 
越 办 越 好 ， 为 后 来 的 抗日 战争 和 解放 战争 培育 了 大 批 妇 女 干 部 。 

李 贞 很 快 打开 了 工作 局 面 ， 在 干 中 学 ， 在 学 中 干 ， 不 断 提 高 自己 的 文化 
素质 和 领导 水 平 。 工 作 实践 使 她 认识 到 ， 一 个 人 只 有 投身 到 火热 的 群众 斗争 
之 中 ， 紧 紧 地 和 群众 结合 在 一 起 ， 才 能 产生 巨大 的 力量 ， 去 克服 一 切 困难 。 
“困难 不 属于 革命 音 ， 它 只 能 征服 意志 薄弱 的 人 ”。 李 贞 在 若干 年 后 回顾 起 
这 段 经 历时 如 是 说 。 

“解放 区 呀 么 呼 嘿 ， 大 生产 呀 么 呼 嘿 ， 军 队 和 人 民 …… 齐 动员 呀 么 呼 


1941 年 春 ， 延 河 两 岸 刚刚 解冻 不 久 ， 八 路 军 120 师 359 旅 奉命 开赴 南 泥 
湾 。 为 了 打败 日 本 侵略 者 ， 战 胜 经 济 困难 ， 他 们 自己 动手 ， 开 充 种 地 。 身 为 
120 师 直属 政治 处 主任 的 李 贞 带 领 指战员 们 投入 大 生产 运动 。 

开 刚 蒙蒙 亮 ， 李 贞 打 着 锯 头 上 了 山 。 她 边 干 边 向 大 家 介绍 着 自己 家 乡 的 
风俗 和 耕作 方法 。 沸 腾 的 山川 ， 到 处 激荡 着 欢声 和 笑 声 。 平 整 土地 ， 开 垦 良 
田 ， 播 下 玉米 、 谷 子 、 南 瓜 、 大 豆 …… 李 贞 从 小 劳动 惯 了 ， 在 随 部 队 转 战 南 
北 时 不 管 走 到 哪里 ， 经 常 是 一 宿营 ， 放 下 背包 ， 就 去 帮 有 房东 担 水 、 扫 地 、 劈 
柴 、 做 饭 ， 还 帮 队 伍 里 的 小 同志 缝 缝补 补 、 洗 衣服 。 

部 队 进入 陕 北 后 ， 李 贞 和 战士 们 一 样 ， 铁 镍 一 打 ， 走 在 队伍 的 最 前 面 。 
挖 窗 洞 ， 开 充 种 地 ， 背 煤 取 暖 ， 纺 线 织 布 ， 只 要 有 块 巴掌 大 的 地 方 ， 都 要 种 
上 棵 南瓜 。 

春 种 秋收 。 这 一 年 的 秋天 ， 他 们 大 丰收 了 ， 上 百 个 大 南瓜 抱 了 回来 ， 蔬 
菜 也 自给 了 。 痪 老总 看 到 高 兴 地 说 : ”好 样 的 ! ” 李 贞 也 风趣 地 回答 :“ 自 
己 动手 ， 丰 衣 足 食 嘛 ! ” 

在 以 后 转战 大 西北 ， 抗 美 援 朝 的 战斗 中 ， 劳 动 仍 是 李 贞 的 习惯 。 指 挥 部 
不 管 搬 到 哪里 ， 她 都 要 抽空 整地 种 荣 。 她 说 : ”这 是 一 举 两 得 的 事 嘛 ， 它 一 
可 以 解决 机 关 吃 菜 ， 二 可 以 锻炼 身体 。” 

在 李 贞 年 事 已 高 时 ， 她 仍 保持 着 这 个 老 习 惯 。 她 的 房 前 有 一 块 不 到 二 十 
平方 米 的 平地 ， 每 年 春天 都 要 和 她 身边 的 工作 人 员 一 起 种 上 旬 笋 、 豆 角 、 丝 
瓜 、 南 瓜 。 她 还 自己 动手 做 一 些 泡菜 。 她 说 : ”人 老 了 ， 手 脚 不 大 听 使 唤 ， 
更 要 多 动 一 动 ， 劳 动 也 是 很 好 的 运动 嘛 ! ”每 到 春秋 的 饭桌 上 ， 都 是 李 贞 自 
己 荣 手 种 的 菜 ， 她 饭量 小 ， 主 要 以 青菜 为 主 。 她 说 :” 我 一 辈子 清淡 惯 了 ， 
多 吃 蔬菜 ， 对 身体 也 有 好 处 。” 


只 要 还 活着 就 要 工作 一 息 尚 存 ， 
决 不 放松 : 香山 脚下 的 平房 不 要 护 
士 和 秘书 这 个 情 我 不 能 说 


李 贞 一 生 对 党 的 事业 ， 忠 贞 不 浴 ， 毕 生 奉献 。 她 从 一 个 董 养 媳 成 长 为 一 
名 战功 显赫 的 巾帼 将 领 ， 从 不 居 功 自傲 ， 有 权 不 谋私 ， 始 终 保持 普通 一 兵 的 


本 色 ， 处 处 表现 出 共产 党 人 的 高 风 亮 节 。 

解放 战争 时 期 ， 李 上 页 担 任 晋 绥 军 区 政治 部 秘书 长 ， 西 北野 战 军政 治 部 秘 
书 长 ， 在 彭德怀 的 领导 下 ， 为 保卫 延安 和 解放 大 西北 作出 了 重要 贡献 。 抗 美 
援 朝 期 间 ， 她 担任 中 国人 民 志 愿 军政 冶 部 秘书 长 ， 夜 以 继 日 地 志 我 工作 ， 为 
朝鲜 人 民 的 解放 事业 建立 了 不 可 磨 炎 的 功勋 。1953 年 回国 后 ， 李 贞 担 任 军委 
防空 军政 治 部 干部 部 长 ， 她 坚持 任人唯贤 的 干部 路 线 ， 为 加 强 防 空军 干部 队 
伍 建 设 做 了 大 量 卓 有 成 效 的 工作 。1957 年 她 任 中 华人 民 共 和 国 最 高 人 民 检 察 
院 军事 检察 院 副 检察 长 。 当 时 ， 军 事 检 察 院 组 建 不 入， 许多 事情 没有 经 验 。 
李 贞 到 职 后 ， 协 助 检察 长 开展 各 项 检察 业务 工作 ， 建 立 健全 各 种 规章 制度 ， 
为 军事 检察 工作 的 发 展 锡 定 了 基础 ， 作 出 了 创造 性 的 贡献 。 尽 管 在 文革 中 她 
被 迫害 ， 关 押 四 年 ， 但 她 身 处 逆境 ， 红 心 向 党 。 即 使 在 她 年 事 已 高 ， 担 任 总 

治 部 组 织 部 顾问 期 间 ， 她 仍 说 : ”只 要 我 活着 ， 我 还 要 工作 。 唯 一 希望 是 
下 一 代 能 接 好 老 一 辈 革 命 者 的 班 。” 她 还 先后 在 全 国政 协 、 全 国人 大 、 全 国 
妇联 等 担任 过 领导 职务 ， 始 终 如 一 、 闽 问 业 业 、 勤 勤 妨 旦 地 工作 。 她 常 说 : 
”一 个 革命 战士 ， 一 个 共产 党 员 ， 只 要 听 党 的 话 ， 把 自己 投身 到 火热 的 群众 
斗争 之 中 ， 紧 紧 地 和 群众 结合 在 一 起 ， 就 能 发 挥 个 人 的 智慧 ， 做 一 个 有 益 于 
党 和 人 民 的 人 。” 

在 北京 香山 脚下 一 间 陈 设 简朴 的 房间 里 ， 鲁 住 着 年 逾 古稀 、 头 发 斑 白 ， 
却 依然 精神 时针 ， 思 路 敏捷 的 李 贞 。 她 坐 在 叶 叶 人 作 响 的 旧 腑 椅 上 会 见 来 客 。 
1976 年 她 平反 之 后 回 到 北京 ， 没 有 住 回 原来 的 房子 ， 而 是 住 到 香山 这 处 平房 
院 里 。 院 里 几 家 人 合 住 ， 房 子 又 老 又 旧 ， 冬 天 暖气 也 不 热 。 工 作 人 员 过 意 不 

， 想 给 组 织 上 反映 一 下 。 她 知道 后 立即 制止 ， 住 房 一 直 没 有 修 。 她 在 破旧 
的 平房 院 里 一 住 就 是 七 八 年 ， 从 来 没有 一 句 怨 言 。 后 来 ， 组 织 上 考虑 到 她 生 
活 不 方便 ， 要 她 搬出 平房 ， 住 到 楼 房 里 ， 她 还 一 再 说 ， 有 这 样 的 房子 住 就 可 
以 了 ， 捞 迟 不 愿意 搬 进 新 居 。 组 织 上 做 了 许多 工作 ， 她 寺 锡 强 搬 进 楼 房 ， 但 
在 有 些 同 志 的 眼 里 ， 认 为 将 军 这 样 的 老 革 命 住 ”集体 宿舍 ”， 与 其 身分 不 相 
称 。 然 而 ， 李 贞 不 这 么 看 ， 她 说 : ”战争 年 代 走 到 哪里 ， 就 住 在 哪里 ， 谁 去 
计较 个 人 住房 。 现 在 ， 固 然 条 件 好 了 ， 但 不 能 过 多 地 追求 物质 享受 。 我 们 的 
目标 是 共产 主义 ， 在 住房 等 待遇 方面 老干部 要 自觉 。” 她 还 风趣 地 说 道 ” 住 
在 这 里 置 于 群众 之 中 ， 就 永远 不 会 脱离 群众 嘛 ! ”凡是 左 邻 右 舍 有 事 相 求 ， 
她 都 热心 相助 。 一 次 邻居 大 妈 的 小 孩 发 烧 不 省 人 事 ， 李 页 马上 叫 司机 开车 把 
孩子 送 到 医院 ， 经 抢救 脱离 了 危险 。 孩 子 的 妈妈 干 恩 万 谢 :” 李 奶奶 ， 是 您 
救 了 我 们 的 孩子 一 条 命 啊 ! ” 

李 贞 一 贯 艰苦 朴素 ， 克 已 奉公 ， 始 终 保持 共产 党 人 的 本 色 。 她 晚年 身上 
穿 的 仍 是 五 六 十 年 代 的 旧 军 装 ， 补 了 又 补 。 工 作 人 员 几 次 劝 她 做 两 件 像样 的 
衣服 ， 她 都 说 : ”我 这 套 衣服 还 可 以 穿 ， 只 要 穿 得 干净 、 整 齐 、 暖 和 就 可 以 
了 。” 让 到 她 参加 党 的 十 三 大 会 议 前 ， 身 上 仍然 穿着 那 件 补 了 又 补 的 衣服 ， 
脚 上 常 穿着 那 双 部 队 发 的 大 头 鞋 。 她 说 过 : ”战争 年 代 条 件 很 艰苦 ， 我 们 吃 
的 、 住 的 、 穿 的 都 靠 老百姓 。 现 在 条 件 好 了 ， 党 的 干部 不 能 志 了 老百姓 ,不 
能 贪图 享受 ， 艰 苦 奋 斗 的 作风 不 能 丢 。” 

她 年 事 已 高 ， 却 处 处 严格 要 求 自己 ， 凡 是 自己 能 动手 干 的 事情 ， 她 都 不 
要 工作 人 员 代 劳 ， 就 连 洗 小 件 衣服 ， 都 是 自己 动手 。 平 时 吃 穿 ， 都 很 简朴 ， 
不 讲究 。 她 经 常 告诫 工作 人 员 不 要 向 组 织 提 什 么 要 求 ， 尽 量 少 给 组 织 上 添 麻 
烦 。 领 导 同 志 看 到 她 生活 节俭 ， 家 里 空荡荡 的 ， 疫 有 什么 像样 的 家 县， 提出 


要 给 她 添置 一 点 。 她 再 三 谢绝 ， 说 :“ 这 比 过 去 强 多 了 。” 她 身体 不 好 ， 做 
过 胆 切 除 大 手术 ， 有 心脏 病 、 神 经 衰弱 症 等 病痛 ， 领 导 上 怕 她 走路 摔跤 ， 要 
在 她 的 会 客室 里 铺 上 地 秘 ， 她 坚持 不 要 。 后 来 ， 工 作 人 员 趁 她 不 在 家 的 时 候 ， 
把 地 牧 铺 上 了 。 她 回来 见 到 后 很 有 意见 。 组 织 上 多 方 照顾 老 同 志 ， 要 给 她 配 
汽车 、 配 护士 、 配 秘书 。 她 只 接受 配 一 辆 小 汽车 ， 护 士 和 秘书 都 谢绝 了 。 她 
说 : ”党 和 人 民 对 我 们 照顾 得 够 可 以 了 ， 不 能 什么 都 要 ! ”就 是 用 车 ， 她 也 
尽量 为 国家 节省 汽油 ， 能 不 用 的 就 不 用 。 她 还 明确 规定 ， 对 属 来 北京 ， 一 律 
不 能 用 她 的 汽车 去 接 ， 也 不 能 用 车 去 外 面 游 玩 。 一 次 ， 李 贞 的 四 妹 带 着 儿子 
从 兰州 来 京 看 望 她 ， 想 到 八达岭 玩 一 玩 。 工 作 人 员 说 : “四 姨妈 年 老 体 弱 ， 
天 气 比 较 冷 ， 是 不 是 让 司机 送 一 下 。” 李 贞 却 严肃 地 说 : ”这 个 车 不 能 出 ， 
我 们 家 谁 也 不 许 开 这 个 先例 。” 她 让 司机 帮 四 妹 买 了 两 张 去 八达岭 的 火车 票 。 
她 经 党 对 司机 说 : ”解放 战争 时 期 部 队 才 有 汽车 ， 那 时 惜 油 如 人 金 啊 ! 现在 虽 
然 条 件 好 了 ， 仍 然 要 注意 节约 汽油 。” 

李 贞 自 己 生活 很 节俭 ， 但 一 次 又 一 次 为 教育 、 科 研 事业 捐款 ， 前 后 上 万 
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1985 年 ， 党 的 十 二 届 四 中 全 会 召开 前 夕 ， 李 贞 考 虑 到 自己 年 事 已 高 ， 主 
动向 中 央 军 委 和 总 政党 委 写 报告 ， 请 求 辞去 中 央 顾 问 委员 会 委员 和 军队 的 领 
导 职 务 ， 充 分 体现 了 一 位 老 共产 党 员 、 老 红军 战士 和 无 产 阶级 革命 家 的 高 风 
完 节 。 她 从 领导 岗位 上 主动 退 下 来 后 ， 仍 然 天 心 党 和 国家 大 事 ， 坚 持 学 习 。 
每 天 上 午 看 文件 和 报纸 ， 下 午 处 理 群众 来 信 。 中 顾 委 组 织 的 学 习 和 各 种 活动 ， 
她 都 积极 参加 。 为 了 便于 开展 活动 ， 中 顾 委 把 退 下 来 的 老 同 志 组 成 一 个 党 支 
部 ， 大 家 推选 李 贞 为 副 书 记 。 她 常 说 :“ 要 搞 好 社会 风气 ， 最 根本 的 是 要 把 
党 风 搞 好 。 首 先 要 加 强 党 员 的 党 性 教育 ， 领 导 干 部 要 带头 做 好 样子 。” 学 习 
讨论 时 ， 李 贞 积 极 发 言 ， 主 持 支 部 会 议 非常 负责 。 

李 贞 常 说 :” 战争 年 代 ， 共 产 党 员 冲锋 在 前 ， 不 怕 流 血 牺牲 ， 哪 里 最 艰 
苦 ， 哪 里 最 危险 ， 就 出 现在 哪里 。 现 在 ， 我 们 党 要 带领 全 国人 民 建 设 四 个 现 
代 化 ， 党 的 干部 不 能 贪图 享受 ， 更 不 能 搞 特殊 化 ， 要 发 扬 艰 苦 奋 斗 的 作风 。” 
一 次 国庆 节 ， 接 上 级 规定 ， 管 理 部 门 给 机 关于 部 补助 了 一 些 食油 和 过 节 费 。 
开始 ， 李 贞 不 肯 收 ， 她 说 :“ 无 数 英 雄 好 汉 ， 为 了 人 民 的 事业 献 出 了 宝贵 的 

命 ， 我 为 人 民 做 的 贡献 还 不 够 党 和 和 人民 给 了 这 么 高 的 待遇 ， 我 可 不 能 条 
殊 啊 ! ”后 经 再 三 说 明 ， 机 关 干 部 每 人 一 份 ， 没 有 任何 特殊 ， 李 上 页 寺 同 意 收 
下 。 

李 贞 一 向 反对 以 权谋 私 、 搞 不 正之 风 。 她 平时 不 送礼 ， 不 受 礼 ， 不 要 额 
外 照顾 ， 不 多 买 定 量 以 外 的 东西 。 别 人 送 来 或 寄 来 东西 ， 她 分 文 不 少 地 将 钱 
寄 去 。 她 是 个 老 同 志 ， 在 军队 里 担任 过 重要 领导 职务 ， 又 长 时 间 担 任 过 全 国 
人 大 常委 会 委员 ， 全 国 妇联 执 委 、 常 委 等 职 ， 常 常 有 人 来 托 她 办 事 。 她 或 是 
劝说 ， 或 是 教育 ， 决 不 办 个 人 关系 的 事 。 她 对 自己 的 亲属 要 求 也 十 分 严格 。 
她 明确 规定 ， 关 属 都 不 能 借 她 和 甘 泗 淇 同志 的 名 义 要 求 组 织 解决 个 人 问题 。 
她 对 总 政 组 织 部 也 一 再 交代 ， 这 类 事 一 律 不 能 办 。 

李 贞 有 个 侄子 在 一 个 山沟 里 的 部 队 医院 工作 ， 精 简 整 编 中 ， 医 院 要 移交 
给 地 方 。 侄 儿 侄 媳 想 让 伯母 给 组 织 上 说 说 话 ， 把 他 们 调 到 北京 继续 留 在 部 队 
工作 ， 好 照料 伯母 的 生活 。 李 贞 耐 心地 对 他 们 说 : ”这 个 情 我 不 能 说 。 现 在 
军队 进行 体制 改革 、 精 简 整 编 ， 作 为 一 个 党 员 干 部 要 讲 党 性 、 顾 大 局 、 守 纪 
律 。 你 们 想 继续 留 在 部 队 工作 的 愿望 是 好 的 ， 但 要 听 党 的 话 ， 服 从 组 织 安排 。 


不 能 打 着 我 的 名 义 去 说 话 ， 我 的 生活 有 组 织 上 管 。 记 得 甘 泗 淇 同志 在 世 时 ， 
让 你 们 好 好 读书 ， 长 大 了 靠 自 己 的 真 本 领 为 人 民 服 务 ， 希 望 你 们 不 要 率 负 于 
人 的 期 望 。” 经 过 李 贞 的 耐心 教育 ， 第 二 天 ， 这 对 夫妻 愉快 地 回 到 自己 的 工 
作 岗 位 。 

李 贞 时 自己 的 杀 属 子女 既 阁 爱 ， 又 严格 要 求 。 一 次 ， 在 北京 地 方 医院 工 
作 的 养女 ， 也 是 四 妹 的 女儿 小 力 找到 总 政 有 关 同 志 ， 反 映 自 己 的 工作 单位 离 
家 太 远 ， 孩 子 上 小 学 无 人 照料 ， 自 己 又 患 天 节 炎 、 俘 肿 病 ， 身 体 有 些 吃 不 消 
了 ， 想 通过 部 队 组 织 开 个 介绍 信 ， 调 到 李 贞 附 近 的 单位 工作 。 李 贞 得 知 后 说 : 
”这 个 信 不 能 开 。 这 个 孩子 在 地 方 医院 工作 ， 有 困难 应 该 向 本 单位 组 织 
映 。” 李 贞 把 养女 叫 到 身边 ， 语 重心 长 地 说 :“” 党 和 政府 在 困难 时 期 送 你 上 
大 学 ， 培 养 你 成 为 一 名 医生 是 多 么 不 易 啊 ! 现在 医院 需要 你 ， 你 怎么 能 调 离 
呢 ?困难 人 人 都 有 ， 但 是 同 那些 最 困难 的 同志 相 比 ， 你 的 困难 是 可 以 克服 
的 。” 她 嘱 只 养 女 ， 一 定 不 要 府 负 党 和 人 民 的 培养 ， 一 举 一 动 要 对 得 起 牺牲 
了 的 革命 前 非 。 从 此 ， 这 个 养女 再 也 没 提 调 动工 作 的 事 。 

李 页 在 战争 年 代 身 先 士 荃 ， 出 生 入 死 ， 本 该 在 老年 时 安享 晚年 。 但 她 却 
一 让 在 考虑 晚年 如 何 减轻 点 国家 负担 ， 便 多 次 向 组 织 提 出 搬出 北京 到 老区 去 
住 ， 但 组 织 上 没有 批准 。 她 说 : ”我 采 卫 听 周 总 理 生 前 说 过 ， 北 京 增加 一 个 
人 ( 指 老干部 ) 就 要 增加 八 个 服务 人 员 。 北 京 是 祖国 的 首都 ， 负 担 不 能 过 重 ， 
我 们 这 些 老 同志 要 为 中 央 分 忧 。” 


伟大 的 母亲 为 祖国 抚养 革命 的 
后 代 . 为 人 民 服 务 要 有 真 本 领 自己 
的 路 要 自己 闯 


人 生 风 十 如 艇 ， 岁 月 同舟 相伴 。 从 艰 天 的 战争 年 代 到 十 年 动乱 ， 李 上 页 将 
军 可 说 是 饱 经 风 媳 ， 历 尽 艰辛。 

战争 剥夺 了 李 贞 的 生育 能 力 。 李 贞 和 与 甘 泗 湛 同志 一 生 没有 亲生 子女 。 几 
十 年 来 ， 他 们 先后 抚养 了 二 十 几 个 烈士 遗孤 和 干部 子女 ， 对 他 们 降 亲 生子 女 
一 样 ， 供 他 们 生活 、 上 学 读书 。 李 页 说 : “我们 革命 者 ， 要 的 是 革命 的 后 代 ， 
你 看 他 们 不 都 像 我 自己 的 亲人 一 样 吗 ? ”是 的 ， 李 贞 像 疼爱 亲生 子女 一 样 ， 
把 真挚 的 爱 无 私 地 奉献 给 孩子 们 。 她 认为 ， 每 个 孩子 都 是 祖国 和 人 民 的 后 代 ， 
都 是 革命 事业 的 接班 人 ， 自 己 有 责任 帮助 他 们 成 长 。 

抗日 战争 时 期 的 120 师 后 勤 部 长 、 解 放 后 任国 务 院 粮食 部 副 部 长 、 党 组 
书记 的 陈 希 云 ， 于 19S7 年 身 患 癌症 、 生 命 垂危 时 ， 对 几 个 年 幼 的 子女 放心 不 
下 。 李 贞 就 把 陈 希 云 的 大 女儿 陈 小 妹 接 到 家 里 抚养 。 从 上 小 学 一 直到 参加 工 
作 ， 陈 小 妹 在 李 贞 慈 母 般 的 关怀 下 盏 福地 成 长 。 陈 小 妹 从 小 体弱多病 ， 后 来 
又 得 了 心 膜 炎 ， 李 贞 想 尽 办 法 ， 给 小 妹 买 药 、 冶 病 ; 特意 为 她 订 了 一 份 牛奶 。 
陈 小 妹 十 分 感激 李 贞 妈 妈 的 抚育 之 恩 ， 她 在 国家 困难 时 期 考 上 了 解放 军 外 语 
学 院 ， 毕 业 后 分 配 到 福建 一 个 山沟 里 工作 ， 经 常 写 信 向 李 贞 妈 妈 汇 报 自己 的 
学 习 和 工作 情况 。 李 贞 勉 励 她 在 边防 前 线 要 勇于 吃苦 ， 不 断 进取 。 陈 小 妹 安 
心 本 职工 作 。 很 快 成 为 部 队 的 技术 骨干 ， 光 荣 地 加 入 共产 党 。 

1955 年 ， 苗 族 老 红军 朱 早 观 病 逝 后 ， 李 贞 和 甘 泗 淇 把 他 的 女儿 朱 一 普 接 
到 家 里 抚养 。 一 天 李 贞 外 出 归来 ， 看 到 一 普 脸 色 惨 白 ， 胃 痛 得 在 床上 打滚 。 
她 连忙 把 孩子 送 到 医院 ， 在 以 后 的 日 子 里 ,不管 工作 多 忙 ， 李 贞 和 甘 泗 淇 总 


要 带 上 好 吃 的 东西 去 医院 看 望 她 。 朱 一 普 病 剑 后 ， 还 为 她 订 了 和 牛奶， 对 她 进 
行 一 些 特殊 照顾 ， 鼓 励 她 做 一 个 对 国家 有 用 的 人 才 。 

1951 年 李 贞 和 甘 泗 湛 从 朝鲜 战场 归来 。 得 知 老 战友 王政 柱 夫妇 要 同 去 朝 
鲜 人 参战 ， 三 个 孩子 无 人 照顾 。 李 贞 夫 妇 把 他 们 接 到 家 中 抚养 。 一 次 ， 年 仅 两 
岁 的 小 弟 跟着 李 贞 妈 妈 到 了 会 场 ， 李 贞 在 会 上 作 了 两 个 小 时 报告 ， 懂 事 的 小 \ 
弟 在 李 贞 的 背后 抓 着 她 的 衣襟 站 了 两 个 小 时 。 小 弟 的 哥哥 王 延 ， 更 是 李 贞 夫 
妇 喜 爱 的 孩子 。 闲 上 暇 时 他 陪 甘 泗 湛 下 棋 ， 经 常 陪 着 李 贞 人 参加 一 些 文化 活动 。 
即使 王政 柱 夫妇 回国 后 ， 王 延 还 在 周 未 从 学 校 回 到 李 贞 家 居住 ; 如 果 王 延 假 
期 回 到 自己 家 中 ， 李 贞 夫 妇 还 在 星期 天 赶 去 看 他 ， 要 求 他 一 半 假 期 要 在 李 家 
度 过 。 彼 此 的 感情 浓 如 亲生 子女 一 般 。 

每 当 周 末 和 星期 天 ， 李 贞 的 家 中 就 热闹 非凡 ， 一 群 天 真 可 爱 的 少男 少女 
簇拥 在 李 贞 夫 妇 的 周围 。 吃 饭 时 要 摆 上 两 、 三 张 桌 子 。 李 贞 夫 妇 的 薪金 都 花 
在 这 群 孩 子 们 的 身上 了 。 李 贞 工 作 很 忙 ， 晚 上 回来 得 再 晚 也 不 忘 到 孩子 们 的 
房 里 去 看 一 看 ， 了 解 他 们 的 学 习 情 况 。 每 首 节 假日 ， 他 们 夫妇 两 人 带 着 孩子 
们 去 看 电影 或 到 公园 散步 。 他 们 夫妇 二 人 边 走边 唱 的 歌声 常常 回响 在 孩子 们 
耳 旁 :“ 我 是 一 个 兵 ”,“ 洪湖 水 ， 浪 打 浪 ”,“ 王 老 三 ， 我 问 你 ， 你 的 家 
乡 在 哪里 ……” 李 贞 和 甘 泗 淇 手 拉手 唱 ， 孩 子 们 欢声 应 和 ， 真 是 一 个 动人 的 

命 大 家 庭 。 

李 贞 经 常 对 孩子 们 说 :“ 为 人 民 服 务 要 有 真 本 领 ， 不 要 因为 自己 是 烈士 
后 代 ， 干 部 子女 ， 就 产生 优越 感 。” 她 特别 注意 防止 孩子 们 养 成 好 和 逸 恶 劳 的 
坏 习 惯 。 孩 子 们 上 学 路 远 ， 她 鼓励 孩子 们 乘 公 共 汽 车 去 上 学 ， 哪 怕 是 刊 风 下 
雨 也 要 求 他 们 这 样 做 。 她 说 :“ 工人 农民 的 孩子 能 做 到 的 ， 你 们 这 些 烈士 后 
代 、 干 部 子女 都 要 做 到 ， 要 从 小 培养 劳动 人 民 的 思想 感情 ， 长 大 了 才能 好 好 
为 人 民 服 务 。” 在 这 个 温暖 的 大 家 庭 里 ， 有 李 贞 夫 妇 的 言传 身 教 ， 孩 子 们 都 
非常 努力 ， 勤 奋 学 习 ， 互 相 帮 助 ， 先 后 有 近 20 人 考 入 大 专 院 校 ， 成 为 国家 的 
专业 技术 人 才 ， 在 医疗 ， 文 教 、 科 技 、 国 防 等 战线 上 发 挥 着 他 们 的 作用 。 

每 年 暑假 ， 学 校 组 织 孩子 们 下 乡 劳动 ， 李 上 页 热情 支持 他 们 去 劳动 锻炼 。 
在 李 贞 家 中 ， 孩 子 门 从 小 养 成 了 艰苦 朴素 的 好 作风 ， 在 生活 上 不 讲究 ， 一 个 
个 穿戴 干净 整齐 ， 不 追求 时 艇 。 家 里 虽然 有 保姆 ， 孩 子 们 却 都 会 自己 洗衣 服 。 
每 当 一 个 个 孩子 考 上 大 学 或 走 上 工作 岗位 时 ， 李 贞 都 亲手 做 个 针线 包 送 给 他 
们 。 

养女 小 力 到 北大 荒 生产 建设 兵团 支边 时 ， 除 了 铺盖 ， 李 贞 送 给 她 一 副 银 
针 和 一 个 拔 火 钠 ， 叮 嘱 她 用 这 两 样 为 同志 们 治 病 ， 和 工农 打成一片 。 

侄女 毅 南 和 她 一 起 生活 了 十 多 年 ， 感 情 笃 深 。 裔 南 去 农村 下 乡 时 ， 她 一 
直送 到 车 站 。 她 送 给 侄女 的 礼物 、 是 一 双 胶鞋 、 一 只 手电 简 和 一 个 针线 包 。 
她 对 侄女 说 :“ 自己 的 路 要 自己 问 。” 

侄女 义 起 从 小 在 李 贞 身 边 长 大 ， 胜 似 灯 生 女 儿 。 但 李 贞 留 给 她 终生 纪念 
的 只 有 一 件 礼 物 ， 那 是 1953 年 11 月 李 贞 作 为 中 国 妇女 代表 团 的 副 团 长 ， 应 
邀 参 加 苏联 十 月 革命 36 周年 庆祝 典礼 时 发 的 一 块 画 有 世界 民族 大 团结 图 案 
的 丝绸 围巾 ， 义 霞 舍不得 用 ， 一 直 留 在 身边 。 义 霞 忘 不 了 这 样 两 件 事 : 一 次 
年 纪 很 大 的 李 上 页 对 义 霞 说 ， 自 己 睡 的 席 子 好 像 有 虫子 ， 老 咬 她 。 义 霞 知道 这 
席 子 用 的 时 间 太 长 了 ， 用 毛 了 ， 便 几 次 劝 李 贞 买 张 新 的 ， 都 遭 到 责怪 。 这 次 
听 李 贞 妈 妈 如 此 说 ， 她 灵机 一 动 就 悄悄 买 了 条 新 席 子 换 上 ， 谎 说 把 席 子 上 的 
虫子 捉 干 净 了 。 可 见 孝心 一 片 。 还 有 一 次 ， 组 织 部 的 同志 对 义 霞 说 ， 李 贞 穿 


的 衣服 太 上 日 了 ， 应 该 做 一 件 像 样 的 棉 大 衣 ， 出 入 各 种 场 台 不 致 于 过 于 寒酸 。 
义 霞 知道 李 贞 不 会 同意 ， 就 自己 掏 钱 给 李 贞 做 了 件 大 衣 ， 哄 骗 她 说 这 是 组 织 
上 发 的 ， 专 门 让 她 出 入 公开 场合 用 的 ， 李 贞 妈 妈 这 地 欣然 留 下 。 

青年 一 代 是 新 中 国美 好 未 来 的 希望 。 李 贞 不 仅 抚 养 了 众多 的 孩子 ， 而 且 
还 一 直 关 心 少年 富 孩子 们 和 工读 学 校 孩子 们 的 成 长 。 她 鲁 多 次 到 人 少年宫 和 工 
读 学 校 去 给 他 们 讲 传统 。 一 次 活动 ， 李 页 行 前 感到 身体 不 适 ， 工 作 人 员 劝 她 
不 要 参加 了 ， 李 贞 却 严肃 地 说 :“ 这 怎么 行 呢 ， 孩 子 们 是 最 讲 信用 的 ， 答 应 
了 就 一 定 要 参加 。 我 身体 不 要 紧 ， 可 以 带 点 药 ， 孩 子 们 的 活动 最 重要 。” 她 
坚持 去 了 ， 带 病 和 首都 两 千 多 名 少先队 员 一 起 庆祝 ” 八 一 ” 建 军 节 。 在 赠送 
给 工读 学 校 一 批 科学 文化 书籍 后 ， 李 贞 来 到 孩子 们 的 中 间 ， 硅 他 们 的 文艺 节 
目 演出 的 成 功 ， 鼓 励 他 们 说 : “你 们 都 是 孩子 ， 犯 过 一 些 错误 ， 但 不 要 对 自 
己 的 前 途 失 去 信心 ， 相 信 你 们 在 老师 的 培养 教育 下 ， 听 党 的 话 ， 努 力学 习 ， 
将 来 会 成 为 国家 的 有 用 之 材 的 。 ”孩子 们 感动 得 闪 了 ， 决 心 重新 作 人 ， 努 力 
改造 ， 成 为 对 国家 有 用 的 人 材 。 李 贞 还 特别 关心 青年 知识 分 子 的 成 长 ， 鲁 多 
次 到 北京 一 些 大 专 院 校 作 报告 ， 讲 知识 分 子 肩 负 的 历史 使 命 ， 勉 励 他 们 勤奋 
学 习 ， 努 力 实践 ， 树 立 革命 的 人 生 观 ， 更 好 地 为 祖国 、 为 人 民 服 务 。 对 培养 
孩子 的 教师 ， 她 也 十 分 关心 。 她 常 说 ，” 教师 工作 很 辛苦 ， 应 该 受到 人 民 的 
尊重 和 支持 。” 她 还 亲自 给 辽宁 省 一 位 山村 小 学 教师 回信 ， 鼓 励 这 位 山 乡 教 
师 克 服 困 难 、 当 好 人 民 教 师 ， 为 祖国 四 化 建设 多 培养 人 才 。 她 多 年 的 积 著 除 
了 用 来 认购 国库 券 外 ， 全 部 捐献 给 全 国 儿童 少年 基金 会 和 全 国 中 小 学 幼儿 教 
师 奖 励 基金 会 ， 以 及 地 方 科 学 技术 协会 ， 支 持 地 方 发 展 教育 事业 。 她 崇高 的 
品德 和 情操 ， 无 私 奉献 的 精神 及 对 革命 的 贡献 ， 将 永 载 史册 ! 

为 了 革命 ， 李 页 将 军 最 终 没有 一 个 亲生 的 子女 ; 为 了 革命 ， 李 贞 将 军 抚 
育 和 培养 了 千 千 万 万 的 接班 人 。 半 命 的 老 妈妈 ， 儿 女 静 天 下 。 


一 生 革 命 ' 忠贞 如 一 四 把 用 了 
十 五 年 的 旧 芯 椅 . 雪花 牌 单 门 冰 箱 : 
党 的 胜利 就 是 我 的 归宿 


若松 以 柏 掩映 着 一 颗 不 屈 的 忠魂 ,鲜红 党 旗 覆 盖 着 一 位 伟大 的 女性 。1990 
年 3 月 11 日 ,为 党 和 人 民 戎 马 健 你 、 艰 苦 奋斗 64 个 春秋 的 新 中 国 第 一 位 女 
将 军 、 我 们 党 的 优秀 党 员 、 久 经 考验 的 忠诚 的 共产 主义 战士 、 第 一 次 国内 革 
命 战争 时 期 投身 中 国 革命 事业 和 妇女 解放 运动 的 革命 家 李 贞 ， 走 完了 她 光辉 
的 一 生 ， 与 世 长 辞 了 。 

在 她 的 家 里 ， 和 人们 含 泪 为 她 整理 遗物 。 这 位 经 过 长 征 、 抗 战 、 解 放 战 争 、 
抗美援朝 战争 的 女将 军 ， 除 了 记载 她 赫赫 战功 的 4 枚 勋章 依然 内 泗 着 夺目 的 
光彩 外 ， 其 它 遗 物 是 那么 简单 : 4 把 家 乡 旧 芯 椅 用 了 15 年 舍不得 丢 ; 和 甘油 
淇 赴 朝 作战 用 过 的 行军 箱 裂 开 了 ， 用 了 40 年 不 肯 换 新 的 ; 用 了 14 年 的 ″ 雪 
人 花 ” 牌 单 门 电 冰 箱 。 留 下 仅仅 11000 多 元 人 民 币 和 2500 元 国库 券 和 两 条 过 去 
年 代 留 干 的 小 金条 。 她 在 遗嘱 里 作 了 这 样 的 安排 : 金条 一 块 给 李 贞 的 家 乡 浏 
阳具 人 民 ， 一 条 给 甘 泗 淇 的 家 乡 宁 乡 县 ， 用 于 发 展 教育 事业 。 留 下 不 多 的 一 
点 存款 ， 捐 送 给 北京 市 少年 宫 ， 其 余 的 交 给 组 织 上 ， 作 为 自己 的 党 费 。 

按照 李 贞 的 遗嘱 ,将 她 的 骨 记 和 早已 在 1964 年 去 世 的 甘 泗 淇 的 骨灰 合葬 
在 一 起 。 李 贞 ， 她 不 仅 对 党 的 事业 忠贞 不 沧 ， 对 爱情 也 是 忠贞 不 渝 。 


李 页 ， 是 队 一 个 连 自己 姓名 都 不 会 写 的 童 养 媳 ， 成 长 为 我 军 一 名 高 级 将 
领 。 即 使 在 她 被 关押 期 间 ， 对 党 的 事业 仍 坚贞 不同， 始终 如 一 。 

1967 年 , 李 贞 因 过 去 是 陈 老 总 和 贺 老总 的 部 下 而 受到 株连 , 被 林彪 ”四 
人 帮 ” 迫 害 ， 四 年 失去 自由 ， 六 年 没有 工作 。 在 一 间 不 到 九 平方 米 的 小 房子 
里 ， 被 天 四 年 。 了 阴冷、 潮湿 、 从 不 见 阳光 的 小 屋 ， 一 坐 就 是 几 个 小 时 。 手 脚 
厅 木 了 ， 起 来 走动 走动 ， 伸 伸 腰 腿 ， 也 要 遭 到 训斥 。 但 她 坚信 乌云 遮 不 住 太 
阳 ， 她 说 过 :“ 我 从 战争 年 代 走 过 来 ， 了 解 一 点 历史 。 林 彪 那 一 套 是 骗 不 了 
我 的 。 ”她 靠 着 顽强 的 意志 ， 不 屈 不 挠 地 和 林彪 、” 四 人 帮 ” 一 伙 斗 争 ， 她 
保持 体力 ， 把 活动 时 间 放 在 晚上 ， 灯 一 关 ， 她 就 在 黑暗 中 伸展 腰 腿 ， 下 足 几 
十 下 、 几 和 百 下 ， 最 后 每 次 做 到 一 千 五 百 下 。 然 后 上 床 做 局 部 按摩 操 和 防 感冒 
操 ， 这 是 她 从 实践 中 自己 摸索 出 来 的 。1972 年 ， 李 贞 被 迫 离休 去 湖南 。 她 扑 
山越 岭 ， 上 井冈山 ， 进 老 革命 根据 地 ， 去 看 望 老 红 军 、 老 战友 ， 鼓 励 他 们 爱 
护 身 体 ， 为 党 工作 。 休 息 时 间 她 种 地 ， 存 时 还 到 闻 塘 边 钓鱼 。 她 说 :“ 一 个 
人 要 想 健康 ， 必 须 从 多 方面 努力 ， 精 神 和 思想 是 一 个 不 可 忽视 的 因素 。 思 想 
开阔 ， 精 神 乐观 ， 可 以 使 你 身心 健康 。 相 反 精 神 苦 间 ， 忧 虑 重重 ， 计 较 个 人 
得 失 ， 就 会 有 碍 健康 。” 

在 遂 境 中 ， 李 贞 感 到 情绪 压抑 ， 但 她 坚信 和 真理 一 定 会 战胜 谬论 ， 光 明 一 
定 会 战胜 黑暗 。1960 年 甘 泗 淇 遭受 林彪 的 打击 时 ， 李 上 页 就 领教 了 这 一 切 ， 那 
种 欺骗 、 蒙 蔽 和 愚昧 ， 只 不 过 是 暂时 的 现象 。1967 年 李 贞 被 打 成 彭德怀 、 贺 
龙 反 党 集团 的 ”漏网 分 子 ”， 被 免职 ， 被 关押 。 林 彪 、” 四人帮” 为 她 成 立 
了 专案 组 ， 指 派 几 个 人 专门 审讯 她 ， 搞 轮番 缀 炸 。 一 次 ， 专 案 组 的 他 神 亚 
效 地 命 仿 不 咏 一 声 的 李 贞 喊 ”打倒 贺龙 ”， 她 就 是 不 喊 。 专 案 组 要 她 交代 所 
谓 ” 罪行”， 她 一 字 一 顿 地 回答 :” 你 们 不 要 无 中 生 有 ! 我 李 上 页 光明 乔 落 ， 
从 来 不 在 背后 说 别人 的 是 非 。”“ 告诉 你 们 ， 李 贞 不 是 反革命 ! ” 

四 年 关 审 , 林彪 反革命 集团 一 无 所 获 , 最 后 于 1971 年 3 月 27 日 把 她 发 
配 ” 到 湖南 。 计 到 后 来 邓小平 同志 主持 中 央 工 作 时 ， 这 桩 铬 案 才 得 以 纠正 。 

李 负 历尽 浩劫 更 信 党 。 她 说 :“ 林彪 、 四 人 帮 只 不 过 是 一 小 撮 坏 人 ， 他 
们 根本 不 能 代表 党 。 当 我 们 党 把 他 们 清除 出 去 以 后 ， 党 就 更 加 纯洁 、 更 加 巩 
固 了 。” 李 贞 胸 襟 宽阔 ， 她 对 那些 当年 整 过 她 而 前 来 认错 的 同志 宽厚 地 说 : 
“过 去 的 事情 就 让 它 过 去 吧 。 让 我 们 共同 为 党 工作 。” 

“路 是 人 走出 来 的 ， 革 命 者 是 锻炼 出 来 的 ， 人 就 是 在 经 历 磨难 中 逐渐 成 
熟 起 来 的 ”。 若 干 年 后 ， 李 贞 感 慨 地 说 :” 我 从 一 个 连 自己 姓名 都 不 会 宇 的 
董 养 媳 ， 成 长 为 一 个 革命 战士 ， 全 靠 党 的 培养 教育 ， 靠 同志 们 的 帮助 ， 靠 个 
人 的 磨 练 。 回 首 往 事 ， 我 深 深 感 到 ， 我 们 今天 的 胜利 是 无 数 革命 前 辈 用 鲜血 
和 生命 换 来 的 。 对 我 这 个 季 存 者 来 说 ， 党 的 事业 的 胜利 就 是 我 的 归宿 。” 

这 就 是 风雨 一 生 ， 坎 坷 一 生 的 女将 军 真挚 的 心声 ! 

走 好 ， 李 上 页 将 军 …… 


成 如 容易 却 艰辛 
马 永 生 


一 见 到 受 力 ， 你 就 会 想起 聂 薪 至 元 籼 ， 这 不 仅仅 是 因为 女儿 长 得 像 父 亲 。 
当 你 熟悉 、 了 解 梳 力 后 ， 你 会 发 现 聂 力 那 不 为 世俗 所 左右 的 独立 思考 ， 那 对 
事业 的 执著 ， 那 股 工作 中 的 拼命 精神 ， 那 对 同志 的 真诚 厚道 ， 对 党 的 热爱 ， 
直到 女儿 踏 着 父亲 的 足迹 走 在 国防 科技 道路 上 。 你 就 会 觉得 父 女 俩 有 那么 多 
的 相似 点 ， 甚 至 是 惊人 的 相像 ! 

然而 当 你 看 到 这 篇 文章 的 时 候 ， 我 首先 要 告诉 你 的 是 ， 这 要 感谢 肾 采 至 
元 帅 ， 他 让 不 爱 宣 传 自己 的 女儿 开 了 口 ， 我 们 大 家 才能 有 机 会 了 解 女 中 将 聂 
力 。 

1992 年 4 月 ， 老 帅 自 感 病情 帝 重 ， 将 不 久 于 人 世 。4 月 12 日 留 下 临别 遗 
言 。” 五 一 ”过 后 的 一 天 晚上 ， 聂 力 在 父亲 的 病床 旁 守 护 。 老 帅 深情 地 看 着 
女儿 ， 声 音 踢 哑 ， 非 常 吃力 地 说 : ”你 的 童年 受 了 很 多 磨难 ， 你 能 有 今天 ， 
完全 是 由 于 党 对 你 的 教育 和 培养 ， 你 的 成 长 历史 应 该 写 下 来 ， 很 有 意义 。 同 
时 我 也 非常 感谢 你 的 母亲 ， 没 有 你 母 杀 ， 就 没有 我 们 全 家 今天 的 团圆 。 你 要 
好 好 照顾 母亲 啊 ! ” 

聂 力 眼 里 合 满 了 泪水 ， 她 知道 父亲 对 母亲 有 着 同志 情 、 战 友情 和 相 淆 以 
沫 64 年 的 夫妻 情 。 而 母亲 在 敌人 的 牢狱 里 冒 着 杀 头 的 危险 ， 保 护 了 党 的 事 
业 ， 也 保护 了 幼小 的 女儿 。 


艰难 的 童年 


对 于 任何 一 个 人 来 说 ， 磨 难 是 一 种 不 竹 。 但 是 ， 对 于 有 悟性 的 人 来 说 ， 
磨难 是 痛苦 也 是 财富 。 

著名 作家 海明威 认为 :” 不 愉快 的 童年 是 宝贵 的 。” 但 是 不 管 痛 杏 的 童 
年 经 历 有 多 么 重要 ， 谁 不 希望 自己 有 一 个 幸福 的 童年 呢 ? 

对 这 位 女将 军 来 说 ， 传 奇 般 的 童年 ， 痛 苦 的 生活 经 历 造 就 了 她 不 甘 示弱 ， 
不 怕 困 难 ， 顽 强 不 屈 的 性 格 。 

1930 年 9 月 ， 在 上 海 一 个 共产 党 员 的 家 庭 ， 一 个 女 婴 响亮 的 吸 哎 器 声 在 
白色 恐怖 中 显得 有 点 之 无 顾忌 。 她 就 是 最 力 。 那 时 候 ， 父 杀 旷 荣 绎 做 党 的 地 
下 工作 ， 被 大 家 称 为 李 先 生 。 这 位 哭 声 喷 完 ， 脸 蛋 红 彤 形 的 漂亮 的 小 女孩 ， 
出 生 在 一 家 美国 人 办 的 慈善 医院 里 。 父 母 高 兴 地 给 她 取 名 叫 李 丽 。 

似乎 命中 注定 ， 她 来 到 世上 就 开始 了 人 生 的 历险 和 磨难 。 

丽 丽 的 出 生 ， 给 已 过 而 立 之 年 的 受 荣 杀 和 初次 当 上 和 母 杀 的 张瑞华 带 来 了 
欢乐 ， 然 而 也 带 来 了 困难 。 当 时 张瑞华 在 上 海 做 地 下 党 的 交通 员 ， 在 那 种 紧 
张 的 生活 环境 里 ， 张 瑞 华 一 滴 奶 也 没有 ， 人 小 丽 丽 不 吃 牛 奶 ， 老 是 关 ， 哭 久 了 
房东 太太 就 喊 : “你 们 的 孩子 是 不 是 有 病 啊 ? 你 要 去 看 一 看 呐 ! ” 肢 襟 至 白 
天 在 外 面 奔 忙 一 天 ， 夜 间 常 抱 着 女儿 ， 在 前 楼 走 来 走 去 地 拍 着 ， 一 直到 小 丽 
丽 睡 着 他 才 躺 下 休息 。 张瑞华 知道 杷 荣 至 喜欢 孩子 ， 可 是 又 担心 他 太 劳 宁 ， 
好 不 容易 寺 使 小 丽 丽 养 成 吃 牛奶 的 习惯 。 

1931 年 4 月 ， 由 于 捧 徒 顾 顺 章 向 国民 党 当局 提供 了 中 共 中 央 机 关 和 主要 
领 寻 人 的 住址 ， 丽 丽 的 父亲 肢 薪 至 在 上 海 日 以 继 夜 协助 周恩来 紧急 搬迁 了 中 


央 机 关 ， 使 党 避免 了 遭受 大 破坏 的 危险 。 

就 在 一 岁 多 的 小 丽 丽 哭 喊 着 ” 找 爸 爸 ! 爸爸 ! ”的 时 候 受 荣 臻 己 到 了 苏 
区 ， 张 瑞 华 因 丽 丽 太 小 ， 不 能 一 道 走 ， 留 下 来 继续 做 地 下 党 的 工作 。 丽 丽 陷 
着 大 眼睛 环顾 四 周 寻 找 着 爸爸 ， 她 不 明白 爸爸 为 什么 突然 不 见 了 。 过 去 每 当 
聂 条 至 从 外 面 回 来 ， 小 丽 丽 听 到 楼 梯 上 是 爸爸 的 脚步 声 ， 就 赶紧 迎 过 去 ， 一 
手 接 过 爸爸 的 帽子 ， 一 干 拉 着 爸爸 的 手 。 最 荣 毕 就 高 兴 地 把 她 抱 起 来 ， 半 亲 ， 
或 喜 她 玩 玩 。 然 而 ， 现 在 ， 小 丽 丽 再 站 在 搂 梯 口 等 爸爸 时 ， 却 总 也 见 不 到 苞 
爸 的 踪影 ， 小 丽 丽 抹 着 眼泪 ， 使 劲 尖 着 嗓门 喊 ”和 爸爸”， 张 瑞 华 只 好 把 闫 六 
着 的 小 丽 丽 领 到 外 面 去 转 一 转 。 一 次 张瑞华 领 着 丽 丽 到 公园 ， 看 到 一 个 照相 
的 ， 便 给 丽 丽 照 了 一 张 两 寸 全 身 照 片 。 就 是 这 张 女儿 的 娃娃 照 ， 伴 随 着 聂 薪 
臻 度 过 了 硝烟 弥漫 的 岁月 。 父 女 整整 分 别 15 年 ， 父 亲 思 念 女儿 时 ， 就 拿 出 照 
片 来 看 看 ， 一 让 把 女儿 的 照片 带 在 身边 。 

1934 年 春 ， 张 瑞 华 只 身 一 人 带 着 小 丽 丽 住 在 上 海 英 租界 党 的 一 个 秘密 联 
络 点 里 。 由 于 箔 徒 的 出 卖 ， 这 个 联络 点 被 政 人 侦察 到 了 。 一 天 ， 张 瑞 华 和 丽 
丽 正 在 吃 晚饭 ， 突 然 接 到 情报 ， 说 和 政 人 要 来 搜捕 。 张 瑞 华 马上 和 黄 文 雍 一 起 
边 清理 边 烧 文件 。 待 他 们 烧 完 文 件 ， 敌 人 冲 了 进来 。 敌 人 把 张瑞华 、 杨 庆 桂 、 
黄 文 歼 和 两 个 孩子 都 押 进 会 客室 ， 然 后 开始 搜查 ， 结 果 是 一 无 所 获 。 但 是 收 
人 还 不 死心 ， 看 住 张瑞华 他 们 ， 守 候 在 那里 ， 看 还 有 没有 人 来 。 

直到 第 二 天 傍晚 ， 敌 人 把 张瑞华 、 杨 庆 桂 连同 两 个 孩子 一 起 押 到 了 西 摩 
路 英和 芝 国 主义 的 巡捕 房 。 两 天 后 ， 又 被 押解 到 英 租 界 提篮 桥 女 监 。 

不 管 敌人 怎么 审问 ， 张 瑞 华 始终 说 :“ 我 姓 王 ， 从 小 没有 名 字 ， 也 不 识 
字 。 丈 夫 李 先生 出 门 做 生意 ， 一 去 不 归 ， 自 己 带 一 个 孩子 ， 生 活 无 依 无 靠 。 
听 说 丈夫 在 上 海 ， 就 到 上 海 来 找 ， 临 时 借 往 了 那 间 亭子 间 ， 时 间 不 长 ， 就 被 
你 们 抓 来 了 。” 


真 的 眼睛 观察 着 周围 到 底 是 怎么 一 回 事 。 她 紧 闭 着 小 嘴 很 少 说 话 ， 那 菲 人 的 
监狱 生活 使 她 第 一 次 发 现 了 人 世间 还 有 邮 恶 的 敌人 ， 功 小 的 心灵 里 埋 下 了 仇 
恨 的 种 子 。 

不 久 ， 几 个 冒充 共产 党 的 女 特务 又 住 进 了 她 们 的 监 室 。 她 们 千方百计 哄 
骗 小 丽 丽 ， 想 要 她 说 些 什 么 。 可 是 小 丽 而 就 是 不 跟 她 们 说 话 。 

她 总 是 默默 地 坐 在 床上 ， 眼 睛 直 直 地 盯 着 那 小 小 的 窗户 ， 一 缕 阳 光 从 窗 
口 射 进来 ， 照 在 她 瘦小 的 身 般 上。 她 恨 ， 恨 邮 悉 的 敌人 残忍 地 折磨 她 和 妈妈 ， 
她 恨 ， 恨 黑暗 的 牢房 把 她 和 妈妈 关 在 这 里 ; 她 恨 ， 恨 窗 房 上 的 铁 栏杆 隔断 了 
她 和 外 面 的 世界 …… 

她 不 民 不 闲 ， 也 不 和 那些 不 认识 的 人 讲话 。 钱 极 了 就 喝 两 口 大 人 都 咽 不 
下 去 的 野菜 顷 。 困 了 ， 就 倒 在 床上 睡 。 

为 了 获取 情报 ， 邮 悉 的 敌人 要 把 小 丽 丽 送 到 役 儿 院 去 。 和 母亲 紧 紧 地 把 着 
她 不 肯 松 手 ， 怒 视 着 政 人 ，” 你 们 快 放手 ! 孩子 有 什么 罪 ， 我 们 要 死 就 死 在 
一 起 x 

从 此 ， 敌 人 提审 张瑞华 ， 她 总 是 要 带 上 小 丽 丽 ， 这 位 年 轻 的 女 共产 党 员 
受苦 受刑 什么 都 不 怕 ， 她 就 是 不 能 让 敌人 残害 了 唯一 的 女儿 。 

小 坝 丽 灯 眼 目睹 了 这 一 切 ， 在 她 幼小 的 心灵 里 燃烧 起 复仇 的 人 炮 。 她 敬 
佩 自 己 的 母 鞭 ， 和 勇敢、 顽强 、 无 所 晴 惧 。 她 学 着 母亲 的 样子 ， 总 是 紧 紧 地 咳 


着 牙 ， 闭 着 嘴 。 心 里 默默 念 着 ， 不 说 ， 什 么 也 不 说 ， 看 坏蛋 怎么 办 。 

政 人 无 计 可 施 ， 没 有 从 她 们 的 身上 搜 出 任何 证 据 ， 也 没 审 出 什么 名 党 ， 
便 以 ” 查 无 实 据 ， 释 放 回 原 住 地 ”为 借口 释放 了 她 们 母 女 和 杨 庆 桂 母子 。 然 
而 这 并 不 是 放 过 她 们 ， 白 天 黑夜 都 有 人 在 她 们 的 房 前 屋 后 监视 ， 妻 想 放 长 线 
钓 大 鱼 。 

那 是 一 个 凑 黑 的 雨夜 ， 狂 风 大 作 ， 电 闪 雷 喝 ， 倾 岔 大雨 从 天 而 落 ， 马 路 
上 的 路 灯 也 因 风 十 而 停电 熄火 ， 周 围 黑 洞 洞 的 ， 只 有 风声 雨 声 雷鸣 声 。 借 着 
闪电 ， 张 瑞 华 看 到 两 个 监视 她 的 敌人 ， 全 颂 缩 在 对 面 屋檐 下 避 雨 。 真 是 天 赐 
良机 。 

张瑞华 对 杨 庆 桂 说 : ”现在 是 逃离 虎口 的 好 时 机 ， 我 出 去 联络 ， 你 先 把 
两 个 孩子 都 管 起 来 ， 别 让 他 们 器 ， 青 收拾 必须 带 的 东西 ， 准 备 行动 。” 张 瑞 
华 冒 险 找到 了 原来 的 联络 点 一 一 一 家 汽车 行 。 联 络 员 给 她 30 元 钱 ， 让 她 和 杨 
庆 桂 各 自 带 上 孩子 连夜 转移 。 

为 了 安全 ， 她 冒 着 大 雨 在 街 上 绕 了 几 圈 ， 回 住处 抱 起 还 在 熟睡 的 女儿 ， 
和 杨 庆 桂 分 别 逃 离 了 虎口 ， 消 失 在 茫 蕊 的 大 雨中 。 

一 路 上 ， 张 瑞 华 紧 紧 抱 着 小 丽 丽 ， 安 慰 着 说 : “孩子 ， 别 活 ， 别 怕 ， 妈 
妈 抱 你 去 个 安全 的 地 方 。” 小 丽 丽 也 真 箔 ， 不 器 不 闲 。 终 于 安全 到 达 法 租界 
联络 员 指定 的 那 家 旅馆 。 

两 天 后 ， 张 瑞 华 得 知 杨 庆 桂 也 安全 转移 ， 而 西 摩 路 巡捕 房 附近 贴 出 了 英 
国人 的 布告 通缉 张瑞华 和 杨 庆 桂 。 几 天 后 ， 张 瑞 华 又 带 着 小 丽 丽 搬 到 一 个 亭 
子 间 居住 ， 但 处 境 仍然 很 危险 。 

1935 年 秋 ， 组 织 上 安排 张瑞华 去 天 津 转 苏 区 与 最 荣 绎 同志 会 合 。 为 了 行 
动 方便 ， 也 为 了 孩子 的 安全 ， 小 丽 丽 被 寄养 在 上 海 郊区 嘉定 县 毛 齐 华 同志 的 
杀 属 家 中 。 

这 户 人 家 生活 非常 困难 ， 儿 子 出 去 闲 革 命 了 ， 年 老 体 弱 的 老奶奶 带 着 受 
力 省 吃 俭 用 苦 度 日 月 。 就 要 过 年 了 ， 家 里 穷 得 没 饭 吃 ， 老 奶奶 怕 外 面 的 狗 哎 
伤 小 丽 丽 ， 自 己 挂 着 拐 棍 出 去 要 饭 。 有 时 运气 好 ， 要 到 一 点 年 糕 ， 给 小 野 
吃 上 一 口 就 算 过 年 了 。 老 奶奶 非常 疼爱 小 丽 丽 ， 常 把 丽 丽 搂 在 怀 中 说 :” 孩 
子 ， 不 管 生活 多 难 ， 我 一 定 要 把 休养 大 ， 我 要 对 你 父母 条 有 个 交待 啊 ， 也 要 
对 得 起 我 儿子 ! ” 

丽 丽 稍 大 一 点 后 ， 虽 然 自己 还 是 一 个 孩子 ， 为 了 生活 ， 出 去 当 履 工 ， 融 
孩子 ， 洗 衣 、 做 饭 、 铀 草 、 放 牛 、 喂 猪 、 种 地 、 割 麦 、 插 秧 、 纺 棉线 ， 什 么 
活 都 干 过 。 她 未 成 年 的 瘦小 身躯 肩负 着 人 生 的 艰难 ， 在 这 里 没有 父 爱 、 没 有 
母爱 ， 有 时 ， 她 站 在 家 门口 ， 看 到 别人 父母 带 着 孩子 去 走 杀 威 ， 心 里 难过 极 
了 ， 小 手紧 紧 地 抓 着 门框 ， 强 忍 着 不 让 眼泪 流出 来 ， 她 多 想 放声 大 喊 : 爸爸 ， 
妈妈 ， 你 们 在 哪 呢 ? 你 们 快 来 接 我 吧 ! 

周围 一 些 穷 苦 的 和 和 苑 、 奶 奶 、 叔 叔 、 阿 姨 们 看 到 她 总 是 说 : ”这 孩子 多 
可 惟 ! 她 家 大 人 呢 ? ”可 是 谁 也 说 不 清楚 这 小 姑娘 从 哪里 来 ， 今 年 几 岁 了 。 
连 她 自己 也 不 知道 自己 的 年 龄 ， 其 至 不 知道 自己 的 真实 姓名 。 更 不 鲁 想 到 ， 
她 的 名 字 在 数 十 年 后 ， 会 被 许 许多 多 人 记 住 。 

她 不 爱 多 说 话 ， 两 只 小 手 却 总 是 不 停 地 干 着 活 。 她 给 别人 当 长 工 ， 一 个 
月 挣 一 斗 半 米 ， 衣 服 是 自己 织 的 土 布 ， 自 己 颖 的。 那些 不 了 解 情况 的 人 ， 指 
着 她 说 :“ 你 是 天 上 掉 下 来 的 ， 是 石头 缝 里 蹦 出 来 的 。” 

她 紧 紧 地 咬 着 牙 ， 拱 着 源头、 经 视 着 那些 人 。 


“和 爸爸 、 妈 妈 ! ”她 在 心里 无 数 次 地 喊 着 ， 可 是 嘴 里 什么 也 不 说 ， 总 是 
把 这 委屈 埋 在 心底 。 如 果 有 人 抚慰 她 ， 她 比 别 的 孩子 更 易 感 动 。 她 会 想 办 法 
加 倍 去 报答 别人 。 和 白天 ， 她 拼命 地 干 活 ; 夜晚 ， 她 躺 在 破 棉 架 里 想 自己 的 爸 
爸 妈 妈 ， 纵 有 和 干 种 思念 万 种 恩 恕 ， 她 只 能 埋 在 心里 忍受 孤单 ， 而 这 一 切 对 一 
个 未 成 年 的 孩子 精神 和 思想 的 压力 是 不 胜 负担 的 。 

她 没有 地 方 去 倾诉 自己 的 苦难 和 悲伤 。 小 小 年 纪 ， 她 从 生活 中 悟 到 ， 要 
靠 自 己 的 顽强 和 双手 来 养活 自己 。 她 患 了 准 疾 ， 没 有 药 ， 只 好 路 在 屋檐 下 晒 
太阳 ， 企 盼 着 阳光 的 温暖 来 治 好 她 的 病 ， 有 一 次 ， 她 在 地 里 摘 棉花 ， 腿 被 棉 
杆 划 破 了 ， 血 流 不 止 ， 她 从 地 里 抓 起 一 把 土 迅 速 堵 住 伤 口 ， 鲜 血 染 红 了 泥土 ， 
顺 着 腿 入 下流。 没有 药 ， 又 没 钱 医治 ， 以 至 伤口 化 脓 溃 烂 了 好 几 年 ， 骨 头 都 
露 了 出 来 ， 就 这 样 她 忍 着 钻 心 的 阁 痛 还 要 下 地 干 活 。 周 围 那 些 贫苦 的 大 伯 大 
娘 们 都 同情 地 说 ，” 这 孩子 小 小 年 纪 受 了 这 么 多 的 苦 ， 她 的 父母 在 哪 啊 ?” 

那 时 的 丽 丽 弱 小 的 身躯 蜂 有 一 种 内 在 的 刚强 。 她 必须 坚强 ， 才 能 挺 过 她 
那 痛苦 的 童年 。 在 艰难 中 ， 她 学 会 了 如 何 保护 自己 ， 如 何 应 付 和 处 理 各 种 情 
况 。 

1938 年 ， 周 恩 来 派 地 下 党 的 柳 饮 冰 同 志 去 寻找 小 丽 丽 ， 想 把 她 接 到 父母 
身边 。 两 位 陌生 的 叔叔 来 到 小 丽 丽 住 的 破 房子 里 对 她 说 : “我 们 带 你 去 找 你 
的 爸爸 妈妈 。” 小 丽 丽 从 没有 见 过 他 们 ， 她 自 有 主见 ， 她 躲 在 炉灶 背后 说 : 
“你 们 骗 我 ， 你 们 想 把 我 卖 到 上 海 ， 放 到 大 烟 奥 里 烧 大 烟 。 爸 区 妈妈 找 我 ， 
叫 他 们 自己 来 接 ， 别 人 不 行 ， 别 人 接 我 ， 我 不 跟 他 去 。” 那 两 位 叔叔 怕 生 拉 
硬 扯 暴露 了 双方 的 身份 ， 只 好 愉 愉 离开 了 。 

为 了 生活 ， 她 又 考 进 嘉 丰 纱 厂 当 童工 。 瘦 小 的 她 负荷 着 超 强 度 的 劳动 ， 
她 邓 眼 目睹 了 日 寇 的 残暴 和 旧 社 会 的 黑暗 。 她 挨 过 资本 家 、 工 头 的 皮 鞭 ， 她 
和 穷人 的 子女 一 道 受苦 饮恨 。 在 拥挤 的 像 集中 营 一 样 的 工厂 宿舍 里 ， 她 和 住 
上 下 铺 的 小 姐妹 们 相依 为 命 。 

1945 年 抗战 胜利 后 ， 聂 薪 至 和 张瑞华 想念 女儿 ， 不 知 孩 子 在 哪 ? 得 设法 
找到 。 后 来 组 织 上 派 在 上 海 工作 的 地 下 党 员 毛 齐 花 回 家 乡 ， 终 于 找到 了 丽 丽 。 
为 了 不 暴露 目标 ， 在 上 海 ” 交 通 ” 的 掩护 下 ， 丽 丽 坐 上 小 木船 ， 她 只 知道 此 
行 是 去 找 她 那 在 远方 的 爸爸 、 妈 妈 ， 爸 爸 妈 妈 是 什么 样子 ， 她 在 记忆 的 海洋 
中 搜寻 着 。 她 在 小 船上 头晕 呕吐 却 不 知道 要 到 什么 地 方 去 。 终 于 小 船 到 达 江 
苏 准 阴 。 在 新 四 匣 华中 军区 ， 司 合 员 张 旧 水 热 情 地 接待 了 她 ， 向 她 介绍 了 她 
父亲 到 薪 至 的 情况 。 

党 组 织 又 派 人 把 丽 丽 送 到 北平 军 调 处 。 在 那里 叶剑英 拿 着 一 张 照片 开 玩 
笑 地 对 丽 丽 说 : ”这 就 是 你 爸爸 ， 你 拿 着 这 个 ， 到 张家口 去 ， 你 看 谁 像 他 ， 
你 就 叫 他 爸爸 。” 

1946 年 4 月 ， 旨 晋 总 队 司 合 员 兼 政委 赵 尔 陆 带 着 丽 丽 来 到 张家口 。 她 把 
照片 拿 出 来 给 父亲 看 ，” 这 是 叶 伯 伯 给 我 找 爸 爸 的 证 件 。” 右 菜 跌 和 女儿 开 
玩笑 说 :“ 你 对 对 ， 像 不 像 啊 ? ”当时 丽 丽 满口 上 海 话 ， 听 不 懂 父 灯 四 川口 
音 的 普通 话 。 父 亲 也 听 不 懂 女 儿 的 上 海 话 ， 急 得 丽 丽 连 说 带 比划 ， 好 在 有 母 
杀 在 旁边 给 父 女 俩 当 翻 译 ， 父 女 俩 二 听 明白 对 方 的 意思 ， 笑 成 了 一 团 。 站 在 
旁边 的 耿 飚 和 唐 延 杰 说 : “ 老 最 这 下 可 找到 女儿 了 ， 真 该 庆 融 庆贺 。” 

受 力 至 今 还 清楚 地 记得 父 女 分 别 15 年 后 的 第 一 次 相 见 ,长 得 多 么 像 的 父 
女 俩 ， 就 像 从 来 没有 分 开 过 ， 一 点 没有 陌生 感 。 父 杀 高 兴 得 合 不 上 嘴 ， 走 到 
哪 都 带 上 竖 力 ， 还 常 忙里偷闲 ， 亲 自 教 女 儿 学 文化 。 耐 心地 给 女儿 讲 道理 ， 


什么 是 共产 党 ， 什 么 是 国民 党 。 是 共产 党 把 你 从 火 坑 里 救出 来 的 。 直 到 这 时 ， 
聂 力 终于 明白 了 父母 洒 之 所 以 丢 下 她 ， 正 是 为 了 中 国 千 千 万 万 劳苦 大 众 的 翻 
身 解放 。 

那 年 ， 聂 力 正好 16 岁 。1946 年 ， 解 放 战 争 开 始 ， 部 队 从 张家口 转移 到 
老 根 据 地 河北 阜 平 县 。 郝 治平 和 徐 佩 如 阿姨 都 便 热 心地 帮助 她 补习 语文 、 数 
学 。 

1947 年 ， 最 力 进入 荣 臻 小 学 学 习 。 在 第 一 班 ， 共 有 7 个 学 生 ， 她 是 年 纪 
最 大 的 一 个 。 

幼年 时 ， 她 没有 父母 来 保护 ， 没 有 可 依靠 的 长 非 在 身边 ， 没 有 体 尝 到 躺 
在 父母 的 怀抱 里 是 多 么 温暖 、 安 全 ， 而 瘦小 的 她 要 靠 自 己 的 双手 做 工 养活 自 
己 。 其 中 的 艰辛 ， 决 非常 人 所 能 想象 ， 所 能 做 到 的 。 现 在 她 要 靠 自己 的 努力 
在 学 习 上 赶 上 别人 。 她 从 不 甘 示 弱 ， 也 不 灰心 丧气 。 学 校对 学 生 进 行 忆 苦 思 
甜 教 育 ， 她 的 苦难 生活 使 学 生 们 痛哭 流 涕 。 她 也 总 忘 不 了 告诉 同学 们 ， 如 果 
不 是 共产 党 把 她 救出 来 ， 她 也 许 早 在 坟墓 里 了 。 即 使 活着 ， 也 早 成 了 别人 的 
童 养 媳 。 

聂 力 将 军 永 远 忘 不 了 她 的 童年 ， 她 1 岁 需 4 个 月 时 ， 父 亲 离 开 她 ， 到 了 
苏区 又 参加 了 二 万 五 千里 长 征 。 她 3 岁 多 就 随 母 灯 足 过 英国 人 的 监狱 。5 岁 
时 又 离开 了 母亲 ， 孤 雾 雾 地 在 嘉定 贫苦 农民 的 家 庭 里 从 艰难 困苦 中 挣扎 大 。 
她 的 家 庭 的 命运 和 中 国 革命 的 命运 息息相关 。 至 今 她 都 认为 ， 父 母 生 下 她 ， 
是 党 培养 了 她 ， 她 的 童年 历经 艰难 困苦 ， 但 是 这 段 生 活 使 她 懂得 了 人 生 ， 磨 
练 了 她 的 坚强 意志 ， 体 会 到 了 群众 的 疾苦 ， 她 对 养 大 她 的 老奶奶 有 着 深厚 的 
感情 ， 这 对 她 以 后 的 成 长 起 了 至 关 重 要 的 作用 。 

1948 年 ， 她 进 了 华北 育才 中 学 学 习 。1949 年 2 月 ， 北 平 解放 。 这 所 中 学 
又 同 北平 师 大 女 附中 合并 。 

解放 初期 的 师 大 女 附 中 ， 许 多 高 级 干部 、 高 级 知识 分 子 ， 知 名 民主 人 士 
的 女儿 都 在 这 所 中 学 读书 。 校 园 里 是 姑娘 们 的 天 地 ， 女 孩子 们 在 一 起 ， 总 免 
不 了 谈论 谁 的 衣服 漂亮 谁 的 鞋 式样 新 。 许 多 家 境 优 越 的 女 学 生 ， 其 服装 也 领 
先 着 时 代 新 潮流 。 

在 同学 们 的 眼中 ， 肾 力 像 个 ”大 ”姑娘 。 塞 冷 的 冬天 ， 她 一 身上 灰色 的 布 
棉 突 ， 布 棉 裤 ， 布 棉 鞋 ， 棉 裕 外 面 还 系 一 根 皮 带 ， 很 像 电 影 里 的 小 八路 装束 。 
如 果 不 是 她 面容 酷似 聚 荣 玉 元 籼 ， 赁 这 身 打 扮 ， 谁 也 不 会 想到 她 是 帅 府 千金 。 

然而 她 的 老师 和 同学 至 今 提起 她 来 ， 都 赞 不 绝口 地 说 :“ 在 同学 中 她 学 
习 刻 苦 、 努 力 。” 她 留 给 师 生 们 最 深 的 印象 就 是 待人 诚 姑 和 那 朴实 的 微笑 。 
几 十 年 过 去 了 ， 她 的 老师 提起 她 ， 还 赞 不 绝口 :“ 聂 力 是 个 好 姑娘 ， 是 一 个 
被 大 家 公认 的 刻苦 学 习 的 好 学 生 。” 

全 在 聂荣臻 元 帅 身 边 工 作 的 秘书 范 济 生 回忆 起 中 学 时 代 的 及 力 , 说 “ 最 
力 每 个 星期 天 回 家 ， 再 忙 都 要 给 警卫 班 上 文化 课 ， 还 是 那 帮 有 战士 的 小 老师 
呢 。” 

“ 1950 年 3 月 ， 还 是 中 学 生 的 聂 力 就 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 。 直 到 现 
在 谈 及 此 事 ， 及 力 中 将 还 会 饱含 深情 地 说 , “ 是 党 的 培养 ， 寺 有 我 的 今天 。 
所 以 我 加 入 党 组 织 的 时 候 ， 已 立志 为 党 的 事业 奋斗 终身 了 。” 

1953 年 聂 力 高 中 毕业 ， 第 二 年 又 考 上 留学 苏联 的 预备 班 。 那 时 聂 力 已 经 
24 岁 了 。“ 我 这 么 大 了 ， 还 去 苏联 念 大 学 吗 ? ”她 请 教 喜 真 权 权 。 喜 真 鼓励 
她 ,“ 我 18 岁 寺 上 高 小 ， 你 们 现在 条 件 比 我 们 好 多 了 。 祖 国 的 社会 主义 建设 


需要 有 真 才 实学 的 人 啊 ! ” 

聂 力 点 了 点 头 ， 她 牢 牢 地 记 住 了 老 一 非 革命 家 的 教导 ， 肩 负 着 老 一 硬 的 
希望 和 父母 对 她 的 期 待 ， 她 迈进 了 苏联 列宁 格 勒 精密 机 械 与 光学 仪器 学 院 的 
大 门 。 

她 把 生命 中 最 绚丽 的 青春 年 华 交 给 了 寒冷 的 列宁 格 勒 校园 。 她 在 知识 的 
海洋 里 唤 吸 着 营养 。 勤 奋 使 她 的 知识 日 积 月 紧 ， 迅 速 聚 增 。 这 一 切 都 为 最 
日 后 从 事 国防 科技 工作 准备 了 极为 有 利 的 条 件 。 


踏 着 父亲 的 足迹 


家 庭 固然 对 每 个 人 都 有 深远 的 影响 ， 可 是 ， 谁 也 无 法 选择 自己 的 家 庭 。 
然而 ， 每 个 人 从 家 庭 中 走出 ， 都 将 踏 上 自己 的 奋斗 之 路 。 

聂 力 单 说 :” 老 一 辈 在 枪林弹雨 里 浴血 奋战 打 天 下 ， 建 立 了 新 中 国 。 我 
们 不 能 坐 享 父 磋 打下 的 天 下 ， 而 要 真正 把 自己 当成 新 中 国 的 建设 者 。” 

就 这 样 ， 这 位 在 磨难 中 长 大 的 革命 军人 的 女儿 ， 带 着 生命 青春 的 活力 走 
进 了 军营 ， 踏 着 父辈 走 过 的 足迹 ， 把 国家 的 强 辟 ， 民 族 的 茉 光 ， 同 她 个 人 的 
命运 紧 紧 联 系 在 一 起 。 

1960 年 她 从 苏联 回国 ， 受 荣华 元 籼 对 女儿 说 : ”现在 中 苏 关系 紧张 ， 你 
们 学 不 到 尖端 的 东西 就 不 要 再 去 了 。” 

聂 帅 介绍 当时 的 形势 : 新 生 的 国防 尖端 事业 面临 着 重重 困难 ， 苏 联 赫 鲁 
晓 夫 集团 背 信 痉 义 ， 撕 毁 协 议 ， 撤 走 了 全 部 专家 ， 给 我 国 国防 科技 事业 的 发 
展 造 成 了 一 定 的 困难 。 当 时 国际 上 有 人 幸灾乐祸 ， 认 为 这 是 对 中 国 ″” 毁灭 性 
的 打击 ”，” 再 过 两 年 ， 你 们 就 要 卖 废 铜 粒 铁 了 ”， 预 言 中国” 二 十 年 也 搞 
不 成 原子 弹 。” 

一 时 间 有 人 犹豫 ， 有 人 徘徊 。 

领导 国防 科技 事业 的 旷 荣 臻 元帅 坚持 认为 ， 为 了 摆脱 我 国 一 个 多 世纪 以 
来 经 常 受 贡 国 主 义 欺 凌 的 局 面 ， 我 们 必须 搞 出 以 导弹 、 原 子弹 为 标志 的 尖端 
武器 ， 以 便 在 我 国 遭 受 敌 人 核武 器 袭击 时 ， 有 起 码 的 还 击 手段 。 

聂 菏 臻 元帅 对 女儿 说 : “苏联 专家 撤 走 了 ， 祖 国 急需 科技 人 地 。” 邓 小 \ 
平 也 对 有 聂 力 说 :” 现 在 祖国 急需 你 们 ， 我 给 你 一 个 大 勋章 ， 你 还 回去 干 嘛 ? ” 
小 平 同志 幽默 热情 地 鼓励 肾 力 留 下 来 投身 于 国防 科技 事业 。 

就 这 样 ， 最 力 和 一 批 留 学 生 被 分 配 到 了 中 国人 民 解 放 军 国防 部 第 五 研究 
院 ， 这 是 我 国 第 一 个 导弹 研究 机 构 。 她 穿 上 绿 军装 ， 从 实习 员 、 技 术 员 当 起 ， 
走 上 了 国防 科研 道路 。 她 参加 了 导弹 控制 系统 自动 驾驶 仪 研制 ， 作 为 下 矿工 
作 组 成 员 参 加 了 生产 自动 驾驶 仪 等 具体 技术 工作 。 

人 是 要 有 信念 的 ， 在 古今 中 外 人 类 发 展 史 上 ， 信 念 始终 是 动力 。 中 国 靠 
自己 的 力量 一 定 能 把 导弹 、 原 子弹 等 国防 尖端 武器 搞 上 去 。 有 了 信念 ， 她 不 
管 干什么 ， 都 要 干 出 个 样子 来 。 

聂 力 耳 闻 目 睹 的 是 父亲 为 了 祖国 建立 强大 的 国防 ， 不 顾 自己 年 迈 多 病 的 
身体 ， 总 要 亲临 发 射 试 验 现场 。 

那 是 1966 年 10 月 ， 我 国 决定 在 本 土 进行 ”两 弹 ” 结 合 试 验 。 这 是 我 国 
第 一 次 进行 导弹 核武 器 发 射 试 验 。 

这 一 天 ， 兰 新 铁路 停 运 ， 西 北航 空 线 关 闭 ， 新 疆 、 兰 州 军区 数 十 万 官兵 
进入 紧急 戒备 状态 ， 发 射 场 附近 数 以 万 计 的 居民 路 散 隐蔽 。 而 此 时 ， 受 帅 却 


在 发 射 现场 观察 着 导弹 核武 器 吊装 、 对 接 、 了 瞄准 、 校 雾 和 发 射 前 的 各 项 测试 
侈 查 。 他 信心 十 足 地 和 了 和 名“ 敢死队 ”成 员 一 一 握手 ， 那 当年 全 指挥 千 军 万 
马 的 大 手 ， 使 年 轻 的 操作 员 充 满 了 必 胜 的 信心 。 

10 月 25 日 发 射 那天 ， 戈 壁 滩 风 很 大 ， 黄 沙 飞舞 像 鞭子 一 样 抽打 在 人 们 
的 身上 。 最 帅 在 发 射 架 和 控制 室 里 详细 听 了 专家 们 的 汇报 ， 当 即 拍板 决定 ， 
试验 仍 按 程序 进行 。 

聂 帅 坐 在 一 把 椅子 上 上， 亲自 监督 着 导弹 与 原子 弹 的 电气 设备 对 接 ， 老 帅 
镇 静 地 坐 在 旁边 ， 充 满 信心 的 目光 注视 着 操作 手 田 完 坤 。 站 在 旁边 的 警卫 参 
谋 和 秘书 可 真 替 老 帅 的 安全 紧张 得 手 里 提出 了 汗 ! 

这 就 是 共和 国 坚强 自信 的 元 籼 ， 他 与 他 亲自 领导 的 国防 科技 事业 、 与 祖 
国 的 发 射 场 共存 亡 。 

导弹 按 预定 轨道 飞 向 落 点 。 

聂 帅 不 时 艰险 ， 以 夺取 尖端 科技 制高点 的 勇气 ， 指 挥 着 国防 科技 大 军 决 
胜 太 空 。 

聂 帅 从 戈壁 滩 向 周 总 理 电话 报告 : 我 国 第 一 枚 导弹 核武 器 准确 命中 目标 
核弹 头 在 罗布 泊 上 空 爆 炸 ，“ 两 弹 结合 ”试验 一 举 成 功 ! 

父亲 的 勇气 和 魄力 ， 父 亲 深 入 第 一 线 的 工作 作风 ， 深 深 地 扎根 在 女儿 的 
心中 。 

十 年 史无前例 的 动乱 ， 不 管 七 机 部 的 派 性 斗争 如 何 激烈 ， 聂 力 领导 的 仪 
器 室 依然 如 故地 正常 运转 着 。 她 在 政治 龙 耸 风 中 立场 坚定 ， 决 不 随波逐流 。 

1971 年 ， 聂 力 从 七 机 部 调 到 海军 装 技 部 科研 处 工作 。1974 年 ， 聂 力 调 到 
国务 院 、 中 央 军 委 “ 09”、“ 718” 工程 领导 小 组 办 公 室 工 作 ， 后 任 副 主 任 ， 
1976 年 底 ， 该 办 公 室 由 海军 移 设 国防 科 委 。1977 年 她 又 调 到 国防 科 委 科学 技 
术 部 海军 局 任 副 局 长 。 

当时 ， 为 了 完成 洲际 运载 火箭 的 全 程 飞行 试验 和 发 展 航天 技术 ， 海 上 活 
动 跟踪 测量 船 队 必须 保质 保 量 完成 这 一 战略 任务 。 

聂 力 在 工作 中 ， 总 是 像 父亲 一 样 深入 到 科研 第 一 线 ， 认 真 倾听 研制 单位 
的 意见 。 了 解 设备 研制 情况 ， 然 后 向 有 关 省 市 领导 汇报 ， 征 得 他 们 的 支持 。 
在 确定 远洋 测量 舱 卫 星 导航 方案 时 ， 聂 力主 张 既 要 依靠 自己 的 科研 力量 ， 又 
要 努力 学 习 国 外 的 先进 技术 。 她 和 工作 组 实地 考察 ， 听 取 专 家 们 的 论证 ， 选 
择 了 “子午 仪 ” 方 案 。 实 践 证 明 这 个 方案 是 正确 的 。 同 时 也 说 明 ， 依 靠 自己 
的 科技 力量 ， 才 能 研制 出 一 流水 平 的 科研 设备 。 

远洋 测量 船 在 上 海 建造 ， 说 起 来 ， 也 是 历经 坎坷 。1970 年 12 月 ， 周 恩 
来 总 理 主 持 中 央 专 委 会 议 , 决定 把 这 项 工程 作为 国家 重点 任务 。1972 年 4 月 ， 

剑 英 受 周恩来 委托 ， 召 开 军 委 办 公会 议 听取 工程 进展 情况 的 汇报 。 张 春 桥 
在 会 上 提出 上 海地 区 承担 大 部 分 船舶 的 建造 任务 有 困难 。 叶 剑 英 非常 气愤 ， 
用 手 拨 过 地 球 仪 ， 指 着 上 海 说 :“ 下 马 不 行 ， 要 硬 着 头皮 搞 ， 测 量 舱 一 定 要 
搞 ， 而 且 要 在 上 海 搞 。” 但 是 由 于 ”文化 大 革命 ”的 干扰 ， 研 制 工作 碰 到 了 
许多 困难 。 

聂 力 参加 工作 组 常住 上 海 ， 她 跟 大 家 一 样 工作 不 分 白天 黑夜 。 为 了 赶 进 
度 ， 经 常 要 加 班 熬夜 ， 当 时 三 角 钱 的 夜 餐 补助 还 没有 落实 下 来 。 聂 力 总 是 请 
和 她 一 起 加 夜班 的 同志 到 驻地 附近 的 一 个 小 饭馆 去 吃 饰 馒 ， 同 志 们 都 说 她 是 
个 和 荡 可 亲 的 老大 姐 。 

可 是 对 工作 ， 她 要 求 极 为 严格 ， 认 真 细 致 ， 质 量 第 一 。 她 在 相当 于 11 
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层 楼 高 的 测量 船上 慌 上 惟 下 的 检查 ， 发 现 问题 及 时 给 有 关 业 务 部 门 指出 ， 一 
些 主管 这 项 工程 的 参谋 说 : “我 们 工作 要 特别 细 ， 考 虑 要 非常 周到 ， 因 为 受 
力 总 是 要 想到 我 们 的 前 面 去 。” 

正当 大 家 为 远洋 测量 船 起 什么 名 字 ， 费 尽 脑汁 ， 苔 思 足 想 时 ， 最 力 看 到 
了 叶剑英 元 帅 视察 大 连 时 写 的 一 首 诗 ， 突 发 灵感 ， 和 业务 部 门 的 同志 商量 : 

”咱们 给 测量 船 起 个 名 字 叫 远 望 号 怎么 样 ? 航天 测量 看 得 远 ， 又 有 长 远 
的 发 展 ，” 远 望 ”二 字 可 谓 意义 深远 啊 ! ” 受 力 用 询问 的 目光 瞧 着 周围 的 同 
= 

李 奇 局 长 立即 表示 支持 这 一 建议 ， 并 向 国防 科 工 委 党 委 写 了 报告 ， 得 到 
了 陈 彬 主任 和 李 浴 文政 委 的 批准 。 

远洋 测量 舱 正 式 被 命名 为 ” 远 望 ”号 。 舱 体 上 的 ” 远 望 ”二 字 选 用 的 是 
毛泽东 同志 过 去 的 手写 体 。 

1979 年 ， 测 量 船 的 总 体 建造 已 基本 完成 ， 很 快 就 要 安装 设备 。 江 南 造 航 
厂 盖 起 了 一 座 楼 ， 准 备 作为 招待 所 接待 前 来 安装 设备 的 五 百 多 名 技术 人 员 。 
然而 楼 早已 盖 好 ， 楼 内 的 设施 却 迟 迟 无 法 解决 。 设 备 要 安装 ， 人 员 要 进 住 ， 
厂 里 几经 努力 ， 还 是 迟 迟 得 不 到 解决 。 肥 力 正 在 现场 参加 协调 组 工作 ， 她 和 
同志 们 一 起 向 上 海 市 领导 求援 ， 和 他 们 研究 解决 办 法 ， 疫 出 一 个 月 ， 新 楼 里 
桌 椅 、 被 钴 等 所 需 的 物品 统统 安置 妥当， 技术 人 员 顺 利 住 进 招待 所 。 同 志 们 
说 :“ 聂 力 有 办 法 ， 有 能 力 ， 在 工程 中 起 着 承 上 届 下 ， 穿 针 引 绪 的 作用 。” 
聂 力 却 笑 笑 说 :“ 工作 是 大 家 做 的 ， 因 为 我 们 的 国防 科研 需要 大 力 协同 ， 更 
需要 发 挥 集中 兵力 打 歼 炎 战 的 整体 效益 。” 大 家 点 头 称 是 ， 因 为 这 是 及 籼 的 
一 贯 思想 ，” 两 弹 一 星 ” 的 成 功 已 经 证 明了 这 一 点 。 

经 党 中 央 批 准 ,洲际 运载 火箭 于 1980 年 5 月 至 6 月 份 之 间 由 酒泉 卫星 发 
射 中 心 向 南 太 平 洋 发 射 ， 进 行 全 程 飞 行 试验 。 

那 一 天 ， 以 ” 远 望 ”号 航天 测量 船 为 首 的 12 艘 远洋 船 队 ， 冲 开 了 前 监 的 
海面 ， 扬 起 长 长 的 白色 浪花 ， 向 太平 洋 进发 。 它 全 人 吃惊 的 不 仅仅 是 她 的 高 
大 和 壮美 ， 更 重要 的 是 船上 装备 着 祖国 最 新 的 科技 成 果 ， 计 算 机 控制 着 上 千 
台 遥 测 、 通 讯 、 雷 达 、 导 航 、 遥 控 、 高 空气 象 等 仪器 设备 。 船 上 的 人 们 摧 观 
察 的 是 日 月 星辰 ，400 多 名 科技 人 员 紧 张 地 工作 着 ， 倾 听 着 祖国 从 万 里 以 外 
传 来 的 指 邻 声 ， 船 项 上 ， 做 然 昂 首 的 超 远 程 雷达 像 只 巨大 的 喇叭 向 太空 宣布 : 
这 就 是 海上 科学 城 一 一 ” 远 望 ”号 。 

1980 年 5 月 18 日 ， 这 是 举世 瞩目 的 一 天 。 我 国 亿 万 人 民 疙 首 远 望 ， 期 
待 那 惊天 动 地 的 时 刻 。 

“三 十 分 钟 准备 。” 

北京 国防 科 工 委 指 挥 所 里 ， 彩 色 大 屏幕 前 ， 人 们 的 心 随 着 报告 声 、 指 今 
声 、 调 度 声 ， 紧 张 地 跳动 着 。 一 排 排 菊 光 屏 上 ， 一 组 组 数据 、 图 表 交 蔡 显 示 ， 
屏幕 上 描绘 出 火箭 已 飞行 的 轨迹 。 

“一 级 关机 ”、“ 二 级 关机 ”。“ 三 级 关机 ”火箭 已 飞 出 村 黄色 的 国土 ， 
向 着 监 色 太平 洋 上 空 飞 来 。 


秒表 在 咬 嗜 咬 噶 地 响 着 ， 旷 力 和 战友 们 的 心 在 经 受 着 时 间 的 煎熬 ， 因 为 
军委 首长 张 爱 落 同志 指示 ， 测 量 船 要 测量 到 全 部 数据 并 要 安全 开 回 来 。 

“180 雷达 发 现 目标 ! ” 

“ 遥测 发 现 目 标 ! ” 


随 着 一 声 又 一 声 的 ”跟踪 正常 ! ”一 个 又 一 个 的 准确 数据 送 到 了 指挥 所 


我 国 成 功 地 进行 了 第 一 枚 洲际 运载 火箭 全 程 飞 行 试验 。 

东方 雄 狮 怒 吼 了 ! 

整个 世界 震惊 了 ! 

中 国 继 美国 、 苏 联 、 法 国之 后 ， 成 为 第 四 个 具有 海上 跟踪 测量 能 力 的 国 
家 。 

此 时 此 刻 ， 邓 小 平 、 聂 薪 至 、 王 里 等 党 和 国家 领导 人 在 北京 国防 科 工 委 
旨 挥 所 观看 发 射 实 况 ， 聂 力 在 首长 们 旁边 ， 仿 着 热泪 介绍 着 每 一 个 应 答 口令 


的 合 义 。 
当 发 射 取得 圆满 成 功 时 ， 聂 帅 高 兴 而 又 激动 地 说 : 一 弹 震 全 球 ， 感 谢 同 
志 们 ! 随后 又 信 手 命 笔 , 题写 了 贺词 ，” 热烈 祝贺 参与 发 射 运载 火箭 的 全 体 


同志 取得 圆满 成 功 。 这 是 自力 更 生 ， 艰 昔 雷 斗 ， 同 心 同 德 ， 大 力 协同 的 伟大 
胜利 ! ” 

聂 力 同 战 友 们 终于 旗 开 得 胜 圆满 完成 了 这 一 艰巨 任务 。 在 这 辉煌 的 一 瞬 
间 ， 她 想到 的 是 这 项 工程 的 胜利 ， 是 全 国 35 个 部 委 ，24 个 省 市 ， 以 及 总 参 、 
总 政 、 海 军 等 领导 机 关 ， 共 1180 个 单位 几 十 万 人 ， 大 力 协同 ， 密 切合 作 ， 自 
力 更 生 ， 艰 昔 奋 斗 的 结果 ， 这 是 整体 效应 。 

1993 年 笔者 有 玉 随 最 力 出 差 到 上 海 ， 最 力 又 一 次 跨 入 了 江南 造船 三 的 大 
门 ， 门 口 拥挤 着 一 群 工程 师 和 工人 来 看 她 。 男 男女 女 好 不 热闹 ， 谈 起 及 力 当 
年 跟 他 们 端 着 饭盒 在 一 起 吃饭 ， 穿 着 工作 服 在 一 起 上 班 的 事 ， 就 像 谈 论 他 们 
中 间 一 位 受 人 尊敬 的 老大 姐 那 么 熟悉 和 亲切 。 

正巧 ” 远 望 ”号 测量 船 在 三里 维修 。 热 情 的 老 船 员 们 又 围 上 了 竖 力 。 大 
家 都 知道 ， 为 了 ” 远 望 ”号 航天 测量 船 ， 当 时 聂 力 和 协调 组 的 同志 们 从 北 到 
南 跑 志 了 国内 各 有 关 厂 、 所 。 

留 在 他 们 记忆 里 的 是 ，” 远 望 ”号 测量 船 到 海上 试航 ， 爱 力也 参加 了 ， 
那 可 是 个 同甘共苦 的 差事 。 她 要 杀身 体验 早 舱 的 滋味 ， 同 时 同 基地 领导 一 起 
协调 解决 试航 中 设备 出 现 的 问题 。 

”她 就 是 这 样 的 人 ! ”当年 走 南 闯 北 和 她 一 起 出 差 的 老 参 谋 说 :” 跟 她 
出 差 最 好 。 如 遇 厨 房 大 师 传 热情 款待 ， 多 端 出 什么 好 菜 来 ， 总 是 大 家 共享 口 
福 ， 临 走 最 力 会 代表 大 家 向 大 师 侍 致谢 ， 并 且 总 要 自己 掏腰包 ， 付 上 多 吃 的 
菜 钱 。” 

聂 力 自 有 她 的 理论 : ”和 群众 同甘共苦 是 革命 的 传家宝 。” 这 话 似 乎 太 
普通 了 。 然 而 ， 中 国共 产 党 人 正 是 靠 的 这 个 传家宝 带领 着 千 百 万 人 民 群 众 取 
得 了 一 个 又 一 个 胜利 。 

19 世纪 挪威 著名 的 社会 问题 戏剧 代表 作家 、 那 个 鲁 经 塑造 了 新 女性 娜 拉 
的 易 卜 生 ， 鲁 经 语重心长 地 告诫 过 世人 ,，“” 社会 犹如 一 条 船 ， 每 个 人 都 要 有 
掌舵 的 准备 。” 其 实 ， 对 于 每 个 人 来 说 ， 人 生 就 是 一 条 舶 。 你 要 是 不 甘于 在 
属于 你 那 段 历史 之 河中 沉沦 ， 你 就 应 该 不 仅仅 是 舵手 ， 而 且 是 桨 手 。 

当 许 许多 多 的 人 认为 充分 享受 现实 的 人 生 就 是 幸福 的 时 候 ， 聂 力 却 走 着 
一 条 拼搏 的 路 。1982 年 8 月， 最 力 正在 大 连 工作 组 协调 水 下 发 射 任务 时 ， 国 
防 科 工 委 刘 有 光政 委 把 她 叫 回 北京 ， 和 她 谈话 ， 告 诉 她 军委 已 经 任命 她 为 国 
防 科 工 委 副 主任 。 她 深 感 党 对 她 的 信任 ， 这 意味 着 她 要 为 国防 科技 事业 肩负 
起 更 大 的 责任 。 

然而 ， 她 的 责任 重 了 ， 更 加 注意 深入 基层 ， 认 真 倾听 群众 的 意见 。 她 平 


易 近 人 ， 和 荡 可 有 的 微笑 给 科技 人 员 留 下 了 深 深 的 印象 。 有 一 次 ， 聂 力 到 西 
南 一 个 研究 所 去 检查 工作 。 按 照 惯例 ， 聂 力 到 哪儿 都 不 喜欢 兴 师 动 众 ， 不 愿 
意 给 基层 增添 麻烦 ， 更 不 在 基层 大 吃 大 喝 。 所 以 研究 所 照常 工作 ， 依 然 如 故 ， 
当 最 力 在 走廊 里 一 边 走 ， 一 边 和 所 长 谈 工作 时 ， 旁 边 一 间 屋 子 正 在 检修 机 器 ， 
机 床上 的 润滑 油 顺 方 缝 懈 悄 地 往外 流 着 ， 谁 也 没有 注意 到 走廊 上 的 润滑 油 正 
在 蔓延 。 突 然 ” 叭 ”地 一 声 ， 聂 力 滑 倒 在 机 油 上 ， 大 家 都 惊 有 了， 秘书 和 随 
行 的 参谋 脸 ” 刷 ”地 变 白 了 ， 大 家 七 手 八 脚 赶紧 扶 她 起 来 ， 她 的 裤子 上 沾 满 
了 机 油 ， 顺 着 裤 褪 直 往 下 流 。 所 长 的 脸红 一 阵 儿 ， 紫 一 阵 儿 ， 紧 张 地 张 着 嘴 ， 
支 支吾 吾 地 不 知 该 说 什么 好 。 秘 书 赶紧 拿 纸 给 最 力 擦 沾 满 了 机 油 的 裤子 。 最 
力 却 笑 着 说 :“ 没关系 ， 没 关系 ， 控 得 不 疼 。” 她 一 边 走 ， 一 边 继续 和 所 长 
谈 着 工作 。 所 长 提 到 嗓子 眼 上 的 心地 算 放 了 下 来 。 

那 条 满 是 油渍 的 裤子 丝毫 没有 影响 聂 力 的 情绪 ， 她 在 各 个 研究 室 听 汇 
报 ， 谈 工作 ， 一 切 都 按 预 定 方案 进行 。 晚 上 返回 住地 时 ， 聂 力 裤子 上 的 机 油 
已 经 渗透 了 一 大 片 ， 随 行人 员 只 好 拿 了 一 把 报 纸 垫 在 汽车 座 上 ， 请 她 坐 在 报 
纸 上 ， 以 免 把 车 座 弄 脏 。 然 而 她 留 给 研究 所 同志 的 却 是 朴实 真诚 的 微笑 ， 丝 
室 没 有 责怪 。 

碰巧 ， 聂 力 坐 的 小 车 又 被 堵 在 公路 上 ， 前 边 的 大 卡车 车 厢 里 装着 一 车 大 
耳 洲 猪 。 聂 力 拿 着 铅笔 在 白 纸 上 随意 画 着 逗 人 爱 的 小 猪 脸 ， 一 个 个 怪 好 玩 的 ， 
把 车 上 的 人 都 给 逗 笑 了 。 计 到 今天 那 位 随行 的 参谋 还 留 着 那 张 有 趣 的 小 猪头 
铅笔 画 。 上 面 清 清 楚楚 地 写 着 1987 年 6 月 30 日 。 

其 实 了 解 她 的 人 都 知道 ， 她 和 群众 的 感情 非常 融洽 ， 同 甘 共 苦 是 她 的 一 
贯 作风 ， 而 且 无 论 是 业务 工作 还 是 劳动 ， 她 都 要 身 先 士 浴 。 有 一 年 国防 科 工 
委 组 织 机 天干 部 到 农场 割 麦 子 ， 使 大 家 吃惊 的 是 聂 力 割 麦子 也 是 一 把 好 手 ， 
她 遥遥 领先 ， 比 她 年 轻 的 机 关于 部 们 汗 流 渎 背 也 赶不上 她 。 她 还 要 帮 劳 边 的 
人 割 一 把 ,让 他 们 赶 上 来 .大 家 都 非常 奇怪 她 这 个 高 干 子女 为 什么 那么 能 干 ? 

”有 聂 副 主 任 ， 休 息 一 会 儿 ， 别 累 坏 了 。 ”大 家 围 上 她 ， 让 她 喝 点 水 。 

她 笑 着 抹 了 一 把 汗 ,” 小 时 候 劳动 惯 了 , 没关系 。 看 来 我 这 身体 还 结实 。” 

1988 年 中 国人 民 解 放 军 恢复 军衔 制 ， 聂 力 成 为 国防 科技 界 第 一 个 被 授予 
少将 军衔 的 女 军人 。 

科技 界 的 将 军 不 同 于 叱 听 阵 前 、 军 令 如 山 、 带 兵 打 仗 的 指挥 官 。 她 面 对 
的 是 在 高 度 科 学 化 程序 中 严谨 运作 的 科研 人 员 。 这 些 科技 专家 在 国防 科研 的 
各 个 领域 都 有 重大 影响 。 而 国防 科研 不 是 哪个 人 、 哪 个 部 门 的 事 。 科 学 发 展 
到 今天 ， 越 来 越 多 的 科研 成 果 ， 需 要 跨 学 科 的 协作 来 完成 。 最 力作 为 参与 组 
织 领导 者 ， 负 责 某 一 方面 的 工作 ， 她 用 贯彻 方针 政策 和 科学 的 协调 来 驾驭 飞 
速 发 展 而 又 益 艰 很 难 的 科研 攻关 。 

生活 ， 就 是 挑战 ! 事业 ， 就 是 挑战 ! 历史 把 受 力 推 上 了 不 能 后 退 的 舞台 。 

有 人 说 ， 女 性 心理 最 突出 的 弱势 ， 就 是 深层 心理 存在 的 依赖 感 。 女 性 容 
易 依赖 别人 ， 尤 其 是 依赖 男人 ， 把 男人 视 为 ” 主心骨 ”、” 项 梁 柱 ”。 特 别 
面临 危险 、 困 境 时 ， 她 们 似乎 更 离 不 开 男 人 。 心 理学 家 把 女性 的 这 种 心理 称 
为 ”寻求 保护 的 本 能 ”。 由 于 依赖 过 多 ， 结 果 造 成 自身 的 昱 化 。 

如 果 研 究 最 力 走 过 的 路 程 ， 你 就 会 发 现 ， 从 她 记事 起 ， 她 就 要 靠 自己 的 
双手 去 自食其力 。 

生活 的 磨难 使 她 懂得 ， 要 靠 自己 的 创造 和 劳动 果实 证 实 自己 的 价值 。 她 
既 不 想 身 在 父 杀 的 功劳 短 上 ， 也 下 想 靠 在 浆 夫 的 背 上 享 清 福 。 有 一 次 她 和 香 


港 一 些 知名 女性 聚会 ， 按 照 当 地 的 风俗 别人 都 ″” 张 太太 ”、” 李 太太 ”地 叫 
着 ， 她 开玩笑 地 对 大 家 说 ，” 我 可 不 想 让 你 们 称呼 我 J 太太 。” 那 些 穿着 华 
贵 的 太太 们 目光 都 注视 着 她 ， 她 们 从 心底 里 敬佩 曼 力 ， 在 她 们 心目 中 也 认为 
是 不 该 用 夫 姓 加 太太 二 字 去 称呼 信人 敬佩 的 女将 军 。 

聂 力 担任 国防 科 工 委 副 主任 后 ， 一 直 分 工 负 责 军 用 电子 技术 等 方面 的 工 
作 。 她 参与 领导 了 银河 亿 次 机 和 其 它 军 用 电子 计算 机 系统 、 通 信 、 雷 达 以 及 
电子 元 器 件 等 方面 的 研制 工作 ， 都 取得 了 突出 的 成 绩 。 尤 为 分 人 瞩目 的 是 在 
国家 重点 国防 科技 工程 项 目 一 一 银河 一 中 巨型 机 的 研制 中 ， 爱 力作 为 主要 的 
组 织 领导 者 之 一 发 挥 了 重要 作用 。 

科技 领导 不 能 当 门 外 汉 ， 这 对 于 领导 军用 电子 和 海军 武器 装备 研究 工作 
的 受 力 来 说 确 非 易 事 。 

然而 ， 她 像 父亲 一 样 ， 总 是 深入 到 科研 第 一 线 去 认真 调查 研究 ， 她 尊重 
老 科 学 家 的 意见 ， 调 动 年 轻 科 技 人 员 的 积极 性 ， 认 真 听取 业务 部 门 的 考察 研 
究 报告 ， 综 合 方方面面 的 意见 ， 在 许多 重大 项 目 上 都 做 出 了 正确 的 决策 ， 如 
新 一 代 驱 逐 舰 方案 的 确定 等 。 

1985 年 ， 我 国 第 一 台 全 数字 仿真 计算 机 由 国防 科技 大 学 研制 成 功 。 就 在 
这 一 年 ， 聂 力 开始 担任 国防 科 工 委 科 学 技术 委员 会 副 主任 兼 秘 书 长 ， 在 她 面 
前 ， 科 技 攻 关 的 道路 继续 向 前 延伸 。 

女人 自 有 女人 的 追求 ， 女 人 自 有 女人 的 刚强 ， 女 人 自 有 女人 的 奋斗 。 

有 目 共 睹 ，20 世纪 最 辉煌 的 科技 成 果 之 一 就 是 电子 计算 机 ， 其 发 展 之 
快 ， 使 人 始 料 不 及 。 当 我 国 第 一 台 10 亿 次 通用 并 行 巨型 机 ”银河 一 || ”的 研 
制 拉 开 序 幕 时 ， 国 防 科 工 委 党 委 常 委 分 工 最 力主 管 这 项 工作 ， 她 又 担 起 了 组 
织 领导 科研 攻关 的 重担 。 

用 有 聂 力 的 话说 ，” 电脑 只 是 执行 命 分， 而 人 是 发 布 命令 的， 世间 一 切 事 
物 ， 人 是 最 可 宝贵 的 。” 

聂 力 非常 重视 人 的 因素 。 

为 了 保证 这 项 科研 工作 的 顺利 进行 ， 最 力 带 领 工作 组 到 国防 科技 大 学 宣 
讲 建立 ”两 条 指挥 线 ” (技术 指挥 线 和 行政 指挥 线 ) 的 重要 性 。 亲 自考 核 、 
挑选 担任 技术 总 指挥 的 总 设计 师 和 行政 总 指挥 。 她 发 现 计算 机 系 的 周 教 授 专 
业 技 术 精 通 ， 对 工作 认真 负责 。 她 认真 听取 了 各 方面 的 意见 ， 准 备 选 周 教授 
担任 总 设计 师 。 受 力 找 周 教授 谈话 ， 鼓 励 他 要 团结 科技 人 员 ， 一 道 搞 好 科研 
攻关 。 同 时 有 聂 力 还 注意 给 持 有 不 同意 见 的 同志 做 好 思想 工作 。 经 过 她 和 业务 
部 门 一 起 认真 考核 ， 大 胆 选用 了 周 教授 担任 ”银河 一 外” 的 总 设计 师 。 

对 于 一 个 组 织 领导 者 来 说 ， 选 用 于 部 是 完成 任务 的 关键 ， 尤 其 是 高 技术 
项 目 。 有 人 说 : 受 力 继承 了 肥 帅 的 优良 传统 ， 特 别 爱 地。 这 话 一 点 不 假 。 对 
此 周 教授 体会 最 深 。 爱 力 支 持 和 帮助 他 积极 开展 工作 ， 解 决 问题 克服 困难 。 
可 是 对 于 他 的 缺点 毛病 , 及 力 的 批评 也 是 警钟 长 鸣 , 没 少 敲打 。 真 没 少 的 训 ” 
呀 ， 可 回 过 头 来 一 想 ， 这 ”“ 训 ” 里 又 包含 了 多 人 少 深情 厚谊 啊 ! 

在 研制 工作 的 紧张 阶段 , 周 总 设计 师 独 居 上 海 的 70 多 岁 的 老母 亲 患 了 瘤 
症 ， 岳 母 双 腿 瘫痪 。 可 是 周 总 心 系 着 祖国 的 巨型 计算 机 ， 他 没有 回去 尽 孝 心 ， 
家 里 的 难题 ， 交 给 了 妻子 李 遐 。 李 有 遐 为 此 从 国防 科技 大 学 转业 回 到 上 海 。 一 
个 女人 面 对 着 重病 的 老人 ， 住 房 及 生活 过 到 了 很 多 困难 。 肥 力 杀 自 写 信 给 上 
海 有 关 部 门 ， 请 他 们 帮助 我 们 的 科研 人 员 解 决 后 顾 之 忧 : 并 鼓励 李 遐 支持 周 
总 的 工作 。 而 周 总 设计 师 也 没有 率 负 最 力 和 同志 们 的 希望 ， 他 无 暇 顾及 家 里 


的 重重 困难 ， 而 是 一 心 扑 在 银河 一 由 ”的 研制 上 ， 他 推翻 了 易 做 的 原 方案 ， 
决定 把 双 处 理 机 双向 量 阵列 变 成 四 处 理 机 系统 ， 这 样 该 机 从 总 体 设 计 到 逻辑 
设计 ， 从 工程 设计 到 工艺 组 装 技术 ， 每 一 项 技术 都 跨 上 了 新 台阶 ， 极 大 地 提 
高 了 巨型 机 的 综合 处 理 能 力 。” 银河 一 由 ”巨型 机 研制 成 功 后 ， 周 教授 也 被 
选 为 中 国 科 学 院 院 士 。 

在 这 里 ， 对 科技 干部 的 关心 和 爱护 ， 转 换 的 不 仅仅 是 建功 立业 的 雄心 和 
坚韧 ， 而 且 焕发 出 每 一 个 科技 人 员 的 创造 热情 ， 驱 动 着 他 们 铸就 惊人 的 奇迹 
和 效益 。 

在 科研 攻关 中 ， 这 些 科技 专家 们 为 了 国防 现代 化 ， 他 们 勇于 放弃 个 人 利 
益 ， 奉 献 着 属于 他 们 自己 的 一 切 ， 青 春 、 健 康 ， 其 至 生命 。 而 我 们 的 女将 军 
及 力 无 微 不 至 地 关心 着 他 们 。 每 办 佳节 ， 会 有 一 封 热 情 洋 洽 的 慰问 信 从 北京 
飞 到 他 们 手 上 。 从 外 单位 借调 来 搞 ” 银河 一 由 ”攻关 的 技术 骨干 谈 正 信 ， 自 
己 都 没有 在 意 连 续 好 几 年 在 国防 科大 帮助 工作 ， 职 称 等 问题 会 受到 影响 ， 聂 
力 替 他 想到 了 ， 有 亲自 出 面 和 有 关 单 位 的 领导 协商 解决 办 法 。 

负责 研制 ”银河 一 上 | ”图 形 软件 的 乔 国良 教授 ,不幸 串 了 肝癌 。 最 力 亲 
自打 电话 给 国防 科 工 委 五 一 四 医院 领导 ， 请 他 们 马上 安排 病人 住院 ， 尽 一 切 
努力 抢救 病人 。 

乔 教授 从 长 沙 的 工作 岗位 上 ， 被 送 进 北京 雪白 的 病房 里 。 聂 力 来 到 病床 
前 ， 柔 切 地 握 着 他 的 手 ， 说 : ”安心 养病 吧 ， 不 要 牵挂 工作 ， 你 有 什么 困难 
就 跟 我 说 。” 国 防 科 大 计算 机 系 的 领导 还 把 乔 教授 的 夫人 也 接 到 北京 照顾 他 。 

当 乔 教授 的 生命 临近 终点 时 ， 他 从 剧烈 的 疼痛 中 清醒 过 来 ， 看 到 最 力 就 
站 在 病床 旁 ， 泪 珠 顺 着 他 苍白 削 瘦 的 脸 深 落下 来 ， 他 挣扎 着 坐 起 来 ， 使 尽 全 
力 给 女将 军 敬 了 一 个 军礼 。 

这 个 坚强 的 男子 汉 ， 忍 着 常人 无 法 忍受 的 病痛 坚持 工作 ， 不 便 掉 过 一 消 
眼泪 。 在 他 就 要 告别 人 世 时 ， 他 多 么 想 向 女将 军 说 几 句 发 自 内 心 的 话 啊 ! 可 
当 千 言 万 语 涌 上 心头 时 ， 他 的 嘴 颤 拌 着 ， 一 切 感激 的 话 都 不 足以 表达 他 内 心 
的 感情 ， 只 有 用 军礼 来 表达 他 最 崇高 的 敬意 。 

乔 教授 是 清醒 地 离开 人 世 的 ， 他 告诉 家 属 和 前 来 看 望 他 的 同志 ， 他 感谢 
最 力 将 军 和 组 织 上 给 他 的 关心 和 温暖 ， 他 心里 只 有 一 点 小 小 的 遗憾 ， 就 是 疫 
能 杀 眼 看 到 ”银河 一 1| ”研制 成 功 。 

乔 教授 的 战友 们 永远 不 会 专 记 ， 在 北京 八宝山 松柏 长 青 的 烈士 陵园 ， 有 硫 
力 等 五 位 将 军 前 来 参加 这 个 普通 教员 的 追悼 会 。 

“每 着 佳节 倍 恩 采 ”， 而 最 力 思念 的 是 科技 和 人员。 中 秋 节 到 了 ， 她 把 从 
南方 出 差 带 回 北京 的 风味 月 饼 送 到 在 国家 气象 中 心 调试 计算 机 的 国防 科大 的 
技术 人 员 手 里 ,“ 银河 一 省 ”巨型 机 的 总 指挥 、 科 大 计算 机 系 主任 陈 福 接 到 
北京 调试 银河 机 ， 累 病 住 进 科 工 委 医院 。 让 这 位 ”拼命 三 郎 ” 万 万 想不到 的 
是 ， 中 秋 节 那天 ， 聂 力 让 秘书 给 他 送 来 了 一 盒 精美 香 醋 的 月 饼 和 一 袋 水 果 。 
他 不 知道 自己 住院 ， 怎 么 会 惊动 了 百 忙中 的 女将 军 。 他 更 想不到 ， 他 在 医院 
里 得 到 的 无 答 不 至 的 关怀 也 是 由 于 最 力 将 军 的 ”特殊 关照 ”。 又 过 了 几 天 ， 
聂 力 到 病床 前 来 看 他 ， 他 合 着 热泪 久久 握 着 肾 力 的 手 。 是 的 ， 他 们 有 一 个 共 
同 的 心愿 ， 一 定 要 把 ”银河 一 1| ”尽快 研制 出 来 。 

出 色 的 指挥 员 ， 总 是 善于 把 握 时 机 ， 率 领 部 下 将 战斗 推 向 纵深 ， 以 夺取 
胜利 。 

人 们 常用 ”军心 ”、“ 士气 ”的 概念 来 描述 一 支 军 队 的 战斗 力 。 孙 子 说 : 


“上 下 同和 欲 者 胜 ”。 这 是 中 国 传统 军事 思想 的 一 大 特点 ， 从 一 开始 便 抓 住 上 
下 级 关系 这 个 核心 来 论证 军队 的 凝聚 力 。 

我 们 这 位 女将 军 深 受 父亲 对 知识 分 子 关 心爱 护 的 影响 ， 她 懂得 在 科研 攻 
关中 ， 凝 聚 力 具 有 多 么 重要 的 作用 。 靠 凝聚 力 ， 父 辈 们 用 小 米 加 步枪 战胜 了 
洋 枪 大 炮 武 装 起 来 的 政 人 。 今 天 她 同样 靠 的 是 这 支 坚 强 的 科技 队伍 的 凝聚 力 
去 攻克 高 科技 的 难关 。 她 常 说 :“” 国防 科技 要 靠 群 体 攻关 ， 我 只 是 其 中 的 一 
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号 称 祖国 ″ 三 大 火炉 ”的 长 沙 ， 人 们 最 难熬 的 季节 就 是 酷暑 了 。 而 研制 
银河 机 的 科技 人 员 和 工人 们 仍 坚 持 战斗 在 第 一 线 。 

就 在 银河 机 调 机 最 关键 的 时 刻 ， 聂 力 来 到 国防 科技 大 学 。 

秘书 知道 , 几 十 年 来 , 她 从 未 正式 休 过 假 , 何况 她 已 经 是 60 多 岁 的 人 了 ， 
血压 又 偏 高 ， 很 为 她 的 身体 担心 。 

可 是 ， 她 却说 :“ 研制 银河 机 的 同志 不 是 也 没 休息 吗 ? 越 是 最 艰苦 的 时 
候 ， 我 们 越 是 应 该 去 。” 

她 忘 不 了 ，1967 年 6 月， 中 国 将 要 进行 第 一 颗 氮 弹 试 验 ， 当 时 父亲 感冒 
发 高 烧 病 情 很 重 ， 周 总 理 得 知 后 亲自 打 电 话 劝 聂 帅 这 次 试验 任务 就 不 要 业 临 
现场 了 。 但 是 聂 帅 依然 像 每 一 次 执行 发 射 试 验 任务 一 样 ， 灯 临 现场 ， 在 罗布 
泊 那 片 死亡 地 带 ， 成 功 地 指挥 了 氢弹 试验 。 父 灯 给 女儿 做 出 榜样 ， 女 儿 永 远 
把 父亲 作为 学 习 的 楷模 。 

火球 似 的 太阳 把 树叶 晒 和 从 了 ， 把 小 草 烤 焦 了 ， 可 是 女将 军 聂 力 那 精干 麻 
利 的 身影 ， 却 出 现在 银河 机 研制 的 一 个 又 一 个 关键 岗位 上 。 她 和 技术 人 员 一 
起 讨论 攻关 方案 ， 一 起 分 析 技术 难点 。 那 副 满 弓 满 弦 意 气 昂 扬 的 劲头 ， 让 年 
轻 人 也 自 叹 不 如 。 

一 些 科 技 人 员 戏 称 聂 力 是 ″ 雷达 表 永 不 磨损 ， 永 不 停 步 。” 

晚上 ， 她 脑子 里 装 满 了 “情况 ”， 军 装 上 浸 满 了 汗水 ， 那 沉重 的 双 腿 回 
到 招待 所 ， 上 楼 梯 都 很 困难 了 ， 然 而 ， 吃 过 晚饭 ， 如 果 不 是 那些 找 她 汇报 工 
作 的 科技 人 员 把 她 堵 在 招待 所 的 房间 里 ， 她 肯定 又 要 主动 * 出 击 ”。 

如 果 说 ， 腿 勤 ， 为 聚 力 赢得 了 业务 工作 的 发 言 权 ; 那么 脑 勤 ， 时 时 处 处 
为 科技 干部 着 想 ， 使 大 家 的 心 凝结 在 科研 上 ， 则 为 她 赢得 了 主动 权 。 

“ 银河 人 ”都 是 优秀 的 科技 人 才 ， 都 具有 比 计算 机 还 灵 的 大 脑 。 在 市 场 
经 济 的 竞争 中 ， 他 们 都 是 抢手 的 目标 。 然 而 那些 中 外 合资 企业 的 大 款 经 理 们 
却 始终 弄 不 明白 ， 为 什么 钱 对 这 些 人 不 起 作用 ， 是 银河 人 在 “″ 冒 傻 气 ”， 还 
是 自己 无 能 而 ? 

且 不 说 那个 有 名 和 气 的 学 术 带 头 人 杨 教 授 ， 一 个 月 的 工资 示 是 自己 女儿 的 
三 分 之 一 ， 他 对 事业 执著 追求 的 ' 傻 劲 儿 ” 根 深 蒂 固 。 就 是 那些 年 轻 的 硕士 、 
博士 们 也 铁 了 心 来 搞 科研 。 

这 些 给 计算 机 下 指令 的 ″ 银河 人 ” ， 高 薪 聘 不 走 ， 出 国 也 吸引 不 去 。 他 
们 明明 知道 自己 的 知识 可 以 致富 ， 却 甘于 贫穷 ; 明明 知道 军人 的 天 职 就 是 奉 
献 ， 却 无 怨 无 悔 。 而 他 们 刚 开 始 加 一 个 夜班 ， 连 1 分 钱 补助 都 没有 。 

为 此 ， 聂 力 要 亲自 把 科研 人 员 的 加 班 补助 落 到 实处 ， 她 更 关心 的 是 科技 
人 员 的 疾苦 。 

加 班 费 终于 落实 了 ， 虽 然 加 一 个 夜班 每 人 只 能 领 到 1 元 2 角 3 分 钱 的 补 
助 ， 但 大 家 感受 到 了 组 织 上 的 温暖 。 

奔忙 劳 大 了 一 天 ， 她 从 喧 疝 的 世界 中 ， 又 回 到 招待 所 安静 的 房间 里 。 连 


日 来 的 劳 宗 ， 因 为 休息 不 好 ， 眼 睛 浮肿 了 ， 腿 也 浮肿 了 ， 她 疲 俊 地 靠 在 沙发 

上 ， 别 人 送 给 她 一 点 范 校 ， 她 一 颗 也 没 吃 ， 全 部 转送 给 科研 人 员 。 此 刻 ， 她 

想 放 松 一 下 ， 微 合 着 双 目 ， 思 绪 像 一 条 深情 的 小 河 ， 又 思念 起 父亲 来 。 
父亲 是 她 的 榜样 ， 父 亲 遇 到 这 些 事 会 怎么 做 呢 ? 她 常常 会 这 样 想 。 

她 饼 不 了 三 年 自然 灾害 时 期 ， 在 戈壁 滩 奋 斗 的 基地 官兵 用 阔 枣 、 甘 草 叶 、 
骆驼 刺 掺 着 玉米 面 、 青 梨 面 制 成 的 代 食 品 充饥 。 长 期 营养 不 良 ， 许 多 人 身体 
浮肿 ， 得 了 夜 言 症 。 聂 帅 得 知 后 ， 亲 自 与 各 大 军区 协商 ， 从 祖国 的 四 面 八 方 
调 来 一 大 批 大 米 、 面 粉 、 黄 豆 和 肉食 。 基 地 的 科技 干部 至 今 乐 不 了 ， 有 聂 帅 特 
批 给 他 们 每 人 每 天 二 两 黄豆 ， 连 基地 的 司令 员 ， 政 委 都 没有 享用 过 。 用 有 聂 帅 
的 话说 :” 我 要 从 导弹 、 原 子弹 一 直 抓 到 山药 蛋 。 因 为 人 是 铁 ， 饭 是 钢 。” 

这 就 是 我 们 共和 国 的 元 帅 ! 他 用 对 科研 人 员 赤 诚 的 爱 ， 在 神州 大 地 上 筑 
起 了 一 座 阔 峨 的 丰碑 。 

虽然 时 代 不 同 了 ， 但 是 父亲 尊重 知识 ， 爱 护 人 才 的 光荣 传统 传 给 了 女儿 。 
在 新 的 历史 条 件 下 ， 女 儿 更 懂得 ， 从 事 高 科技 事业 离 不 开 一 支 无 私 奉献 、 能 
打 硬 仗 的 队伍 。 只 有 为 事业 勇于 牺牲 一 切 的 英雄 群体 ， 才 能 研制 出 高 水 平 的 
巨型 机 。 

“只 有 愚者 寺 等 待机 会 ， 而 智者 则 造就 机 会 。” (培根 ) 。 有 聂 力 生命 的 
歌 ， 总 是 马不停蹄 地 在 弹 奏 着 一 支 节奏 明快 的 进行 曲 : 

“银河 一 中 ”还 在 研制 中 ， 肥 力 就 已 经 在 为 这 台 ” 巨 型 机 ” 找 ′ 疲 家 ” 
了 。 石油 部 、 气 象 局 …… 她 杀 自 出 马 为 ”银河 一 中 ”巨型 机 寻找 着 用 户 ， 终 
于 使 这 台 ” 银河 一 由 ”巨型 机 在 国家 气象 中 心安 家 落户 。 每 天 从 卫星 、 海 洋 、 
全 球 各 地 定时 接收 大 量 数据 ， 定 时 做 出 预报 。 

当 “ 银河 一 中 ”巨型 机 研制 成 功 ， 在 国内 外 引起 了 强烈 反响 和 广泛 关注 ， 
江泽民 、 李 鹏 等 党 和 国家 领导 人 为 之 题词 ， 国 务 院 、 中 央 盏 委 致电 祝 贯 ， 国 
内 200 多 家 新 闻 单 位 及 海内 外 近 百 家 报刊 作 了 大 量 报道 ,并 在 1992 年 度 全 国 
十 大 科技 成 就 和 十 大 电子 成 果 评比 中 双 登 榜首 ， 这 支 科研 队伍 还 被 中 央 军 委 
授予 《科技 攻关 先锋 ”的 茉 誉 称号 的 时 候 ， 她 默默 地 退 到 了 后 面 。 

然而 ， 在 国防 科技 大 学 为 ' 银河 一 | ”巨型 机 鉴定 成 功 而 召开 庆功 大 会 ， 
聂 力 出 现在 主席 台 上 时 ， 全 校 师 生 报 以 经 久 不 息 的 掌声 。 这 一 画面 ， 深 深 的 
留 在 了 每 一 个 与 会 者 的 心里 。 

正如 ”银河 一 || ”任务 总 指挥 陈 教授 在 给 最 力 的 一 封 信 中 所 说 : “全 所 
(计算 机 所 ) 上 下 ， 一 提 到 国防 科 工 委 的 领导 ， 就 和 您 的 名 字 联 系 在 一 起 ， 
大 家 都 知道 您 是 真心 关心 我 们 研究 所 的 ， 处 处 为 研究 所 的 发 展 着 想 。 无 论 是 
落实 任务 、 解 决 经 费 、 外 汇 额度 ; 还 是 计划 调度 、 闭 师 动员 ， 或 是 节日 的 奈 
问 ， 经 党 关心、 鼓励 、 调 动 大 家 的 积极 性 …… 银河 一 上 由 、”′ 仿 真一 ”， 
的 研制 任务 没有 您 的 努力 ， 怎 能 落实 ! 这 十 几 年 研究 所 的 成 绩 与 发 展 是 与 您 
紧密 相关 的 ， 有 了 您 ， 我 们 寺 有 了 主心骨 。” 

当 无 声 的 激战 ， 无 声 的 攻坚 ， 无 声 的 攀登 终于 过 去 ， 一 道道 天 毛 被 跨越 ， 
一 个 个 堡 鸡 被 攻克 ， 一 座 座高 峰 被 征服 之 后 ， 我 们 这 些 劳苦 功 高 的 科研 勇士 
们 该 喘 一 口气 了 。 而 蚊 力 将 军 又 忙 着 操劳 他 们 的 休假 疗养 。 总 算 都 有 着 落 了 ， 


聂 力 才 露出 了 舒心 地 微笑 。 
可 是 ， 她 来 也 匆匆 去 也 匆匆 的 步伐 ， 一 天 也 没 停 过 ， 依 然 匆 匆 奔 忙于 紧 
张 的 工作 中 。 


聂 力 的 耳 边 又 响起 父亲 的 教导 : ”我 希望 全 国 科技 工作 者 牢记 科技 兴国 


的 重任 , 努力 攀登 世界 高 科技 的 崇山峻岭 , 为 国 争光 , 为 人 类 进步 多 做 贡献 。” 
从 男人 世界 到 女人 世界 


政治 、 军 事 、 社 会 学 、 历 史学 等 各 路 专家 学 者 们 ， 在 非 党 认 真 地 研究 了 
几 千年 人 类 历史 之 后 ， 得 出 了 极其 高 明 却 又 极其 深奥 的 一 条 结论 : 战争 伴随 
着 人 类 。 因 此 ， 就 有 了 ”战争 让 女人 走 开 ”， 也 就 有 了 军营 雄风 浩荡 ， 男 人 
施展 能 力 和 才华 的 地 方 。 然 而 , 我 们 的 女 中 将 最 力 偏偏 就 在 男人 的 世界 里 打 
天 下 ”。 

不 过 ， 她 头顶 上 还 有 女人 的 一 片 天 ， 她 连续 当选 为 第 六 届 、 第 七 届 全 国 
妇联 副 主席 ， 还 身 兼 全 国人 大 内 务 司 法 委员 会 妇女 儿童 专门 小 组 组 长 。 她 非 
常 热爱 妇女 儿童 事业 ， 注 意 倾 听 广 大 妇女 的 呼声 ， 为 她 们 谋 福 利 ， 深 受 广 大 
妇女 的 爱戴 和 拥护 。 

在 当今 众多 的 追星 族 ， 狂 热 地 追 着 歌星 、 电 影 明星 的 时 候 ， 也 有 众多 女 
青年 开始 追寻 军 中 之 星 。 为 庆祝 ” 八 一 ” 建 军 节 ，《 世 界 妇女 博览 》 杂 志 刊 
登 了 竖 力 的 照片 ， 连 主编 都 没 想到 ， 这 期 杂志 在 读者 中 非常 受 欢 迎 ， 编 辑 音 
收 到 了 大 量 读者 来 信 ， 许 多 女 青 年 把 最 力 的 照片 镶 在 镜框 里 ， 女 将 军 在 她 们 
的 眼中 具有 独特 的 魅力 。 

对 于 中 国 妇女 ， 最 力 有 她 独到 的 见解 ， 她 认为 ， 中 国 科学 技术 队伍 的 建 
设 离 不 开 占 总 人 口 半数 的 广大 妇女 的 参加 。 中 国 妇 女 也 只 有 在 参与 科技 进步 
的 事业 中 ， 不 断 提高 自身 素质 ， 不 断 学 会 将 技术 更 有 效 地 转变 成 商品 ， 以 繁 
荣 经 济 ， 增 强国 家 安全 和 对 祖国 的 未 来 发 展 作出 重要 贡献 ， 才 能 实现 自身 应 
有 的 价值 。 

她 在 百 忙中 撰写 了 《科技 进步 与 中 国 妇女 》 一 文 ， 以 大 量 翔实 的 例子 和 
数据 说 明 : ”中国 妇 女 已 是 推动 我 国 社会 主义 现代 人 建设 ， 加 快 我 国 科技 进 
步 的 一 支 重 要 力量 。 可 以 确信 ， 一 旦 科技 与 中 国 妇女 实现 更 深刻 地 结合 ， 就 
会 变 成 一 种 强大 的 动力 ， 推 动 我 国 科 技 事 业 更 快 地 向 前 发 展 。” 因 此 ， 她 号 
召 : “中 国 妇女 继续 坚持 自尊 、 自 信 、 自 立 、 自 强 的 精神 ， 只 要 社会 继续 为 
妇女 从 事 科 技 进步 事业 提供 物质 支持 ， 中 国 妇女 就 敢于 面向 信念 的 挑战 、 科 
学 技术 发 展 的 挑战 、 国 家 经 济 综合 国力 增强 的 挑战 和 人 才 竞 争 的 挑战 ， 以 拼 
搏 精 神 积极 进取 ， 争 做 科技 战线 上 的 强 者 。” 

这 篇 文章 在 同一 天 由 《人 民 日 报 》、《 解 放 军 报 》、《 科 技 日 报 》 和 《中 
国 妇女 报 》 刊 登 ， 之 后 又 被 转载 于 各 报刊 ， 用 英文 翻译 到 国外 ， 引 起 强烈 的 
有 反响， 尤其 是 在 妇女 界 引起 了 震动 。 

1992 年 ， 在 北京 举行 的 ”妇女 与 科学 技术 中 日 研讨 论 、” 上 ， 硫 力 代 表 中 
国 作 了 《中 国 妇女 与 科学 技术 》 的 主题 报告 ， 使 会 场 上 的 日 本 科技 界 妇女 深 
受 震 动 。 日 本 是 个 发 达 国 家 ， 然 而 ， 她 们 却 非常 姜 莫 中 国 科 技 界 的 妇女 ， 已 
经 赶 上 了 世界 妇女 的 先进 行列 。 聂 力 以 强 有 力 的 事实 和 数据 说 明 这 一 点 ” 80 
年 代 中 期 ， 我 国 女 科技 工作 者 在 从 事 科 技工 作 的 总 人 数 中 所 占 的 比重 为 33 
%， 远 高 于 美国 的 12. 2% (1982 年 ) ,日 本 的 12. 5% (1982 年 ) 。 而 且 在 
大 学 工科 毕业 生 中 ， 我 国 妇女 所 占 的 比例 也 高 于 发 达 国 家 ， 如 : 英国 占 10%， 
美国 占 15%， 中 国 占 27%。 在 专业 工程 师 人 数 中 ， 英 国 女性 占 5% ， 美 国 占 
6 一 7%， 而 我 国 妇女 占 19%。 建 国 以 来 ， 我 国 女 科 技 人 员 不 仅 从 事 一 般 性 的 
科学 技术 工作 ， 而 且 跨 进 了 高 能 物理 、 遗 传 工程 、 微 电子 技术 、 宇 宙 观 测 、 


卫星 发 射 、 极 地 考察 等 领域 ， 成 为 我 国 科研 战线 上 的 重要 力量 。 女 正副 教授 
占 正 副教授 总 人 数 的 比例 英国 3%， 德 国 5%， 法 国 9%， 美 国 10%， 我 国 也 
已 达 10%……” 身 为 高 级 工程 师 的 肥力 在 讲台 上 侃侃 而 谈 ， 拨 动 着 会 场 上 中 


外 科技 界 妇女 的 心弦 。 
当 最 力 走 下 讲台 时 ， 雷 鸣 般 的 掌声 经 久 不 息 。 
这 时 会 场 上 有 人 窃窃 私语 。 


“还 是 最 力 讲 得 对 ， 自 强 不 息 ， 奋 力 拼 捕 ， 才 是 咱们 女性 取得 成 功 的 根 
本 。” 

“看 最 力 显得 多 年 轻 1” 

“咱们 总 说 女性 的 魅力 ， 今 天 才 体 会 到 女人 的 自信 就 是 一 种 魅力 ， 就 是 
一 种 美 ， 一 种 永保 青春 的 美 。” 

的 确 ， 一 个 缺乏 自信 的 女人 永远 也 不 会 有 吸引 人 的 美 ， 然 而 ， 当 年 过 六 
十 的 最 力 ， 站 在 科学 会 堂 的 讲台 前 ， 站 在 众多 的 科技 界 妇女 面前 ， 不 管 是 
老 的 ， 还 是 年 轻 的 女 知 识 分 子 们 也 许 谁 也 不 鲁 有 她 那样 悲惨 的 童年 ， 谁 也 不 
会 16 岁 才 迈进 学 校 的 大 门 。 尽 管 她 们 几时 不 在 同一 条 起 跑 线 上 ， 但 是 最 力 努 
力 奋 斗 了 ! 今天 在 这 里 最 力 和 在 华 的 所 有 女性 一 样 ， 都 是 事业 的 成 功 者 ， 都 
具有 高 级 技术 职称 。 聂 力 的 纯朴 无 饰 与 真挚 坦诚 ， 赢 得 了 在 坐 的 知识 女性 的 
信任 ， 她 们 被 她 人 格 的 魅力 所 吸引 。 

对 于 女性 教育 ， 聂 力 有 切身 体会 ， 有 自己 独到 的 理解 。 她 认为 ， 当 今世 
界 在 高 新 技术 的 推动 下 ， 对 劳动 者 的 科技 素质 要 求 很 高 ， 只 有 受到 良好 的 教 
育 ， 女 性 才能 在 竞争 中 获得 成 功 ， 中 国 1. 8 亿 文 盲 中 ， 妇 女 占 了 70%， 只 有 
1% 的 识字 女性 达到 了 大 学 文化 程度 , 60% 的 女性 只 受过 初中 教育 。 中 国 的 女 
性 教育 亚 待 加 强 。 

她 筷 不 了 她 的 重 年 。 

扎 不 了 ， 那 时 她 最 大 的 心愿 ， 就 是 能 背 着 书包 进 学 堂 。 

她 渴望 着 上 学 胜似 一 切 。 

几 十 年 过 去 了 ， 她 那 种 爱 学 习 的 劲头 直到 今天 还 是 有 增 无 减 。 

有 一 年 ， 她 代表 全 国 妇联 到 女 英 雄 潘 星 兰 和 杨 大 兰 的 家 乡 去 慰问 。 当 时 
老区 人 民 听 说 最 荣 色 元 籼 的 女儿 ， 女 将 军 最 力 来 了 ， 男 男女 女 ， 老 老少 少 ， 
站 在 泥 汀 的 土路 边 迎 接 她 。 她 和 访 可 杀 地 抱 起 路 边 脸 蛋 冰 得 通红 的 小 姑娘 ， 
问 她 上 学 没有 ? 当 她 得 知 老区 的 人 民生 活 还 很 困难 ， 就 对 身边 省 市 妇联 的 同 
志 说 :” 帮助 女童 人 学 ， 是 我 们 妇联 的 责任 。” 

当 她 听 说 中 华 女子 学 院 在 北京 贷 基 修建 ， 她 马上 拿 出 自己 一 千 元 稿费 ， 
捐赠 给 正在 开工 动土 的 中 华 女子 学 院 。 

有 人 说 ， 人 的 成 绩 二 人 的 能 力 十 人 的 工作 积极 性 。 且 不 管 这 句 话 是 谁 说 
的 。 从 硫 力 身上 你 可 以 感觉 到 ， 她 的 工作 积极 性 ， 使 她 的 工作 能 力 不 断 提高 ， 
于 是 她 获得 了 成 功 。 

1993 年 应 摩洛哥 王国 全 国 妇 女 联盟 和 保卫 儿童 联盟 的 邀请 ， 聂 力 率 中 国 
妇女 代表 团 赴 摩洛哥 进行 友好 访问 。 

在 摩洛哥 ， 竖 力 和 中 国 妇女 代表 团 受到 了 摩洛哥 妇联 主席 莱 拉 公主 和 保 
卫 儿 童 联盟 主席 阿 米 娜 公主 的 热情 接待 ， 她 们 都 没有 来 过 中 国 ， 但 是 她 们 从 
聂 力 以 及 代表 团 其 他 成 员 身 上 ， 感 受到 了 中 国 妇 女 的 真诚 、 热 情 和 友谊 。 

摩洛哥 位 于 非洲 西北 部 ， 既 有 和 平原， 高 原 ， 又 有 沙漠 地 带 。 出 去 参观 访 
问 ， 有 时 一 坐车 就 是 四 个 多 小 时 、 聂 力 总 是 兴致 勃勃 地 和 摩洛哥 的 陪同 人 员 


聊天 ， 一 点 没有 疲劳 的 样子 。 有 一 次 ， 车 在 路 上 跑 了 整整 一 天 ， 暮 色 降 临 了 ， 
对 方 说 的 ”农村 ”还 是 没有 到 。 代 表 团 的 同志 征询 聂 力 的 意见 ， 聂 力 室 不 独 
驳 地 说 :“ 她 们 安排 了 咱们 就 去 。” 从 车 窗 向 外 看 。 天 已 经 全 黑 了 。 车 又 在 
黑暗 中 跑 了 一 个 多 小 时 。 忽 然 ， 大 家 的 眼前 一 完 ， 路 旁 ， 威 武 的 摩洛哥 古装 
士兵 骑 着 高 头 大 马 和 跳 着 美丽 的 阿拉 伯 民 族 舞 的 少女 们 组 成 的 迎 宾 队伍 ， 把 
中 国 妇 女 代 表 团 迎 进 了 帐篷 。 主 人 盛情 地 端 上 了 牛肉 面 。 中 国 妇 女 代表 团 的 
成 员 们 这 才 知 道 ， 这 是 摩洛哥 闻名 遐 撑 的 马 拉 喀 什 旅游 饭店 。 主 人 为 了 欢迎 
中 国 妇女 的 到 来 ， 端 上 的 洗手 水 里 也 撒 满 了 美丽 的 花瓣 。 代 表 团 在 夜色 中 狐 
如 走 入 了 仙境 。 然 而 载歌载舞 的 人 们 ， 哪 里 注意 到 连 星星 都 在 夜空 中 冻 得 起 
拌 ， 聂 力 已 经 在 夜色 中 冷 得 打 哆 嗪 了 。 翻 译 担心 她 冻 病 ， 劝 她 早点 走 。 聂 力 
小 声 说 : “不行 ， 看 完 。” 一 直到 午夜 ， 最 力 有 说 有 笑 ， 疫 有 流露 出 一 丝 俗 

在 出 访 期 间 ， 她 总 是 对 见 到 的 每 一 个 人 都 那么 亲切 热情 ， 问 他 们 ，” 你 
们 知道 中 国 吗 ? 欢迎 你 们 到 中 国 来 。 ”那些 孤儿 院 和 农村 的 孩子 们 也 喜欢 这 
位 和 气 的 中 国 阿姨 ， 肥 力也 总 是 把 起 来 杀 一 对 一 个 个 可 爱 的 小 家 伙 。 每 到 一 
个 地 方 她 都 要 把 中 国人 民 的 真诚 友谊 留 下 来 。 

莱 拉 公主 和 阿 米 娜 公主 向 最 力 表 示 ，1995 年 第 四 次 世界 妇女 代表 大 会 ， 
她 们 也 想到 中 国 来 看 看 ， 并 且 希 望 加 强 两 国 妇 女 之 间 的 经 济 、 技 术 合 作 关 系 。 
公主 非常 喜欢 中 国 的 绢 花 ， 对 竖 力 说 :“ 要 是 我 们 摩洛哥 家 家 户 户 都 有 绢 花 
该 多 好 啊 ! ” 

聂 力 把 这 事 记 在 了 心 上 。 回 国 后 ， 亲 自 到 绢 花 广 去 了 解 情况 ， 考 察 能 否 
和 摩洛哥 交流 合作 ， 还 买 了 两 束 漂亮 的 绢 花 ， 托 我 国 驻 摩洛哥 大 使 安国 政和 
夫人 王 平 商 带 给 莱 拉 和 阿 米 娜 公主 。 

一 年 后 ， 摩 洛 哥 妇女 代表 团 访 问 中 国 ， 聂 力 知道 他 们 信奉 伊斯兰 教 ， 特 
意 安排 他 们 品尝 一 顿 中 国 特 色 的 火锅 测 羊 肉 。 席 间 摩 洛 哥 妇女 赞 不 绝口 ， 第 
一 次 发 现 她 们 吃 了 一 辈子 的 羊肉 还 没 尝 过 这 种 做 法 ， 她 们 开心 地 说 : “中国 
的 测 羊 肉 这 么 好 吃 ， 我 们 要 把 这 种 吃 法 带 回国 去 。” 

他 们 就 要 局 程 回 国 了 ， 聂 力 专程 去 宾馆 送行 ， 摩 洛 哥 妇女 拥抱 着 女将 军 ， 
流下 了 依依 不 舍 的 眼泪 。 

聂 力 主管 一 些 大 型 的 国防 科技 项 目 ， 经 常 要 外 出 开会 ， 深 入 科研 第 一 线 
去 考察 工作 。 但 是 不 管 到 哪儿 去 ， 工 作 再 忙 ， 她 总 要 挤 出 时 间 去 当地 的 妇联 
看 一 看 。 

上 海 市 妇联 、 青 岛 市 妇联 、 厦 门市 妇联 、 天 津 市 妇联 、 延 边 朝 鲜 族 自治 
州 妇 联 、 兰 山 现 族 自治 州 妇联 …… 都 留 下 了 她 的 足迹 ， 留 下 了 她 深厚 的 情谊 。 
用 她 的 话说 ， 这 叫 回 娘家 。 在 百 忙 中 ， 她 像 过 去 攻克 科学 险阻 一 样 ， 认 真 研 
究 保护 妇女 儿童 权益 的 有 关 法 律 ， 为 保护 妇女 儿童 的 合法 权益 坚持 不 懈 的 努 
力 。 

在 她 周围 工作 的 同志 说 :” 聂 力 像 一 盆 火 ， 燃 烧 着 自己 ， 温 暖 着 别人 。” 

那 是 两 年 前 的 ”三 八 ” 妇 女 节 ， 正 是 最 力 工作 最 紧张 、 最 较劲 的 时 候 ， 
且 不 说 那 上 午 、 下 午 排 得 密密麻麻 的 会 ， 就 是 那 办 公 拒 上 堆 得 像 小 山 一 样 的 
文件 、 材 料 就 够 人 批阅 的 。 

不 管 工作 有 多 忙 ， 最 力 将 军心 里 总 慷 着 要 去 空军 总 医院 航空 病 研究 中 心 
看 望 患 结肠 癌 的 特级 女 飞 行 员 张 文 秀 一 一 她 是 我 国 第 三 批 妇 飞行 员 ， 在 祖国 
的 蓝天 上 已 经 飞行 了 4000 多 个 小 时 ， 还 为 我 国 的 核 试验 做 过 贡献 ， 直 到 病 发 


前 还 战斗 在 飞行 第 一 线 ， 受 到 全 军 的 表彰 。 当 聂 力 听 说 此 事后 ， 就 开始 收集 
报刊 上 有 关 医 冶 癌症 的 信息 资料 。 

就 在 ”三 八 ” 节 前 的 一 天 上 午 ， 她 从 人 民 大 会 堂 开会 回来 ， 中 午 顾 下 上 
休息 ， 自 己 亲手 扎 好 一 束 鲜花 ， 带 上 镶 巾 着 我 国 发 射 ”长 征 二 号 ”捆绑 式 火 
箭 图 片 的 镜框 ， 还 有 那些 医治 癌症 的 资料 ， 前 往 医院 看 望 张 文 秀 。 

张 文 秀和 她 的 丈夫 ， 无 论 如 何 没 有 想到 ， 她 这 样 一 个 普通 的 女 飞行 员 ， 
从 不 鲁 和 心目 中 尊敬 的 女将 军 有 过 什么 交道 。 然 而 受 力 将 军 却 突然 在 她 病 重 
的 时 候 , 来 到 她 的 病床 旁 。 张 文秀 眼 里 转动 着 泪花 , 久久 地 注视 着 女将 军 …… 

女将 军 的 手 和 女 “飞行员 的 手紧 紧 地 握 在 一 起 。 

一 股 暖流 涌 进 了 张 文 秀 的 心里 ， 将 军 的 手 是 多 么 有 力 ， 生 活 是 多 么 美 


当 笔 者 给 张 文 秀 麻 去 她 和 最 力 的 合影 照片 时 ， 我 听 到 电话 那 边 ， 这 个 飞 
过 了 干 难 万 险 的 女 飞 行 员 非常 动情 他 说 : “感谢 最 力 将 军 ， 我 会 微笑 地 面 对 
最 后 的 人 生 Re 2 

聂 力 将 军 从 不 摆 名 人 的 架子 。 她 和 许多 女 科 技工 作者 都 结 下 深厚 的 友 
谊 。 女 科技 工作 者 有 什么 困难 和 问题 都 愿意 找 她 痰 ， 她 也 总 是 热心 地 帮助 她 
们 解决 困难 。 张 海 迪 也 和 最 力 结 下 了 志 年 交 。 当 最 力 得 知 海 迪 获 得 硕士 学 位 
上 时， 立即 写 信 向 海 迪 表示 祝贺 。 海 迪 也 给 最 力 写 信 青 照 片 ， 向 敬爱 的 大 姐 倾 
诉 着 心里 话 。 

当然 ， 聂 力 的 女 朋 友 很 多 很 多 ， 女 部 长 、 女 市 长 、 女 教授 、 女 军人 、 女 
企业 家 、 女 工人 、 女 农民 ……' 不 管 是 知名 的 ， 还 是 不 知名 的 ， 大 家 总 是 亲切 
地 称 她 聂 力 大 姐 。 姐 妹 们 携手 在 社会 主义 建设 的 宏伟 大 业 中 奋力 拼搏 着 ……: 

诚然 ，45 年 前 ， 当 那 面 鲜艳 的 五 星 红旗 在 天 安 门 广场 高 高 飘扬 起 ， 中 国 
妇女 便 同 男子 一 起 翻身 做 了 主人 。 共 和 国 以 法 律 的 形式 确认 妇女 在 政治 上 、 
经 济 上 同 男子 享有 同等 权力 ， 同 工 同 酬 ， 男 女 乎 等 。 中 国 妇 女 感到 何等 的 幸 
运 和 喜悦 。 然 而 ， 她 们 又 在 实际 工作 和 生活 中 ， 体 验 到 男女 平等 远 非 法 律 所 
能 决定 的 深刻 的 内 容 。 几 千年 遗留 下 来 的 传统 观念 和 习俗 在 人 们 的 意识 里 是 
那么 根深 蒂 固 ， 女 人 是 很 难 同 男人 站 在 同一 起 跑 线 上 的 。 

聂 力 和 其 它 女性 领导 人 一 样 ， 深 深 体会 到 做 女人 难 ， 做 女 领 导 更 难 。 但 
是 ， 她 们 在 一 起 惟 也 没有 时 间 去 叹息 这 个 ″ 难 ” 字 。 

她 们 顽强 地 奋斗 着 ， 在 艰难 的 妇女 工作 中 开创 辉煌 的 业绩 。 她 们 要 让 中 
国 这 片 土 地 上 ， 一 代 又 一 代 光 彩 的 新 女性 形象 出 现在 世人 的 面前 。 


革命 家 庭 ”清正 的 家 风 


对 于 家 ， 每 个 人 都 有 不 同 的 感受 。 和 人们 都 希望 自己 的 家 是 避风 的 港 济 ， 
在 此 加 足 了 油 再 扬帆 航行 。 而 每 个 家 庭 又 都 是 社会 的 细胞 ， 折 射 着 社会 五 光 
十 色 的 影子 。 

谈 起 自己 的 家 ， 她 会 告诉 你 ， 她 最 思念 的 是 父亲 ， 她 最 遗憾 的 是 ，1992 
年 5 月 14 日 她 没 能 一 直 陪 伴 在 父亲 的 身边 ……: 

这 一 天 是 受 荣 绎 元 帅 93 年 辉煌 生命 旅程 的 最 后 一 天 。 

老 帅 和 往常 一 样 ， 很 早 就 醒 来 。 他 用 慈祥 的 眼睛 和 医护 人 员 交 流 ， 他 用 
低微 清晰 的 语音 同人 们 谈话 。 爱 荣 绎 元 籼 心里 非常 清楚 ， 他 的 病情 已 经 很 重 
了 ， 两 天 以 前 ， 他 已 经 把 跟随 他 几 十 年 的 周 均 伦 和 陈 克 勤 两 位 秘书 叫 到 身边 


留 下 了 《临别 遗言 》。 老 帅 很 想 让 女儿 竖 力 多 陪 陪 自己 ， 可 是 为 国防 科技 事 
业 ， 他 又 总 是 鼓励 女儿 要 发 奋 工 作 ， 不 要 为 他 分 心 。 

所 以 这 一 天 ， 聂 力 像 往 单一 样 看 到 父亲 醒 来 ， 精 神 尚好 ， 就 放心 的 去 上 
班 了 。 

下 午 ， 最 荣 至 元帅 的 家 乡 四 川 省 江津 县 的 领导 在 北京 开会 ， 他 们 请 在 京 
的 江津 籍 同 志 对 家 乡 如 何 进一步 改革 开放 ， 跟 上 全 国 发 展 的 大 好 形势 ， 提 出 
意见 和 建议 。 聂 力 从 百 忙 中 抽出 时 间 去 参加 家 乡 发 展 研讨 论 。 

晚上 ， 最 力 急匆匆 地 赶 回 家 ， 来 到 父亲 床 边 。 最 力 知 道 ， 父 亲 和 许 多 老 
人 一 样 ， 对 养育 他 的 故乡 有 一 种 深厚 的 省 恋 之 情 ， 他 希望 家 乡 繁荣 富强 。 

聂 力 告诉 父亲 ,“ 会 开 完 了 ， 大 家 提 了 不 少 好 的 建议 ， 江 津 的 同志 看 到 
了 自己 的 差距 ， 正 在 设法 缩小 这 些 差距 。” 肢 帅 说 : “是 要 改革 ， 要 开放 ， 


聂 帅 又 说 ” 怎么 没有 和 大 家 一 同 吃饭 ? ” 硫 力 说 ” 我 赶 回来 看 你 啊 ! ” 

聂 帅 用 慈祥 的 目光 深情 地 看 着 女儿 ， 脸 上 露出 了 满意 的 笑容 。 接 着 聂 帅 
又 和 秘书 谈 起 军事 文选 的 编辑 出 版 工作 。 

晚上 近 10 点 钟 ， 老 帅 看 看 台 钟 对 大 家 说 : “你 们 去 休息 吧 。”10 点 整 
老 帅 平稳 入 睡 了 。 谁 也 没有 想到 ， 共 和 国 的 最 后 一 个 元 籼 再 也 没有 醒 来 ， 就 
这 样 安 祥 地 离 去 了 。 

聂 力 扑 在 父亲 身上 失声 痛 居 。 

她 想起 父 业 一 生 历尽 艰难 ， 始 终 没 有 动摇 过 对 革命 事业 的 赤诚 之 心 。 父 
杀 从 年 轻 时 ， 就 在 寻找 一 条 科技 救国 的 道路 。 不 管道 路 多 么 艰险 ， 父 杀 一 生 
都 是 勇往直前 。 

1966 年 ， 中 国 大 地 上 史无前例 的 动乱 开始 了 ， 发 展 之 猛烈 ， 出 乎 所 有 人 
的 意料 。 

她 的 一 家 也 受到 了 大 批判 的 包围 。 父 母亲 和 许多 老 革 命 家 一 样 ， 精 神 和 
身体 都 受到 了 极 大 的 压抑 和 摧残 。 然 而 ， 父 亲 始 终 站 在 国防 科研 的 第 一 线 ， 
指挥 着 科技 大 军 夺 取 了 一 个 又 一 个 胜利 。 那 时 候 ， 家 里 多 难 啊 ! 一 家 四 口 都 
被 扣 上 了 莫须有 的 罪名 。 只 因 江 青 在 一 次 烛 动 群众 的 讲话 中 提 到 张瑞华 是 叛 
徒 ， 聂 力 长 期 有 病 的 母 灯 就 被 送 到 中 苏 边 境 一 个 叫 双 岗 的 偏 健 地 方 去 劳动 ， 
同 传 涯 同志 一 块 养 鸡 。 丈 夫 丁 衡 高 也 被 扣 上 ” 516 分 子 ” 和 ” 苏 修 特 务 ” 的 
黑 帽 子 ， 调 到 陕西 秦 崔 山区 的 陀螺 仪 三 去 工作 。 全 家 人 对 革命 事业 始终 无 限 
忠诚 ， 对 国防 科技 事业 任劳任怨 地 洲 酒 着 汗水 ， 丝 之 没有 一 丝 犹 移 和 徘徊 。 

受到 政治 风波 冲击 的 肾 力 ， 这 时 既是 妈妈 的 女儿 ， 又 是 女儿 的 妈妈 。 在 
险恶 的 政治 生活 环境 里 ， 她 又 一 次 受到 无 尽 的 压力 和 磨难 。 然 而 ， 是 父亲 给 
了 她 战胜 困难 的 勇气 和 信心 。 她 既 要 出 色 地 完成 科研 任务 ， 还 要 支撑 起 这 个 
家 。 

聂 菏 至 元 籼 和 张瑞华 妈妈 到 了 晚年 ， 最 为 欣慰 的 就 是 女儿 和 女婿 继承 了 
他 们 为 之 奋斗 了 一 生 的 国防 科技 事业 。 

老 帅 从 最 力 、 丁 衡 高 对 科研 、 对 工作 ， 一 干 起 来 就 不 分 层 夜 ， 经 常 读 了 
吃饭 和 睡觉 的 那 股 拼搏 劲 上 看 到 了 自己 年 轻 时 候 的 影 

聂 力 也 总 是 把 国防 科研 取得 的 重大 成 果 ， 向 父亲 叙说 。 这 时 候 ， 她 就 会 
看 到 平常 不 大 多 说 话 的 父亲 ， 露 出 满意 的 微笑 。 当 然 ， 聂 帅 还 要 提醒 女儿 、 
女 媚 在 取得 胜利 时 ， 还 要 广 意 做 好 哪些 工作 。 

母亲 也 会 笑 着 对 有 肾 力 说 : ”家 里 的 事 不 用 你 们 操心 ， 把 工作 搞 好 ， 就 是 


咱们 家 最 大 的 幸福 。” 

母亲 张瑞华 是 中 国 革 命 的 第 一 代 女 兵 ， 是 黄埔 军校 的 第 五 期 学 员 。 她 是 
第 五 、 六 届 全 国政 协 常务 委员 会 委员 、 原 中 央 纪 律 检查 委员 会 委员 ， 黄 埔 同 
学 会 理事 。 对 于 这 位 有 70 年 党 龄 的 老 共 产 党 员 ， 人 们 亲切 地 称 她 ” 张 妈妈 ” 
或 ” 张 奶奶 ”。 对 于 女儿 、 女 婿 的 工作 ， 母 漆 给 予 他 们 极 大 的 支持 ， 尽 管 自 
己 身 体 不 好 ， 却 不 让 女儿 、 女 媚 为 她 分 心 。 

聂 力 多 年 未 休假 。 有 时 ， 她 不 无 遗憾 地 说 :“ 我 也 没 能 陪 父 母 好 好 度 一 
次 假 ， 尽 尽 做 女儿 的 义务 。” 

周围 的 同志 也 经 常 劝 她 ， 她 应 该 休息 一 下 了 ， 也 该 治 冶 病 了 。 可 是 工作 
日 程 排 得 满 满 的 ， 她 总 也 抽 不 出 空 来 。 所 以 ， 她 到 哪 出 差 ， 从 不 游 山 玩 水 。 
稳 有 空 闪 ， 首 先 想 到 的 就 是 老母 采 。 有 一 次 ， 受 力 到 香港 出 差 ， 会晤 、 洽 谈 、 
考察 …… 从 清晨 一 睁 开眼 睛 ， 一 直到 午夜 ， 每 小 时 都 作 了 安排 ， 边 吃饭 还 要 
边 谈 工 作 。 著 名 爱国 将 领 张学良 的 侄女 张 关 殴 特意 为 她 准备 了 一 艘 游艇， 让 
她 游览 一 下 香港 、 澳 门 的 市 容 ， 放 松 一 下 神经 ， 可 她 就 是 安排 不 出 时 间 来 。 
但 是 她 一 定 要 挤 出 一 点 自己 的 休息 时 间 ， 为 老母 采购 买 一 点 表 心 意 的 纪念 
品 ， 她 对 一 同 出 差 的 同志 说 : “这 是 我 做 女儿 的 一 点 心意 ， 走 到 哪 我 都 会 想 
起 我 的 妈妈 。” 

不 过 ， 有 时 聂 力 的 那 股 执著 劲 上 来 ， 老 母亲 也 无 可 奈何 。 有 一 次 ， 聂 力 
感冒 发 烧 还 要 去 上 班 。 秘 书 告诉 张 妈 妈 ， 聂 力 有 病 应 该 休息 ， 别 人 都 劝 不 住 ， 
只 有 请 老人 家 亲自 出 马 。 因 为 大 家 知道 ， 聂 力 是 孝 女 。 可 是 ， 张 妈妈 还 没 开 
口 ， 受 力 就 猿 出 了 老母 采 要 说 什么 。 爱 力 微笑 地 扶 住 母亲 的 手 ， 说 :” 妈 妈 ， 
我 知道 你 和 父亲 年 轻 的 时 候 也 是 这 样 工 作 的 。” 于 是 ， 老 母 灯 又 一 次 给 女儿 
开 了 “绿灯 ”。 

女人 总 是 面 对 一 道 难 解 的 方程 式 : 人 生 = 事 业 十 家 庭 ， 要 么 事业 ， 要 么 家 
庭 ; 要 么 站 在 成 功 的 男人 背后 当 一 名 贤惠 的 妻子 ; 要 么 以 牺牲 家 庭 幸 福 为 代 
价 ， 当 一 名 事业 成 功 的 女 强人 。 女 人 的 一 生 必然 面 对 两 难 选 择 ， 聂 力 在 两 难 
选择 中 ， 和 赁 着 她 的 聪明 寺 智 ， 寻 找到 和 谐 美满 的 最 佳 答 案 。 作 为 一 个 在 事业 
上 有 所 成 就 的 女人 ， 她 也 是 时 常 感到 来 自 工作 和 家 庭 两 种 力量 的 拉扯 ， 然 而 ， 
她 认为 一 个 女人 的 协调 能 力 最 重要 ， 她 就 具备 了 这 种 能 力 ， 在 父母 、 丈 夫 、 
女儿 的 眼 里 ， 她 是 好 女儿 、 好 妻子 、 好 妈妈 ， 在 工作 之 外 ， 她 有 一 个 和 了 睦 温 
声 的 好 家 庭 。 时 下 被 人 不 断 引用 的 一 句 名 膏 ，” 一 个 成 功 的 男人 背后 总 是 
着 一 位 默默 奉献 的 好 妻子 。” 用 在 最 力 和 丁 衡 高 身上 ， 不 如 说 一 个 成 功 的 男 
人 相伴 的 是 一 个 为 共同 事业 奋斗 的 成 功 的 女人 。 

1961 年 ， 丁 衡 高 获得 前 苏联 技术 科学 副 博士 学 位 ， 回 到 祖国 。 

1962 年 春节 ， 聂 力 和 本 衡 高 在 广州 留 园 喜 结 腿 缘 。 那 是 人 一 生 中 最 隆重 
的 一 天 ， 两 位 新 人 却 穿 着 日 常 的 装束 走向 招待 所 食堂 。 他 们 没有 大 摆 宴 席 ， 
只 有 清茶 喜糖 。 然 而 那个 场面 却 直人 们 非常 黎 莫 ， 因 为 有 共和 国 的 四 位 元 帅 、 
多 位 将 军 、 省 委 领 导 以 及 许多 革命 前 辈 老 妈妈 们 参加 了 他 们 的 婚礼 。 

有 一 次 最 力 出 差 到 广州 ， 路 过 留 园 ， 还 向 身边 的 工作 人 员 谈 起 她 们 的 婚 
礼 ， 脸 上 流露 出 无 限 的 温 志 和 怀 恋 之 情 。” 那 时 我 和 衡 高 可 以 说 是 革命 队伍 
里 最 高 规格 的 婚礼 了 。 真 可 惜 没 有 留 下 一 张 结 婚 纪 念 照 。” 右 力 局 惜 地 说 。 

至 今 ， 最 力 的 同学 们 还 在 说 ， 当 时 他 们 都 以 为 最 力 这 个 元 籼 的 女儿 要 找 
一 个 门当户对 的 夫君 。 然 而 ， 朴 实 的 受 力 却 把 绣球 抛 给 显赫 门庭 图 外 的 丁 衡 
高 。 丁 衡 高 是 一 个 做 学 问 的 人 ， 他 们 的 结合 是 事业 型 的 结合 。 从 此 他 们 携手 


踏 上 了 国防 科技 的 道路 。 

有 人 说 : 女人 的 婚姻 可 以 给 她 这 一 辈子 定 调子 。 当 然 ， 这 是 把 女人 当做 
月 完 ， 要 靠 折射 太阳 的 光 亡 来 表现 自己 。 然 而 ， 可 以 从 一 个 女人 择偶 的 标准 
这 一 侧面 看 出 她 对 生活 和 事业 的 追求 。 

毫 无 疑问 ， 最 力 是 有 眼力 的 。 她 和 丁 衡 高 相识 在 列宁 格 勒 的 同一 所 大 学 

， 聂 力 念 大 学 ， 丁 衡 高 读 研究 生 ， 毕 业 以 后 又 都 从 事 国防 科研 事业 。 

60 年 代 初 期 ， 丁 衡 高 回国 后 ， 一 心 扑 在 国防 科研 上 ， 他 长 期 参加 并 负责 
导弹 的 自动 驾驶 仪 、 陀 螺 仪 、 加 速度 计 、 惯 性 平台 的 研制 工作 。 十 年 动乱 开 
始 后 ， 他 从 不 参加 派 性 斗争 ， 不 管 别 人 怎么 ” 文 攻 武 卫 ”， 他 却 总 是 拿 着 拖 
鞋 到 研究 室 、 车 间 去 搞 科 研 生 产 。1978 年 ， 他 主持 研制 成 功 的 ″ 静 压 空 气 轴 
承 ” 获 全 国 科 学 大 会 奖 。1979 年 ， 他 主持 完成 的 ” 静 压气 浮 技术 及 其 在 惯性 
器 件 中 的 应 用 ” 获 国防 科技 重大 成 果 一 等 奖 ， 同 年 他 领导 研制 成 功 的 气 浮 陀 
螺 加 速度 计 和 三 自由 度 气 浮 陀螺 ， 均 获得 国防 科技 重大 成 果 二 等 奖 。 他 主持 
研制 成 功 国 内 首创 的 液 浮 惯 导 平 台 系 统 ， 并 成 功 地 运用 于 我 国 战略 导弹 潜艇 
水 下 发 射 。1985 年 ， 丁 衡 高 获得 国家 科技 进步 特等 奖 。 被 国外 与 论 称 为 ” 国 
防 事业 专家 ”、 他 还 首 批 当选 为 中 国 工程 院 院士 。1985 年 起 ， 丁 衡 高 任国 防 
科 工 委 主任 。 是 中 国共 产 党 第 十 二 届 中 央 候 补 委 员 ， 第 十 三 届 、 十 四 届 中 央 
委员 。1988 年 被 授予 中 将 军衔 。 现 在 是 中 国人 民 解 放 军 上 将 。 

而 受 力 正 是 与 丁 衡 高 站 在 同一 起 跑 线 上 上 比 经 齐 飞 。 

一 个 是 中 国人 民 解 放 军 的 上 将 ， 一 个 是 中 国人 民 解 放 军 的 中 将 ， 两 个 人 
有 温馨 的 家 庭 生活 吗 ? 

答案 是 不 容 置 疑 的 。 爱 情 对 两 位 将 军 来 说 都 是 事业 的 促进 剂 。 正 如 车 尔 
尼 雪 夫 斯 基 说 过 的 :“ 爱情 的 意义 就 在 于 帮助 对 方 提高 ， 同 时 也 提高 自己 。 
唯 有 那 因 为 爱 而 变 得 思想 明 彻 ， 双 手 矫健 的 人 才 算 爱 着 。” 谁 能 说 ， 这 典型 
的 将 军 家 庭 不 幸福 呢 ? 

笔者 有 幸 参 加 了 1993 年 肾 力 将 军 为 庆祝 ”三 八 ” 妇 女 节 而 举办 的 家 宴 。 

说 起 来 ， 这 里 还 有 一 个 小 故事 。 十 年 前 的 1983 年 3 月 8 号 ， 聂 帅 在 家 里 
用 家 乡 特产 米花 糖 和 天 府 人 花生 招待 了 连 获 五 连 冠 的 中 国 女 排 的 姑娘 们 ， 老 帅 
和 姑娘 们 共 庆 ” 三 八 ” 妇 女 节 ， 还 亲笔 题写 了 ”我 最 爱 中 国 女 排 ” 几 个 大 字 ， 
女排 队员 们 在 一 只 排球 上 签 满 了 名 字 ， 由 袁 伟 民 代表 女排 把 这 只 有 纪念 意义 
的 排球 这 给 最 籼 。 肥 籼 把 这 只 排球 作为 珍贵 的 礼品 ， 一 直 挂 在 办 公 室 里 。 他 
老人 家 十 分 赞赏 女排 的 拼搏 精神 ! 

十 年 后 的 三 八 妇女 节 ， 老 老少 少 的 女性 围 坐 一 桌 ， 有 张 奶奶 、 聂 力 将 军 ， 
还 有 女 秘 书 、 女 护士 、 女 公务 员 ， 家 里 的 阿姨 ， 还 有 一 个 带 红 领 中 的 小 女孩 ， 
唯一 坐 在 桌 旁 的 男性 公民 就 是 丁 衡 高 将 军 了 。 

丁 将 军 看 上 去 精干 、 沉 稳 ， 对 人 却 非常 和 气 ， 他 首先 举 杯 祝贺 全 体 女士 
们 节日 愉快 ! 

然后 ， 就 是 我 们 这 些小 字 奉 们 祝贺 84 岁 高 龄 的 张 奶奶 节日 愉快 ! 身体 健 
康 ! 

大 家 高 兴 地 吃 着 饺子 ， 说 笑 着 像 杀 朋 好 友 聚 会 一 样 ， 虽 然 彼 此 年 龄 、 职 
务 差距 颇 大 ， 却 没有 上 下 等 级 、 高 低 贵 贱 之 分 。 

张 奶奶 微笑 地 让 大 家 多 吃 饺 子 和 菜 ， 还 连连 称赞 本 主任 ”我 这 个 女婿 可 
好 了 ， 可 知道 心疼 人 了 。” 

老奶奶 边 说 ， 边 用 颤抖 的 手 去 夹 饼 子 ， 然 后 把 饺子 放 在 身 旁 女 战士 小 苏 


的 盘子 里 ， 杀 切 他 说 : “平时 小 苏 照顾 我 ， 今 天 我 也 要 照顾 照顾 她 。” 小 苏 
嘴 里 塞 得 满 满 他 说 : “这 饺子 我 吃 了 一 生 难 忘 。” 

那 可 爱 的 小 姑娘 ， 是 张 奶 奶 的 秘书 李 亚 瑜 的 女儿 ， 她 就 像 在 家 一 样 自由 
自在 ， 一 会 儿 拒 在 椅子 上 大 口 大 口 地 吃 饺子 ， 一 会 儿 又 在 餐厅 里 转 着 圈 地 跑 ， 
大 家 都 叫 她 ”小 三 八 ”。“ 小 三 八 ” 开 心 极 了 ， 拍 着 吃 得 圆 圆 的 小 肚子 向 大 
家 宣布 :“ 我 吃 饱 了 ! ”然后 跑 到 老奶奶 身边 ， 踏 起 脚尖 在 老奶奶 饱 经 风霜 
的 脸 上 来 了 一 个 响亮 的 吻 。 

顿时 ， 饭 桌 上 扬 起 了 一 片 笑 声 。 

在 这 里 使 人 感到 的 不 仪 仅 是 这 个 大 家 庭 的 和 睦 、 瘟 暖 ， 而 且 使 人 感到 将 
军 夫妻 的 理解 。 几 十 年 来 ， 他 们 共同 浇 育 着 爱情 之 花 ， 亲 切 是 他 们 爱 的 灵魂 ， 
自主 是 他 们 爱 的 支柱 ， 他 们 互相 鼓励 着 ， 在 各 自 的 岗位 上 做 出 了 不 平凡 的 业 
绩 。 

当然 ， 最 力 心里 也 有 一 点 小 小 的 遗憾, “我 们 这 对 老夫 妻 结婚 几 十 年 了 ， 
从 来 没有 俩 人 一 块 出 差 ， 没有 一 起 到 过 哪个 旋 游 胜地 去 疗养 ， 好 好 度 一 次 假 ， 
放松 放松 ”。 然 而 ， 她 仅仅 是 说 说 而 已 ， 却 从 来 没 计划 去 安排 这 美好 的 假期 。 
青春 年 华 也 就 在 这 一 次 又 一 次 个 人 与 事业 需要 的 两 难 选择 中 转眼 而 声 了 。 每 
当 有 人 提起 她 心里 这 小 小 的 遗憾 ， 受 力 总 是 笑 着 说 : “看 来 只 有 等 到 我 们 都 
退休 以 后 了 。” 

对 于 肾 力 唯一 的 女儿 肾 菲 ， 全 家 都 非常 喜欢 ， 却 没有 人 装 爱 她 。 用 聂 
的 话说 ,“ 我 们 家 是 两 代 单传 。” 聂 力 继承 了 父母 生活 俭朴 的 优良 传统 ， 同 
时 她 也 这 样 要 求 女儿 。 有 聂 菲 小 时 放学 后 到 街 上 买 雳 食 ， 挑 来 挑 去 ， 最 后 只 买 
了 一 根 果 丹 皮 回 来 ， 聂 帅 看 了 笑 着 说 ， 我 就 知道 你 最 多 也 就 是 花 9 分 钱 买 个 
果 丹 皮 解 解 饮 。 

从 硫 菲 在 清华 大 学 读书 期 间 ， 一 直到 她 去 美国 留学 ， 最 籼 总 是 要 在 有 
寒 、 旱 假 开学 前 和 她 认真 谈 一 次 话 ， 对 她 在 学 校 的 学 习 、 生 活 提出 严格 的 要 
求 。 教 育 受 菲 不 仅 要 学 习 好 ， 还 要 多 关心 国家 大 事 ， 尊 重 老师 ， 团 结 同学 。 
聂 菲 也 总 是 认真 地 把 和 苑 和 区 的话 录音 和 记 在 笔记 本 上 。 当 别人 和 夺 奖 聂 菲 学 习 好 
时 ， 聂 帅 就 会 高 兴 他 说 :“” 小 菲 就 是 爱 学 习 ， 她 的 椅 垫 都 磨 出 了 大 洞 。” 

” 宫 不 利己 ， 专 门 利 人 ”在 帅 府 大 院 已 成 为 革命 的 传家宝 ， 一 代 一 代 传 
下 来 。1991 年 ， 南 方 遭 到 特大 洪涝 灾害 ， 聂 帅 知道 后 ， 立 即 让 夫人 筹办 捐款 
捐 物 救济 灾民 ， 老 两 口 除 了 捐 出 2000 元 外 ， 又 挑 了 几 十 件 衣 被 ， 而 且 大 都 是 
新 的 捐 给 灾区 ， 把 旧 的 留 给 自己 用 。 最 力 和 丁 衡 高 也 在 单位 里 积极 带头 给 灾 
区 损 款 捐 物 。 

一 到 过 节 ， 有 聂 力 就 想到 家 里 的 工作 人 员 ， 那 些 年 轻 的 警卫 战士， 护士 、 
公务 员 姑 娘 们 ， 他 们 一 定 会 想 家 的 ， 也 许 那些 年 龄 小 的 还 会 掉 眼 泪 呢 。 于 是 
她 去 买 一 些小 礼品 ， 晚 上 组 织 家 里 的 工作 人 员 欢 聚 ， 让 他 们 感到 家 庭 的 温暖 ， 
过 一 个 愉快 的 节日 。 用 她 的 话说 :” 我 们 年 轻 时 在 苏联 留学 ， 一 到 过 节 特 别 
想 家 。 现在 小 男 兵 , 小 女 兵 都 离 家 那么 远 , 我 要 让 他 们 像 在 家 一 样 开心 高 兴 。” 

元 帅 和 士兵 、 将 军 和 士兵 都 结 下 了 深厚 的 感情 ， 战 士 们 退伍 回 家 时 ， 总 
要 和 将 军 照 一 张 合影 留念 。 当 这 些 年 轻 的 男 兵 女 兵 走出 籼 府 大 院 后 ， 只 要 有 
机 会 他 们 总 要 回来 看 看 ，1991 年 初 ， 一 位 从 江苏 来 的 叫 皇甫 局 军 的 年 轻 人 ， 
来 到 办 公 室 。 告 诉 秘书 ，” 这 次 到 北京 来 ， 我 一 定 要 见 见 肾 将 军 。” 原 来 3 
年 前 ， 他 便 给 聂 力 开 过 车 ， 后 来 转业 回 到 江苏 老家 ， 这 次 到 北京 出 差 ， 他 最 
大 的 心愿 就 是 见 肾 力 一 面 。 当 时 ， 聂 力 正 在 开会 ， 休 息 时 ， 她 听 说 星 甫 局 军 


远道 而 来 ， 赶 忙 回 到 办 公 室 ， 热 情 地 握 住 皇甫 的 手 ， 就 像 见 到 久别 的 亲人 ， 
不 住 问 寒 问 暖 。 临 别 ， 聂 将 军 送 给 他 一 本 挂历 ， 还 塞 给 他 100 元 钱 ， 皇 甫 不 
要 ， 聂 力 说 :“ 我 没 时 间 上 街 去 买 东西 ， 快 过 春节 了 ， 你 就 代 我 给 孩子 买点 
东西 吧 。” 

一 席 话 ， 说 得 皇甫 局 军心 里 热乎 乎 的 。 这 不 仅仅 是 皇甫 局 军 一 个 人 ， 
在 那个 大 院 里 工作 过 的 人 都 会 告诉 你 ， 那 是 一 个 团结 和 了 睦 的 革命 大 家 庭 。》 
有 高 低 贵贱 之 分 ， 大 家 都 是 为 了 一 个 共同 的 革命 目标 走 到 一 起 来 的 。 

然而 ， 这 个 革命 大 家 庭 具 有 相当 严格 的 廉政 家 风 。 有 一 年 的 ” 八 一 ” 建 
军 节 ， 管 理 处 给 家 里 送 来 一 点 副食 品 。 最 力 对 秘书 说 :” 父亲 在 世 时 ， 就 没 
有 要 过 别人 的 东西 ， 共 产 党 人 就 是 应 该 清正 廉洁 ， 两 袖 清 风 。 过 去 是 这 样 ， 
现在 仍 不 能 要 ， 以 后 也 不 能 让 他 们 往 家 里 送 东西 。 现 在 这 些 吃 的 东西 送 来 了 ， 
一 定 要 按 规定 付 钱 。” 

她 是 这 样 说 的 ， 也 是 这 样 做 的 。 有 一 次 ， 宾 馆 同志 给 她 家 里 送 来 了 两 条 
俩 鱼 ， 当 她 知道 后 ， 立 即 让 秘书 按 价格 去 付 钱 ， 她 说 , “一 分 钱 也 不 能 少 给 ， 
看 他 们 以 后 还 来 不 来 送 东 西 了 ，” 

还 有 一 次 ， 她 从 南京 出 差 回 来 ， 研 究 所 的 同事 给 她 一 袋 香 燕 和 一 只 烧 鸡 
路 上 吃 ， 她 将 食物 送 给 工作 人 员 吃 ， 又 马上 让 秘书 寄 回 100 元 钱 。 

时 下 有 些 人 认为 ， 只 要 给 领导 送 点 礼 ， 事 情 就 好 办 ， 而 在 最 力 这 只 有 四 
个 字 ” 此 路 不 通 。” 哈 尔 滨 有 个 人 多 次 来 信 想 和 她 拉 近 乎 ， 还 给 她 寄 来 1000 
元 钱 ， 想 调 到 北京 来 。 聂 力 看 到 汇款 单 对 秘书 说 :” 你 就 有 权 处 理 这 件 事 。” 
秘书 心领神会 ， 按 原 地 址 将 汇款 单 退回 去 了 。 

聂 力 的 勤俭 节约 ， 也 是 国防 科 工 委 办 公 大 楼 里 众 口 缘 碑 的 。 冬 天 天 亮 得 
晚 ， 她 上 班 时 发 现 公务 员 忘 关 走廊 里 的 灯 ， 她 总 是 一 个 一 个 去 关上 ， 这 也 影 
响 到 秘书 ， 每 天 上 班 、 下 班 都 志 不 了 随手 关 灯 。 连 大 门 的 喻 兵 ， 一 看 到 琉 力 ， 
就 想起 赶快 天 上 门厅 里 的 大 灯 。 

平时 ， 右 力 中 午 在 机 关 食 堂 吃饭 。 吃 过 午饭 ， 看 一 会 儿 报 纸 ， 然 后 身上 
盖 件 军 大 衣 ， 往 办 公 室 沙发 上 一 躺 ， 迷 糊 十 几 分钟 ， 也 就 算是 午休 了 。 然 而 
她 那个 沙发 可 是 年 代 久 远 了 ， 管 理 处 多 次 要 给 她 换 新 的 ， 她 就 是 不 同意 ， 总 
是 说 : “能 修 修 ， 就 凑合 着 用 吧 。” 有 一 次 ， 她 的 老 同 学 ， 广 州 《 家 庭 》 杂 
志 的 主编 柳 明 来 看 她 ， 往 沙发 上 一 坐 ， 立 刻 有 一 种 异样 的 感觉 ， 感 慨 地 说 : 
“ 真 没 想到 ， 女 中 将 的 办 公 室 ， 这 么 俭 仆 ! 难得 啊 ! ” 

可 是 聂 力 对 她 这 个 没有 任何 多 余 摆 设 的 办 公 室 却 非常 满意 ， 她 喜欢 整洁 
干净 ， 一 切 部 井然 有 序 ， 那 一 行 行 、 一 抬 操 的 书 ， 就 是 她 心爱 的 家 当 。 

自从 她 1982 年 任国 防 科 工 委 副 主任 开始 ， 生 活 便 跌 进 了 一 个 喧闹 的 世 
界 。1988 年 ， 她 又 被 授予 解放 军 少 将 ， 成 为 一 名 引 人 注 目的 女将 军 。 不 管 是 
在 办 公 室 里 ， 还 是 在 家 里 ， 本 可 以 属于 她 自己 的 安静 被 切割 得 七 雾 八 碎 ， 各 
种 各 样 的 人 不 是 登门 ， 就 是 电话 ， 到 她 这 来 寻求 解决 问题 的 办 法 ， 而 她 自己 
却 来 不 及 享受 消逝 得 太 快 的 时 光 ， 甚 至 难于 找到 一 点 清静 。 她 发 现 一 件 颇 有 
意味 的 事 ， 这 就 是 在 某 种 程度 上 ， 她 户 上 的 担子 越 重 ， 人 们 对 她 工作 的 期 望 
值 越 高， 她 越 要 付出 更 大 的 努力 。 

她 不 知 不 觉 已 经 步 和 人 了 花甲 之 年 ， 尽 管 她 的 外 貌 比 实 际 年 龄 年 轻 得 多 ， 
尽管 她 的 心态 没有 衰老 ， 尽 管 她 像 年 轻 人 一 样 拉 满 了 号 弦 ， 出 差 回来 也 舍 不 
得 休息 一 天 ， 又 投入 紧张 的 工作 。 但 是 她 的 身体 开始 让 她 感到 有 些 力 不 从 心 
了 。 晚 上 熬夜 ， 早 上 起 来 眼睛 就 会 酸 疼 。 她 仍然 像 年 轻 时 一 样 ， 经 常 深入 基 
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层 考察 工作 ， 走 的 时 间 长 了 膝盖 就 会 有 阵 阵 发 疙 的 感觉 。 然 而 ， 她 却 从 来 不 
为 此 感到 失落 。 青 春 的 源泉 依然 在 她 的 心里 涌 动 ， 她 的 才能， 她 的 创造 力 ， 
她 对 事业 的 奉献 精神 ， 使 她 战胜 了 衰老 。 她 是 一 个 成 功 的 女人 ， 永 使 着 女性 
美好 的 勉 力 。 

如 果 面 对 流逝 的 岁月 ， 生 活 还 给 她 留 下 一 点 小 小 的 缺憾 ， 就 是 她 这 大 半 
辈子 人 生 是 在 奋斗 中 度 过 的 ， 似 乎 缺少 了 现代 人 生活 的 浪漫 色彩 。 但 是 ， 不 
懂得 享受 绝 不 是 缺点 ， 如 同 我 们 都 迈 入 小 康 而 不 能 舍弃 艰苦 奋斗 一 样 ! 

聂 力 有 她 自己 的 生活 轨迹 。 对 生活 她 有 独到 的 理解 ， 有 时 她 也 非常 幽默 
有 趣 。 

那 是 一 天 下 午 的 5 点 多 钟 ， 秘 书 送 文件 回来 ， 看 到 肢 力 正在 秘书 的 办 公 
桌 上 接 电话 ， 她 面 带 笑容 ， 口气 和 落地 说 :“ 对 ， 肢 力 同 志 不 在 ， 她 去 开会 
了 ……” 放 下 电话 她 对 秘书 说 :“ 我 刚才 当 了 一 会 儿 秘 书 ， 那 个 电视 台 的 记 
者 就 交 给 你 了 ， 对 他 一 定 要 热情 。 不 过 你 是 知道 的 ， 我 一 贯 不 愿意 宣传 自己 ， 
希望 你 能 配合 。” 说 完 ， 她 回 到 自己 的 办 公 室 ， 拿 上 公文 包 到 大 楼 那 边 去 了 。 

自从 聂 力 走 上 领导 岗位 ， 许 多 记者 纷纷 上 内 采访 ， 都 被 她 谢绝 了 。 她 经 
常 说 :“ 历史 把 我 放 在 这 个 岗位 上 ， 我 们 应 该 多 干 少 说 。” 

1992 年 4 月， 秘书 收 到 来 自 大 洋 彼岸 的 一 封 信 : 

柔 爱 的 聂 女 士 : 

欧洲 出 版 集团 《国际 名 人 录 》、《 欧 洲 世界 年 鉴 》 及 《国际 事务 名 人 录 》 
出 版 社 希望 将 您 列 入 定 于 1992 年 中 出 版 发 行 的 第 一 版 《国际 妇女 名 人 录 》 条 
目 中 …… 《国际 妇女 名 人 录 》 将 登载 世界 范围 那些 在 政治 与 外 交 ， 电 影 与 戏 
剧 ， 艺 术 、 学 术 、 体 育 、 法 律 与 商业 的 广阔 领域 中 杰出 妇女 们 的 简历 条 目 …… 

看 了 这 封 语 气 诚挚 恳切 的 信 ， 秘 书 对 聂 将 军 说 :“ 把 你 的 有 关 情 况 提 供 
给 他 们 吧 。” 

聂 力 摇 摇 头 ， 就 这 样 ， 轻 而 易 举 可 以 在 世界 扬名 的 事 ， 被 她 毫 不 犹豫 地 
拒绝 了 。 

这 之 后 ， 秘 书 又 陆续 收 到 《中 国 妇女 500 杰 》、《 中 国 当 代 名 人 录 》 等 
丛书 编 委 会 的 来 函 征 杭 ， 当 秘书 向 聂 力 报告 此 事 时 ， 聂 力 总 是 说 ，“ 我 不 是 
什么 名 人 ， 咱 们 不 要 花 时 间 参 与 这 些 事 。” 

多 少年 来 ， 遇 有 记者 采访 ， 最 力 总 是 不 谈 自己 ， 而 是 诚 奶 地 要 记者 们 多 
写 写 那些 长 期 为 国防 科技 事业 无 私 奉 献 、 默 默 奋 斗 的 无 名 英雄 们 。 

这 就 是 硫 力 将 军 ! 

1993 年 7 月 24 日 ， 聂 力 晋升 为 中 国人 民 解 放 军 中 将 。 成 为 世界 上 第 一 
位 女 中 将 。 聂 力 感到 她 身上 的 责任 更 重 了 。 

1995 年 2 月 23 日 ， 聂 力 的 母亲 张瑞华 与 世 长 辞 了 。 这 位 坚强 的 共产 主 
义 战 士 默默 无 闻 地 为 党 工作 了 近 70 年 ， 为 革命 无 私 奉献 ， 不 谋 个 人 私利 。 出 
乎 女儿 意料 之 外 , 党 和 国家 领导 人 以 及 5000 多 各 界 人 士 来 向 这 位 中 国 革命 的 
第 一 代 女 兵 告别 。 鲜 花 从 中 ， 莫 文 骅 同志 题写 的 ” 女 中 英杰 ”格外 醒目 。 拥 
军 模范 庄 印 芳 3 月 2 日 到 北京 参加 全 国人 大 会 议 ， 一 到 北京 看 到 中 央 电 视 台 
新 闻 联 播 上 的 这 条 消息 ， 哭 了 整整 一 个 晚上 ， 第 二 天 来 到 有 聂 力 家 里 ， 扑 到 肢 
力 身 上 失声 痛哭 。 然 而 ， 聂 力 忍痛 节 嘉 ， 抹 干 眼 泪 ， 又 投入 到 人 大 会 议 上 。 
她 知道 自己 肩负 着 父母 的 期 望 ， 站 在 父母 的 遗像 前 ， 她 感到 父亲 ， 和 母亲 深情 
地 目光 久久 地 注视 着 她 ， 告 诫 她 永远 不 能 松懈 ， 激 励 她 更 加 努力 地 去 工作 。 

在 本 文 将 要 结束 的 时 候 ， 却 不 能 给 聂 力 划 上 一 个 句号 。 她 这 人 特 具 有 持 


续 性 和 长 久 性 ， 她 连续 被 选 为 第 六 、 七 、 八 届 全 国人 大 代表 ， 并 在 第 八 届 全 
国人 大 第 二 次 会 议 上 被 增 选 为 全 国人 大 常委 会 委员 。 她 连任 第 一 、 二 届 国 家 
科技 进步 奖 评审 委员 会 副 主任 委 员 ; 连任 第 一 、 二 届 中 国 发 明 协 会 副 会 长 。 
人 
谊 会 副 会 长 ， 中 国电 子 学 会 高 级 会 员 等 众多 的 社会 工作 。 

她 的 人 生 之 船 ， 在 事业 的 海洋 中 永远 搏击 向 前 。 


撑 超 这 片 蓝 天 


丁 继 东 ” 施 晓 亚 

在 北京 西 郊 五 棵 松 ， 有 一 片 白色 的 高 楼 群 。 环 绕 高 达 十 四 层 的 医疗 大 楼 。 
有 西院 康复 楼 ， 东 院内 外 科大 楼 ， 北 边 的 门诊 楼 ， 东 南面 的 科学 文化 中 心 、 
办 公 大 楼 ， 还 有 专家 教授 楼 、 护 士 楼 、 科 技 开发 中 心 ， 总 占 地 面积 三 十 五 万 
平方 米 。 

这 里 ， 党 和 国家 领导 人 党 有 往来 ， 功 名 显赫 的 高 级 将 领 时 有 进出 ， 海 内 
外 知名 人 士 专程 登门 ， 异 国 他 乡 的 急难 者 远 涉 重洋 莫名 求助 。 这 些 高 知名 度 
人 物 的 到 来 ， 给 这 片 楼 群 增添 了 几 分 神秘 色彩 。 当 今 社会 ， 引入 注目 的 身分 
往往 伴随 着 某 种 神秘 。 这 种 神秘 从 这 片 楼 群 里 似是而非 地 透 一 点 风 ， 海 外 传 
媒 黎 有 其 事 就 点 一 把 火 。 于 是 ， 这 片 白色 楼 群 在 人 们 的 眼中 是 那样 的 备 受 关 
注 。 

这 里 ， 每 天 每 时 吞吐 不 尽 的 人 流 ， 工 农 兵 学 商 ， 东 西南 北 中 ， 为 数 众多 
的 是 普通 士兵 、 当 地 市 民 、 长 途 跋 涉 者 、 都 市 打工 人 ， 流 量 之 大 ， 密 度 之 高 ， 
来 源 之 广 ， 每 每 使 人 想到 ”南下 热 ”、” 民工 潮 ”， 常 常 分 人 有 处 于 ”王府 
井 ”、“ 大 栅栏 ”之 感 。 于 是 ， 这 片 白 色 楼 群 在 人 们 的 眼中 又 是 那样 的 平平 
常常 。 

这 里 ， 借 大 的 挂号 厅 ， 聚 集 着 五 湖 四 海 股 息 期 待 的 目光 ; 日 以 继 夜 的 门 
诊 部 ， 守 候 着 四 面 八方 的 的 焦急 的 心情 ; 一 千 四 和 百 多 张 床位 ， 护 理 着 男女 老 
少 热 爱 生 命 的 虔诚 。 寻 医 、 问 药 、 住 院 、 探 视 、 诊 治 、 护 理 ， 不 同 来 者 ， 不 
同 病 情 ， 不 同 诊断 ， 不 同 岗位 的 医务 工作 者 提供 的 不 同 服务 ， 人 们 的 活动 集 
中 在 一 个 主题 一 一 救死扶伤 ! 于 是 ， 这 片 白色 楼 群 在 人 们 眼中 是 那样 的 充满 
希望 。 

这 里 ， 鲁 为 投医 无 门 的 老区 农民 开 方 便 之 门 ; 鲁 不 惜 化 费 数 万 元 冶 疗 身 
患 绝症 的 士兵 ; 鲁 使 久 诊 不 得 其 解 的 疑难 杂 症 疑 团 顿 开 ; 便 帮 和 久 病 不 您 濒临 
绝望 的 内 科 患 者 获得 新 生 ， 人 鲁 帮 在 死亡 线 上 挣扎 的 外 科 病 人 夺回 了 生命 …… 
来 自 各 行 各 业 赠 送 的 锦旗 ， 出 自 各 种 笔 体 的 表扬 信 、 感 谢 信 ， 操 着 各 地 方言 
的 感激 之 情 ， 如 同 拥 向 这 里 的 人 流 ， 一 年 四 季 只 有 潮 起 ， 没 有 潮 落 。 于 是 ， 
这 片 白 色 楼 群 在 人 们 眼中 又 是 那样 的 神圣 辉煌 。 

蓝天 下 ， 高 高 牙 立 的 医疗 大 楼 上 竖立 着 六 个 醒目 的 大 字 一 一 解放 军 总 医 


“ 没什么 可 夸耀 的 。 我 不 过 是 一 
个 普通 的 中 国 妇 女 ， 一 个 普通 的 女 军 
人 ， 一 个 普通 的 女医 生 ， 一 个 从 事 普 
通 职业 的 人 。” 


春风 ， 无 遮 无 拦 地 吹拂 京都 大 地 。 束 都 ， 无 拘 无 束 地 享有 春 的 敢 意 。 

北京 的 春天 ， 亲 浴 改 革 开放 的 春风 ， 做 开放 眼 世界 的 胸怀 ， 笑 迎 四 海 杀 
朋 ， 喜 待 五 洲 宾 客 。 

阳光 下 ， 乳 白色 建筑 物 上 金光 灿 灿 的 ”科学 文化 中 心 ” 几 个 大 字 烟 烟 生 
辉 ， 恬 静 而 气派 。 解 放 军 总 医院 外 宾 接 待 室 就 设 在 这 幢 白 色 建 筑 的 三 层 。 此 
时 一 位 将 军 和 一 群 军官 们 走出 楼 门 ， 走 下 台阶 ， 迎 接 一 个 外 国 军事 代表 团 的 


来 访 。 

此 刻 ， 载 着 客人 们 的 轿车 已 缓 缓 停 在 了 楼 前 。 俄 罗斯 军事 代表 团 尼 ， 瓦 
兢 科 夫 将 军 一 行走 了 下 来 。 迎 候 的 将 军 走 上 前 去 ， 与 远方 的 客人 一 一 握手 ， 
宾客 一 一 介绍 了 各 自 的 身分 。 

代表 团 一 行 七 人 是 来 考察 医院 营房 建筑 的 。 在 主人 的 精心 安排 和 引导 
下 ， 他 们 参观 了 医院 的 主楼 ， 查 看 了 附属 建筑 ， 观 看 了 整体 布局 ， 谈 论 着 前 
景 规 化 ， 随 后 客人 们 观看 了 医院 建设 的 录 相 片 ， 双 方 进行 了 友好 的 交谈 。 

交谈 中 ， 中 俄 双方 代表 的 目光 都 交织 在 两 位 宾主 将 军 之 间 。 

女 主人 看 上 去 五 十 开外 ， 有 着 这 个 年 龄 的 职业 女性 匀称 而 高 挑 的 身材 ， 
乌 亮 卷曲 的 齐 耳 短发 ， 经 过 修饰 ， 一 丝 不 乱 。 大 而 炯炯 有 神 的 眼睛 ， 可 以 看 
出 年 轻 时 的 俏丽 。 她 的 一 举 一 动 中 透 着 沉稳 和 不 容 置 疑 的 权威 。 一 身 笔 挺 合 
身 的 将 军服 ， 黄 灿 灿 的 户 章 ， 不 染 一 尘 的 皮鞋 ， 使 她 更 加 威风 凉 凉 、 英 姿 讽 
爽 。 看 得 出 这 是 一 位 严谨 的 修养 极 高 的 知识 女性 。 

会 见 结 束 后 ， 对 方 拿 出 事先 准备 好 的 礼物 一 一 一 块 硕大 的 ”将 军 ” 表 ， 
送 给 主人 表示 谢意 。 此 刻 ， 尼 . 瓦 契 科 夫 将 军 脸 上 的 表情 呈现 出 了 腊 样 : 送 
给 女 主人 的 礼物 有 些 不 合 时 宜 。 

将 军 毫 不 介意 地 笑 了 ， 拿 出 事先 准备 的 礼物 ， 回 赠 给 俄罗斯 代表 团 一 行 。 

” 哦 ， 真 没 想到 将 军 的 恺 天 夫人 风采 ， 内 刚 外 柔 ， 谈 吐 不 凡 ， 举 止 不 凡 ， 
用 你 们 中 国 话说 ， 儒 将 风范 。 看 来 ， 我 送 给 您 的 ， 该 是 一 块 女 式 手表 ， 这 才 
适合 你 的 身分 与 泗 养 。 为 此 ， 谨 向 您 和 您 的 助手 表示 款 意 。” 

报 以 这 位 异国 将 军 的 是 主人 满面 春风 的 微笑 和 一 番 普 普通 通 的 话 :“ 谢 
谢 您 的 好 意 。 没 什么 可 夸耀 的 ， 我 不 过 是 普通 的 中 国 妇女 ， 一 个 普通 的 女 军 
人 ， 一 个 普通 的 女医 生 ， 一 个 从 事 普通 职业 的 人 ……” 

尼 . 瓦 契 科 夫 将 军 惊 这 不 已 的 表情 告诉 了 在 场 的 人 们 ， 需 才女 将 军 的 普 
普通 通 的 话语 ， 也 是 他 所 没有 想到 的 。 然 而 他 没有 想到 的 又 何止 如 此 呢 ? 

俄罗斯 客人 一 行 结束 了 短暂 的 中 国之 行 ， 但 他 们 对 中 国 军队 的 医疗 现状 
和 中 国 女将 军 的 惊 证 ， 了 恐怕 会 在 一 个 阶段 留 在 脑海 里。 他 们 可 能 会 把 在 中 国 
见 到 的 事情 ， 告 诉 给 那些 同样 是 高 鼻子 蓝 眼睛 的 人 听 ， 让 那些 本 来 就 对 神秘 
东方 富 于 想象 的 人 更 多 了 一 份 想象 的 空间 。 

朋友 ， 尽 情 想象 去 吧 ! 新 中 国 的 妇女 ， 新 中 国 的 女 军 人 ， 新 中 国 的 女将 
军 ， 自 尊 、 自 爱 、 自 强 所 经 历 的 风 风 雨 雨 、 艰 平和 搏击 以 及 只 有 她 们 自己 地 
有 深切 体会 的 自 罕 与 骄 做 ， 是 迄今 为 止 丰富 的 想象 力 所 能 以 想象 的 。 

廖 文 海 ， 中 国人 民 解 放 军 总 医院 少将 院 长 。 

中 国共 产 党 第 十 三 、 十 四 届 代 表 大 会 代表 。 

中 共 中 央 候 补 委员 ， 

翻 开 她 的 简历 ， 像 一 切 都 是 顺 其 自然 ， 平 淡 而 无 奇 。 

1934 年 5 月 6 日出生 于 上 海 。 

1950 年 12 月 在 成 都 华 英 中 学 参军 。 

1951 年 3 月 被 部 队 送 入 沈阳 医学 院 ( 中 国医 科大 学 ) 就 读 1956 年 12 月 
毕业 任 第 七 军医 大 学 内 科 军 医 

1964 年 8 月 调解 放 军 总 医院 任 主治 军医 、 科 室 副 主任 、 南 楼 临床 部 副 主 
任 

1983 年 任 副 军 职 副 院 长 

1988 年 9 月 授 少 将 军衔 


1989 年 12 月 任 院 长 

回首 青少年 时 代 ， 像 许多 人 走 过 的 路 程 ， 她 历经 艰辛 。 

长 江 ， 中 华 民 族 豆 古 贯 通 的 血脉 ， 炎 黄 子 孙 生 生 不 乱 的 象征 。 

廖 文海 ， 在 长 江岸 边 降生 ， 在 江 风 中 响 呀 学 语 ， 喝 长 江水 长 大 。 江 坤 谭 
弯 ， 流 下 她 儿 时 的 行 行 脚印 : 江 风 阵 阵 ， 飘 过 她 儿 时 的 串 串 歌谣 ; 江水 滑 洽 ， 
流 过 她 儿 时 的 五 彩 慷 悍 。 

“文海 ”这 名 字 ， 宵 托 着 父亲 、 和 母 采 对 儿女 赖 以 生存 的 长 江 能 变 得 像 海 
水 一 样 的 文静 、 像 海天 一 样 清 彻 透明 的 美好 希望 。 而 今 ， 当 年 小 文海 的 发 状 
已 见 银 丝 缕缕 ， 谈 起 长 江 ， 她 打开 的 话 茵 ， 如 同 川 流 的 江水 ， 依 旧 痊 洽 , 一 
往 情 深 。 

她 出 生 在 上 海 一 个 店员 家 庭 。 父 亲 是 四 川 人 ， 在 上 海 的 一 家 商行 供职 ， 
母亲 是 从 中 原 嫁 过 来 的 勤劳 善良 的 家 庭 妇女 。 驻 海 还 有 一 个 妹妹 ， 全 家 人 靠 
着 父亲 微 溥 但 还 算 稳定 的 工资 收入 ， 靠 着 母亲 的 精打细算 ， 生 活 还 算 过 得 去 。 

然而 好 景 不 长 ， 文 海 五 岁 那 年 ， 父 杀 不 幸 去 世 。 家 庭 支 往 的 倒塌 ， 失 去 
枇 父 的 抚 爱 ， 欢 乐 之 家 的 沉没 ， 在 幼年 文海 的 心 受 上 烙 下 了 永久 的 悲伤 。 

最 痛苦 的 是 母亲 。 那 年 母 杀 二 十 九 岁 ， 没 有 了 丈夫 ， 疫 有 了 经 济 来 源 ， 
没有 了 精神 依靠 ， 养 家 糊口 和 抚养 儿女 的 重担 ， 骤 然 落 在 了 她 柔弱 的 女性 户 
上 。 在 十 里 洋 场 的 大 上 海 ， 无 依 无 靠 的 母 女 靠 什 么 生活 ? 母亲 赁 着 坚强 的 名 
力 ， 赁 着 勤劳 的 双手 ， 起 早 贪 黑 ， 替 人 家 洗衣 、 做 饭 、 打 杂工 ， 硬 是 拉扯 着 
两 个 年 幼 的 女儿 ， 维 持 这 个 清贫 的 家 ， 勉 强 供 女 儿 上 学 。 

穷人 的 孩子 早 当 家 。 人 和 父亲 的 早 逝 ， 母 亲 的 含 辛 药理， 使 年 少 的 文海 饱 尝 
了 生活 的 艰 平 ， 也 日 渐 成 熟地 担当 起 长 女 的 责任 。 她 处 处 为 母 杀 分 忧 ， 时 时 
替 妹妹 着 想 。 虽 是 文静 的 女儿 家 ， 却 起 着 丈夫 、 儿 子 、 兄 长 维系 家 庭 生计 、 
欢乐 和 排 优 解难 的 主心骨 作用 。 

多 灾 多 难 的 祖国 ， 飘 泊 动 荡 的 年 代 ， 浑 如 浦江 的 上 海 ， 生 活 无 法 再 维持 
开交 了 

那 时 ， 文 海上 正在 中 学 读书 ， 有 眼看 因 交 不 起 学 费 而 难以 为 继 ， 她 也 有 心 省 
去 这 笔 费 用 来 减轻 母亲 的 负担 ， 但 又 舍不得 离开 校门 、 离 开课 堂 、 离 开 赋予 
她 知识 和 智慧 的 老师 。 母 亲 看 出 了 文海 的 心事 ， 她 更 懂得 昔日 ”和 孟 母 三 迁 ” 
了 盼 子 成 村 的 真 谤 。” 万 贯 家 产 不 是 本 ， 知 书 达 理 寺 是 真 ， 千 难 万 难 ， 妈 也 要 
咬 紧 牙 天 帮 你 们 度 过 读书 这 一 关 ” 于 是 ， 母 杀 带 着 两 个 女儿 东 奔 西 走 ， 投 亲 
靠 友 ， 轧 转 回 到 丈夫 的 家 乡 四 川 成 都 。 

尘世 依旧 迷离 ， 家 境 依旧 贫寒 ， 母 杀 依旧 劳作 ， 生 活 依旧 艰难 。 然 而 ， 
读书 ， 读 书 ， 读 书 ! 上 学 ， 上 学 ， 上 学 ! 母亲 的 决心 一 天 都 没有 变 。 女 儿 的 
昔 读 一 天 都 没有 停 。” 蜀 道 难 ， 难 于 上 青天 ! ”文海 似乎 懂得 了 这 人 句 话 所 包 
合 的 挑战 ， 所 寓意 的 深刻 内 酒 。 

在 母亲 的 苦 苦 支撑 和 亲友 们 的 多 方 接济 下 ， 文 海 在 华 贡 中 学 一 直 读 到 高 
中 ， 并 以 勤奋 求学 的 精神 、 备 科 优 异 的 成 绩 ， 年 年 获得 学 校 的 奖学金 。 

母 采 唯一 欣慰 的 是 ， 女 儿 们 虽 没 有 富家 小 姐 那 般 锦衣 在 身 、 无 忧 无 虑 ， 
但 个 个 知 书 达 理 ， 懂 得 体贴 母亲 的 心 ， 尤 其 是 文海 ， 门 门 功课 是 优秀 ， 事 事 
为 母 采 分 忧 。 让 母 采 负重 的 心 充满 自 罕 ， 疲 劳 的 脸 上 挂 满 了 骄傲。 

富贵 不 能 泽 ， 贫 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 屈 。 文 海 从 刚强 的 母亲 身上 学 到 了 
堂堂 正 正 作 人 ， 认 认真 真 做 事 ， 清 清贫 贫 生活 的 美德 。 

母亲 是 她 的 第 一 个 老师 ， 是 她 一 生 中 最 敬佩 的 人 。 她 为 儿女 们 奔波 了 一 


生 ， 劳 碟 了 一 生 ， 即 使 文海 后 来 成 了 家 ， 立 了 业 ， 有 了 自己 的 女儿 ， 但 母亲 
仍然 是 她 的 倚靠 ， 仍 然 是 她 的 帮手 。 帮 她 操持 家 务 ， 助 她 教育 子女 ， 为 她 排 
解忧 烦 。 尽 管 在 外 雇 文 海 是 借 大 一 个 医院 的 当家 人 。 指 挥 ^ 千 军 万 马 ” 的 将 
徊 ， 回 到 家 里 依然 是 母 杀 的 女儿 ， 仍 然 得 到 母亲 慈爱 的 呵护 。” 文海 ， 累 了 
吧 ， 快 欣 软 ! ”” 文海 ， 该 吃饭 了 。”……… 

在 母亲 眼 里 ， 女 儿 永 远 是 长 不 大 的 ; 在 女儿 眼 里 ， 母 杀 永 远 是 保护 神 ， 
她 们 相依 为 命 ， 很 少 分 离 。1992 年 ， 母 亲 告 别 了 往日 的 艰 笠 ， 留 下 了 不 朽 的 
母 受 ， 狂 然 长 辞 。 坚 强 的 文海 并 了 ， 民 得 很 伤心 。 她 ， 离 不 开 母 条 ， 离 不 开 
母爱 ， 离 不 开 您 您 慈母 情 。 

泣 洽 长 江 ， 和 母 杀 河 养 育 了 她 。 

人 民 军 队 ， 钢 铁 营盘 锤炼 了 她 ， 

1950 年 ， 美 国政 府 悍 然 发 动 侵 朝 战 争 ， 朝 鲜 半岛 战火 弥漫 ， 新 生 的 共和 
国 受 到 侵略 者 的 严重 威胁 。 中 国人 民 志 愿 军 裔 然 奔赴 朝鲜 战场 ， 投 入 抗 美 援 
朝 、 保 家 卫 国 的 正义 战争 。 

” 雄 赵 越 ， 气 昂昂 ， 跨 过 鸭绿江 。 保 和 平 ， 卫 祖国 ， 就 是 保 家 乡 。 中 国 
好 儿女 ， 齐 心 团 结 紧 ……” 这 勇往直前 的 歌声 ， 犹 如 祖国 的 召唤 ， 母 亲 的 催 
促 ! 十 六 岁 的 廖 文海 坐 不 住 了 。 

她 没有 来 得 及 同 母 杀 商 量 ， 在 学 校 自告奋勇 就 报 了 名 。 仪 仅 在 几 天 前 ， 
她 还 思量 着 组 织 学 生 会 的 同学 排练 节目 ， 为 毕业 联欢 晚会 作 准 备 。 这 一 刻 全 
让 荣 绕 心头 的 那 支 歌 冲淡 了 。 ” 去 当 兵 ， 去 打 枪 ， 到 军营 闽 一 冶 ， 到 战场 净 
一 问 ， 当 一 回 今日 花木 兰 !” 

回 到 家 里 ， 她 洽 洽 不 绝地 跟 母 亲 和 妹 妹 说 着 人 们 争 相 抗美援朝 的 情形 ， 
说 着 同学 们 群情 激 奋 的 情景 ， 说 着 男儿 女儿 和 争先恐后 报名 上 前 线 的 情景 。 

母亲 听 着 听 着 ， 脸 上 流露 出 了 既 兴 奋 又 担忧 的 神情 。 国 家 有 难 ， 匹 夫 有 
责 ， 女 儿 是 有 主见 的 ， 一 旦 决定 了 的 事情 ， 她 总 是 义无反顾 ， 一 作 到 底 ! 女 
儿 是 对 的 。 

果 不 出 母亲 的 意料 ， 那 一 年 ， 华 英 中 学 参军 的 三 个 女生 ， 有 一 个 就 是 她 
心爱 的 十 六 岁 的 女儿 廖 文 海 。 

廖 文 海 就 要 走 了 ， 她 的 班主 任 老师 特意 赶 来 送 她 ， 这 是 她 最 得 意 的 一 个 
学 生 。 又 海 的 文学 素养 和 她 的 恨 好 学 风 ， 还 有 她 的 求学 精神 ， 都 为 她 做 开 了 
未 来 大 学 的 门 ， 弃 学 从 军 ， 实 在 可 惜 。 面 对 老师 表现 出 的 刻意 劝阻 之 意 ， 廖 
文海 没有 说 一 句 话 。 

告别 母 杀 ， 告 别 学 校 ， 告 别 老师 和 同学 ， 雇 文海 的 心里 沉淀 着 说 不 出 的 
滋味 。 然 而 ， 穿 军装 ， 到 军营 ， 上 战场 ， 服 从 祖国 母亲 的 挑选 和 召唤 ， 更 使 
她 百感 交集 ， 激 动 不 已 。 

就 这 样 ， 带 着 十 六 岁 的 多 梦 时 节 ， 带 着 对 军营 的 神秘 向 往 ， 带 着 母亲 、 
老师 和 同学 依依 不 舍 的 目光 ， 她 走出 了 中 国 女 兵 的 第 一 步 ， 走 向 人 生 的 重大 
转折 ， 走 进 转 战 南北 的 戎 马 生 涯 。 这 一 走 ， 就 是 四 十 五 年 ， 近 半 个 世纪 呵 ! 

随后 ， 组 织 上 送 雇 文海 到 沈阳 中 国医 科大 学 ， 完 成 了 六 年 医大 的 勤 耕 苦 
读 。 在 那里 她 学 到 了 支撑 事业 的 知识 ， 掌 握 为 人 民 服 务 的 本 领 ， 为 承担 尽 一 
个 革命 军人 和 医务 工作 者 的 义务 货 定 了 基础 。 

在 那里 ， 她 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 ， 她 深 深 地 懂得 ， 是 党 和 人 民 军 队 
给 予 了 她 不 鲁 有 过 的 一 切 。 在 那里 ， 她 决心 成 为 无 愧 新 中 国 、 无 愧 人 民 军 队 


的 合格 女 军 人 。 她 将 用 自己 的 青春 和 奉献 ， 走 上 人 生 之 路 的 新 起 点 。 


“ 在 我 的 一 生 中 ， 最 神圣 的 时 
刻 ， 是 为 病人 解除 痛苦 。 最 幸福 的 
时 刻 ， 是 为 病人 解除 了 痛苦 。 为 造 
福 人 民 和 而 投身 医学 科学 事业 ， 是 我 
终生 为 之 奋斗 的 目标 。” 


1956 年 ， 雇 文海 度 过 了 在 沈阳 医科 大 学 的 最 后 一 个 冬天 ， 怀 着 毕业 后 对 
未 来 无 限 美好 的 慷 避 和 献身 国防 医学 事业 的 坚定 信念 ， 走 上 了 军医 的 工作 岗 
位 。 

作为 新 中 国 早期 培养 的 医科 大 学 生 ， 她 极 珍视 能 在 晴朗 的 天 空 下 自由 呼 
吸 的 日 子 。 当 她 接收 的 第 一 个 病人 向 她 投 来 求助 的 目光 时 ， 尽 管 她 知道 六 
的 医科 大 学 生活 已 经 给 了 她 为 病人 服务 的 知识 ， 但 是 ， 当 真正 面 对 病人 ， 她 
还 是 感到 了 自己 内 心 的 紧张 。 

”这 是 一 个 生命 的 相 托 啊 ! 如 果 由 于 自己 对 他 们 病情 了 解 得 不 够 ， 不 能 
制止 忽然 发 生 的 紧急 情况 ， 那 我 就 愧 对 这 鲜 活 的 生命 了 ……” 

这 不 是 童年 时 ， 母 亲 牵 着 她 的 手 初 党 人 生 ， 也 不 是 在 学 校 和 同学 喧 立 着 


神 的 挑战 。 世 界 像 一 扇 做 开 的 门 ， 把 一 道道 尖锐 的 医学 难题 ， 一 古 脑 地 推 在 
了 她 的 面前 。 

身边 没有 亲人 ， 但 她 的 精神 深 处 并 不 觉得 孤独 ， 她 的 脑海 里 ， 整 天 都 被 
病人 、 病 情 、 病 案 塞 得 满 满 的 。 有 了 时， 她 真 的 觉得 自己 愤 弱 的 肩膀 承担 不 了 
使 命 给 她 的 这 付 沉重 的 担子 。 可 是 ， 给 伤 病员 忙 这 忙 那 之 后 ， 她 并 不 觉得 自 
己 肾 得 慌 ， 倒 是 一 想到 伤 病员 出 院 时 欢欣 的 脸 ， 一 想到 康复 后 的 伤 病员 重 返 
部 队 ， 她 觉得 自己 比 那些 伤 病人 员 还 高 兴 。 

当 某 一 天 ， 她 忽然 意识 到 喜爱 的 文学 书籍 在 箱底 蒙 尘 ， 医 学 书籍 被 翻 得 
省 了 角 ， 闭 上 眼睛 ， 一 个 个 康复 的 病人 竟 像 是 老 朋 友 一 般 地 从 她 眼前 走 过 ， 
她 心里 竟 生 出 些许 醛 甜 的 滋味 ， 悄 然 间 ， 病 人 就 这 么 走 进 了 她 的 事业 。 

在 重庆 第 七 军医 大 学 附属 医院 工作 的 第 二 年 ， 廖 文海 被 信任 地 提升 为 助 
教 。 打 那 以 后 ， 她 就 负 有 了 双重 的 责任 : 作为 医生 ， 她 要 医治 伤 病员 ; 作为 
教员 ， 她 要 教书 育 人 。 属 于 个 人 的 时 间 更 少 了 ， 给 予 事业 的 时 间 更 多 了 ， 对 
于 自己 更 苛刻 了 ， 对 别人 更 舍得 了 。 由 此 ， 她 感到 了 一 种 幸福 和 满足 。 

临床 实践 中 ， 她 要 求学 员 更 要 求 自己 不 只 满足 于 加 深 对 书本 上 关于 种 种 
疾病 的 概念 认识 ， 而 是 透 过 来 自 病人 切 肤 的 病痛 ， 真 正 地 关心 病人 的 健康 和 
健康 带 给 一 个 病人 今后 的 幸福 生活 。 

从 那 时 起 ， 记 文海 便 学 会 了 透 过 一 名 医务 工作 者 职业 劳 办 的 表象 去 认识 
生命 的 激情 ， 而 不 只 是 认识 医务 工作 在 众多 职业 中 的 优 劣 。 我 相信 ， 正 是 缘 
于 对 责任 有 了 这 样 一 种 执著 的 理解 ， 在 雇 文 海 近 四 十 年 的 医学 生涯 中 ， 她 把 
自己 的 学 识 、 才 华 、 爱 心 ， 全 部 奉献 给 了 一 个 又 一 个 患者 。 部 队 的 官兵 称赞 
她 是 位 好 医生 ， 农 村 的 大 妈 拉 着 她 的 手 涕 泣 涟 涟 : ”好 闺女 ， 我 这 把 老 骨 头 
是 你 救 下 的 。” 物 换 星 移 ， 几 度 春秋 ， 启 文海 始终 孜孜 以 求 ， 并 乐 此 不 伴 。 

1964 年 8 月 , 雇 文 海 告别 了 那些 已 经 熟悉 的 病人 , 调 入 到 解放 军 总 医院 。 

对 病人 的 爱 和 对 事业 的 投入 ， 即 使 成 了 家 、 做 了 和 母亲 也 没有 丝毫 改变 。 


她 和 丈夫 都 有 自己 的 事业 ， 家 务 全 部 思 给 了 母亲 。 垂 青 事业 的 人 同样 得 到 事 
业 的 青睐 ， 二 十 八 岁 她 就 挑 起 了 主治 军医 的 担子 ， 三 十 六 岁 成 为 科室 副 主 任 ， 
是 总 医院 里 她 那 一 拨 寅 露头 角 的 医生 之 一 。 

1970 年 ， 她 从 普通 病房 调 入 保健 病房 工作 ， 先 后 担任 科室 副 主任 、 南 楼 
临床 部 副 主任 。 岗 位 的 重要 标志 着 责任 的 重大 。 她 所 在 的 科 有 三 个 病房 ， 以 
呼吸 疾病 为 主 ， 重 病人 多 ， 肺 心病 多 ， 晚 期 癌症 病人 多 ， 许 多 病人 是 从 全 国 
各 地 来 到 三 〇 一 医院 的 危重 患者 ， 医 疗 任务 十 分 繁重 。 

每 天 清晨 ， 她 脚步 匆匆 第 一 个 赶 到 病房 ， 走 过 每 一 位 患者 的 病床 ， 看 看 
病情 有 什么 变化 ， 然 后 和 上 班 的 同志 一 起 参加 早 交 班 ， 开 始 一 天 的 工作 。 议 
晚 ， 当 她 确信 病人 可 能 不 会 再 有 什么 问题 时 ， 才 放心 地 离 去 。 遇 上 三 个 病房 
轮 炙 抢 救 ， 尽 管家 在 十 米 开 外 ， 也 是 近 在 卡尺 不 回 家 。 

有 那么 一 次 ， 病 房 里 一 下 子 有 七 个 病人 作 了 气管 切 开 ， 九 台 呼 吸 机 同时 
运转 , 她 把 自己 一 天 24 小 时 都 挫 在 病房 里 , 一 刻 也 不 敢 离 开 。 吃饭 就 在 病房 ， 
困 了 就 在 办 公 室 里 打 个 量 。 连 续 不 断 的 紧张 工作 ， 终 于 支持 不 住 ， 得 了 呼吸 
道 感染 ， 高 烧 、 咳 嗽 。 就 这 样 她 也 丢 不 下 病人 ， 一 边 打 针 吃 药 ， 一 边 主持 抢 
救 。 极 其 疼爱 她 的 母亲 也 劝 她 注意 点 自己 的 身体 ， 她 答应 着 母亲 ， 可 遇 到 这 
样 的 情况 ， 还 是 一 切 照旧 。 

她 对 病人 的 感情 是 深厚 的 ， 不 论 是 高 官 要 员 ， 还 是 平民 百姓 ， 她 都 看 成 
是 自己 的 病人 ， 都 竭尽 全 力 去 救治 。 病 人 康复 出 院 ， 她 发 自 内 心地 替 他 们 高 
兴 ， 如 果 病 人 救 不 过 来 ， 她 会 痛惜 地 暗自 垂 泪 …… 

谁 都 不 会 否认 ， 付 出 是 为 了 新 的 拥有 。 每 个 人 对 此 都 会 有 自己 的 理解 。 
了 解雇 文海 的 人 都 知道 ， 为 了 病人 ， 她 也 像 每 一 个 认真 负责 的 医护 人 员 一 样 ， 
几乎 付出 了 一 切 ， 这 在 一 个 以 帮助 病人 为 最 终 目 的 的 职业 里 ， 确 实 是 一 种 事 
实 。 就 我 所 知道 的 ， 有 人 虽然 付出 了 代价 ， 甚 至 是 拖 垮 了 身体 的 代价 ， 但 吃 
亏 的 情绪 也 随 着 付出 的 多 少 而 滋长 ， 也 有 的 人 为 了 平衡 鲁 经 有 过 的 付出 ， 权 
以 付出 时 的 同样 心情 向 社会 、 向 病人 ， 事 实 上 是 向 自己 的 职业 索 求 ， 这 样 的 
事 并 不 鲜 见 。 

廖 文海 认为 ， 承 担 责任 ， 不 仅仅 是 承受 与 责任 相伴 的 权力 和 义务 ， 这 里 
面包 含 着 人 生 各 种 各 样 的 难题 甚至 是 痛苦 和 各 种 尴 炊 ， 更 是 突破 个 人 局 限 的 
付出 。 对 她 的 这 种 观点 ， 了 解 她 的 人 都 抱 着 深 深 的 敬意 。 

一 次 会 诊 会 上 ， 专 家 们 对 一 个 七 十 八 岁 的 肺 心病 人 的 治疗 ， 意 见 很 不 一 
致 。 

有 的 很 担心 : ”这 么 大 的 年 龄 ， 这 么 长 的 病史 ， 了 恐怕 惑 后 很 差 。” 

有 的 转 于 设备 不 够 : ”没有 呼吸 机 ， 光 用 药 很 难 解 决 问题 。” 有 的 干脆 
说 : “我 们 已 经 尽 了 所 能 ， 怕 是 没有 回 天 之 力 了 。” 

主持 会 议 的 鹿 广 海 没有 失去 信心 ， 她 鼓励 大 家 : ”呼吸 机 不 够 ,我 们 想 
办 法 去 借 。 病 人 不 管 有 多 大 年 龄 ， 只 要 有 一 线 冶 您 的 希望 ， 我 们 就 要 做 百 分 
之 百 的 努力 。” 

病人 是 一 位 离休 老干部 ， 患 病 多 年 ， 老 伴 已 去 世 ， 子 女 一 个 都 不 在 身边 ， 
形 单 影 只 。 在 他 住院 期 间 ， 启 文海 与 病房 的 医护 人 员 对 老人 给 予 了 格外 的 关 
照 。 

这 天 深夜 ， 病 人 都 已 沉沉 入 睡 ， 墙 上 的 挂钟 指向 十 二 点 。 炊 事 员 送 来 了 
夜班 饭 ， 还 没 离开 病房 的 鹿 文 海 和 值班 的 医护 人 员 正 准备 用 餐 。 突 然 ， 从 老 
人 的 病房 中 传 出 ” 啊 一 一 ”的 一 声 大 叫 ， 伴 着 死亡 的 了 恐惧。 医生 护士 急 跑 去 


一 看 ， 病 人 呼吸 心跳 又 停 。 一 位 护士 赶紧 给 病人 做 心 内 注射 ， 另 一 位 用 力 地 
时 ”皮球 ”， 往 气管 里 送 氧 ， 一 时 不 知道 发 生 了 什么 事 。 

“是 不 是 气 吉 有 问题 ? ”及 时 赶 到 的 廖 文 海 提醒 大 家 。 

一 查看 ， 果 然 是 呼吸 机 气囊 脱落 了 。 迅 速 调整 好 后 ， 病 人 暗淡 的 脸色 逐 
渐 有 了 生机 。 

当 老 人 在 外 地 工作 的 子女 赶 到 医院 时 ， 看 到 孤 偷偷 的 老父 亲 在 这 里 得 到 
精心 的 救治 ， 感 动 地 对 医护 人 员 说 :“ 太 谢 谢 你 们 了 ， 我 父亲 能 有 今天 ， 全 
靠 你 们 的 悉心 关照 。” 

医者 与 患者 之 间 总 是 矛盾 的 ， 在 这 对 矛盾 中 ， 医 者 总 是 要 充当 自我 调节 
的 角色 ， 从 而 达到 沟通 与 理解 。 在 这 一 点 上 ， 雇 文海 总 是 处 理 得 得 心 应 手 ， 
恰到好处 。 众 多 的 病人 总 是 在 住院 或 出 院 的 时 候 很 动感 情 地 谈 到 她 。 

在 她 的 身上 ， 他 们 看 到 了 一 个 医务 工作 者 的 可 贵 之 处 ， 那 就 是 理解 、 真 
诚 、 无 私 和 奉献 。 

雇 文 海 升任 副 院 长 后 ， 依 然 常 年 巡视 在 病房 ， 仔 细 了 解 每 个 患者 的 情况 。 
有 一 位 被 诊断 为 肺癌 的 海军 干部 被 送 进 医 院 抢救 ， 她 通过 对 病人 病情 的 细致 
观察 ， 对 原 有 的 诊断 有 些 疑 虑 。 强 烈 的 责任 心 和 一 丝 不 苟 的 工作 态度 ， 促 使 
她 对 患者 半 尺 厚 的 病案 进行 了 详细 的 查看 ， 最 后 推翻 了 肺癌 的 诊断 ， 确 诊 为 
肺炎 。 

医疗 小 组 重新 制定 治疗 方案 后 ， 经 过 一 个 月 的 医治 ， 病 人 就 康复 出 院 了 。 

对 于 一 个 医生 来 说 ， 看 病 治 病 ， 救 死 扶 伤 ， 要 靠 诊断 的 正确 ， 要 靠 治疗 
的 及 时 ， 要 靠 医术 的 高 明 ， 更 要 靠 对 人 的 尊重 ， 靠 职业 道德 所 包含 的 高 度 责 
任 感 。 人 命 关 天 哪 ! 对 医生 职业 负责 ， 对 病人 负责 ， 就 是 对 病人 生命 负责 ， 
我 们 只 能 也 必须 作出 这 样 的 回答 和 选择 。 这 是 廖 文海 的 内 心 独 白 ， 也 是 她 作 
为 一 名 医生 的 道德 准则 。 


“ 从 医院 管理 者 的 一 个 配角 ， 到 
医院 管理 者 的 一 个 主角 ， 我 抱 定 两 条 : 
学 习 学 习 再 学 习 ! 实践 实践 再 实践 ! 舍 


此 别 无 捷径 。” 
逢 训 事 精神 爽 。 


1990 年 的 春节 前 夕 ， 沉 漫 在 辞 旧 迎新 、 欢 乐 样 和 气氛 中 的 总 医院 欣 逢 她 
有 史 以 来 产生 的 又 一 个 第 一 。 人 们 忘记 了 严冬 的 寒冷， 显得 格外 喜气 洋洋 。 
能 容纳 数 百 人 的 小 礼堂 里 谈笑风生 ， 热 气 腾腾 。 院 领导 、 专 家 教授 、 科 主任 、 
机 关 干 部 聚集 一 堂 ， 等 候 总 部 首长 的 到 来 ， 等 候 首长 们 宣布 中 央 军 委 签 署 的 
总 医院 新 一 届 领 导 班 子 的 命 邻 。 

领导 班子 的 新 老 交 替 ， 始 终 是 人 们 茶余饭后 的 热门 话题 ， 而 由 谁 担当 一 
届 班 子 的 核心 人 物 就 犹如 入 们 关注 一 台 好 戏 由 谁 唱主角 ,成 为 上 上 下 下 关心 


“三 分 治疗 七 分 护理 ”这 是 医疗 活动 中 的 经 验 之 谈 ,“ 三 分 医院 七 分 管 
理 ” 则 是 现代 医学 管理 的 题 中 要 意 。 看 病 难 、 吃 药 难 、 住 院 难 ， 人 们 对 此 有 
太 多 的 感叹 和 怨气。 然而 ， 冶 医 难 、 冶 院 难 、 高 效益 的 管理 医院 更 难 ， 得 心 
应 手 地 管理 总 医院 难 乎 其 难 ， 这 一 点 ， 臣 怕 没 有 太 多 的 人 杀 知 、 深 知 。 

地 面 高 楼 林立 ， 地 下 管道 纵横 ， 院 门 四 通 八 达 ， 人 车 川流不息 ， 医 院 的 


大 门 必 须 保证 二 十 四 小 时 做 开 。 有 人 作 过 统计 ， 三 〇 一 总 医院 每 天 平均 进出 
机 动车 辆 数 千 台 次 ， 各 种 人 力 车 逾 和 干 辆 ， 流 动人 员 上 万 人 次 ， 更 何况 兼 有 众 
所 周知 的 重大 使 命 和 责任 。 毫 无 疑问 ， 稍 有 路 忽 ， 意 味 着 漏洞 难以 预料 ; 偶 
有 不 愤 ， 意 味 着 影响 无 可 挽回 ; 出 了 差错 ， 意 味 着 后 果 不 卉 设想 。 

唯 其 如 此 ， 总 医院 领导 班子 的 更 蔡 ， 尤 其 带动 这 个 班子 运转 轴 心 的 确定 ， 
就 不 仅 关 系 到 总 医院 现在 和 未 来 一 个 时 期 的 建设 ， 更 关系 到 统率 机 关 、 驻 京 
部 队 ， 力 至 全 军官 兵 的 就 医 质量 的 保证 。 

总 医院 建设 和 发 展 的 历史 证 明 ， 必 须要 有 一 个 好 班子 ， 强 班子 ; 总 医院 
班子 建设 的 记载 表明 ， 必 须要 有 一 个 好 轴 心 ， 好 领班 。 人 们 期 待 着 新 的 一 届 
领导 班子 带 出 总 医院 前 进 的 新 步伐 ， 发 展 的 新 形象 ， 建 设 的 新 成 就 。 

总 部 首长 庄重 宣布 : 中 央 军 委任 命 总 医院 副 院 长 廖 文海 为 总 医院 院 长 。 

祝贺 的 掌声 热烈 而 真诚 。 为 总 医院 的 未 来 ， 也 为 雇 文 海 院 长 的 现在 。 

此 时 ， 端 坐 在 主席 台 上 的 雇 文 海 ， 已 没有 了 初任 副 院 长 时 的 悄悄 不 安 ， 
而 是 显示 出 老练 、 沉 稳 和 自信 的 神态 ， 六 年 领导 岗位 的 锻炼 ， 她 增添 了 几 分 
冷静 和 持 重 。 掌 声 中 分 明 包 含 着 一 种 期 望 ， 一 种 份量 ， 一 种 责任 。 她 感到 户 
上 的 担子 加 重 了 。 

“我 高 兴 地 接受 这 项 任命 ， 不 仅 是 作为 一 个 党 员 ， 党 叫 干 喻 就 干 喻 ; 也 
不 仅 是 作为 一 名 军人 ， 服 从 命令 是 天 职 ; 还 因为 我 对 总 医院 很 热爱 。 在 总 医 
院 工作 几 十 年 ， 和 同志 们 朝夕 相处 ， 对 这 块 土地 和 这 里 的 一 切 ， 我 都 有 着 深 
厚 的 感情 。 我 珍惜 能 为 她 多 做 工作 的 机 会 ， 我 愿意 为 总 医院 的 建设 辛劳 和 奔 
波 ， 愿 意 为 她 花费 更 多 的 时 间 和 精力 ， 用 我 的 心 来 为 她 作 奉 献 。 ”话音 刚 落 ， 
响起 一 阵 热 烈 的 掌声 ， 这 是 大 家 对 新 院 长 的 信任 。 

从 这 一 天 起 ， 总 医院 产生 了 有 史 以 来 的 第 一 任 女 院 长 。 她 没有 显赫 的 家 
世 ， 没 有 非凡 的 经 历 ， 只 有 一 步 一 个 脚印 的 跋涉 ， 只 有 区 就业 业 干 出 的 实绩 。 

从 这 一 天 起 ， 当 总 医院 的 医务 人 员 与 家 人 和 亲友 的 交谈 中 ， 或 是 出 差 旅 
行 的 路 上 ， 谈 起 自己 工作 的 医院 ， 谈 起 自己 的 院 长 ， 话 语 里 自觉 不 自觉 间 都 
透 着 一 种 自豪 。 

从 这 一 天 起 ,” 总 医院 的 院 长 是 个 女 的 ”、” 总 医院 的 院 长 是 个 女将 军 ” 


对 将 军 院 长 的 赞叹 ， 或 许 是 对 巾帼 将 军 的 姜 莫 ,或 许 是 对 医院 未 来 的 热 望 。 

在 管理 活动 中 ， 她 是 全 身心 投入 的 领导 者 。 在 医疗 活动 中 ， 她 又 是 一 个 
尽 可 能 的 参与 者 。 

总 医院 的 运转 如 同一 台 结构 严谨 的 医疗 器 械 ， 必 须 依靠 科学 管理 这 把 负 
匙 的 届 动 ， 才 能 运转 自如 ， 才 能 显示 它 的 功能 ， 这 是 她 上 任 伊始 首先 想到 的 。 
在 总 结 前 人 经 验 教 训 的 基础 上 ， 她 和 院 领导 一 班 人 摸索 采用 了 全 方位 、 全 时 
间 、 全 过 程 、 全 员额 的 责任 制 。 为 达到 逐 级 监督 、 层 层 把 天、 人 人 到 位 、 事 
事 做 实 的 初衷 ， 几 年 来 ， 除 了 例 行 公 务 活 动 ， 她 没有 漏 过 一 次 早 班 会 ， 没有 
休 过 一 天 正常 假 ， 疫 有 度 过 一 次 轻松 节 ， 以 至 没有 睡 过 一 个 安稳 觉 。” 一 天 
不 去 病房 转 一 转 ， 心 里 就 很 不 踏实 。 ”这 既是 身 为 总 医院 院 长 的 特有 感慨 ， 
也 是 她 就 任 院 长 以 来 的 真实 写照 。 

上 下 一 致 ， 同 心 同 德 ， 艰 苦 奋 斗 ， 加 快 发 展 ， 建 设 一 流 医院 ， 培 养 一 流 
人 才 ， 提 供 一 流 服务 。 这 是 她 上 任 伊始 所 精心 谋求 的 。 为 此 ， 她 问 计 专家 、 
教授 和 普通 官兵 ， 听 取 各 方 意见 和 建议 ， 制 定 医院 发 展 的 长 远 规划 ， 以 宏伟 
的 目标 激励 总 医院 人 以 院 为 家 ; 她 倡导 大 兴 科 研 之 风 ， 多 方 开发 科研 项 目 ， 


专项 资助 成 果 转 化 ， 以 发 展 的 后 劲 促进 总 医院 人 快 出 成 果 ， 出 好 成 果 ; 她 动 
员 老 一 代 医学 权威 为 青年 的 成 长 ， 扶 持 新 一 代 有 心 人 出 国 深造 ， 以 合理 的 政 
策 调动 总 医院 人 竞相 成 村。 她 舍得 投资 改善 现 有 医疗 设施 设备 ， 舍 得 投资 
善 居住 条 件 ， 以 硬件 建设 年 年 有 改观 的 新 气象 ， 激 发 总 医院 人 自力 更 生 。 

医院 建设 的 大 事 ， 医 务 管理 的 大 块 ， 医 疗 活动 的 大 头 ， 是 她 上 任 伊始 十 
分 投入 、 抓 住 不 放 的 。 为 了 敏感 医 区 的 绝对 安全 ， 她 常 党 食 不 甘 味 ， 夜 不 成 
眠 ， 有 时 连续 几 天 在 病房 层 夜 坚守 。 门 诊 楼 里 有 她 不 停 的 脚步 ; 住院 区 有 她 
不 息 的 身影 ; 家 属 院 里 有 她 不 虐 的 牵挂 。 除 了 开会 、 会 客 和 规定 的 学 习 时 间 
“办公 室 里 找 院 长 ， 十 次 敲 门 九 次 空 ”。 总 医院 的 管理 者 ， 既 是 运筹 帷 幅 的 
指挥 员 ， 又 是 身 在 一 线 的 ”管理 员 ”。 

“ 铃 一 一 铃 一 一 ”紧急 电话 打 到 院 长 值班 室 。”XX 首长 胸 疼 、 低 烧 ， 没 
查 出 原因 ， 请 速 派 专家 会 诊 。” 

“请 放心 ， 我 马上 带 专 家 赶 到 。” 

放下 电话 ， 她 立即 指示 有 关 部 门 和 人 员 做 好 一 切 接 诊 准备 ， 拿 起 白 大 桂 ， 
迅速 走出 办 公 室 。 

这 是 廖 文 海上 任 不 久 ， 遇 到 的 一 次 事 关 重大 的 医疗 抢救 。 

半 个 小 时 后 ， 这 位 特殊 病人 被 径直 接 进 了 医院 放射 科 。X 片 显 示 ， 食 道 
内 异物 做 顿 ， 位 置 很 深 。 

会 诊 中 ， 专 家 们 各 抒 己 见 。 

“手术 安全 些 ， 但 是 会 给 病人 造成 伤害 。” 有 人 这 么 说 。 

“用 内 霸 镜 取 ， 顺 利 则 罢 ， 弄 不 好 会 划 伤 血管 ， 引 起 大 出 血 。” 

…… 沉 默 中 ， 大 家 的 目光 都 注视 着 院 长 。 在 这 平时 ， 下 决心 并 不 难 ， 可 
今天 不 同 。 国 家 刚刚 度 过 了 一 个 非常 时 期 ， 好 不 容易 有 了 安定 团结 的 局 面 ， 
此 时 此 刻 ， 万 一 医疗 上 出 了 问题 …… 廖 文海 搞 得 出 这 一 板 的 份量 ， 她 考虑 的 
不 是 个 人 的 得 失 ， 而 是 作为 院 长 应 该 承担 的 责任 。 

“在 纤维 内 帘 镜 下 取 ， 操 作 要 轻 、 准 、 稳 ， 一 定 要 保证 成 功 。” 充 分 听 
取 专 家 们 的 意见 后 ， 她 果断 地 拍板 。 

医院 最 好 的 内 宕 镜 专家 张 子 其 承担 了 这 项 艰巨 的 任务 。 各 个 部 门 做 好 了 
一 切 应 急 准 备 。 首 长 们 、 院 领导 、 各 路 专家 都 等 在 治疗 现场 ， 目 不 转 睛 地 上 果 
住 电视 显示 器 的 屏幕 。 只 见 张 子 其 屏 住 气 ， 沉 着 镇 静 地 将 导管 轻 轻 顺 进 病人 
的 食道 。 好 ， 准 确 无 误 地 钳 住 了 异物 。 这 是 一 根 横 在 那里 的 坚硬 骨刺 ， 强 行 
取出 会 造成 划 伤 ， 很 危险 。 张 子 其 娴熟 地 旋转 角度 ， 使 异物 形成 纵向 ， 几 分 
钟 后 ， 顺 利 地 取 了 出 来 ， 和 人 们 收 紧 的 心 终于 放下 了 。 一 让 陪伴 在 侧 的 一 位 高 
级 领导 人 眼 里 涌 出 了 泪花 ， 激 动 地 对 在 场 的 院 领导 和 医务 人 员 说 ，” 太 感 谢 
你 们 了 ， 感 谢 解放 军 总 医院 。” 

首长 的 身体 很 快 得 到 康复 。 这 次 成 功 的 医疗 抢救 使 医院 经 受 了 一 次 不 同 
寻常 的 考验 ， 也 充分 显示 了 这 位 女 院 长 组 织 指挥 重大 医疗 抢救 的 魄力 。 

三 〇 一 的 威信 大 增 ， 在 患者 心目 中 的 地 位 越 来 越 高 了 。 有 位 首长 无 论 在 
哪 生 了 病 ， 一 定 要 回 北京 ， 到 三 〇 一 医治 。 他 说 : “到 了 三 〇 一 ， 我 就 放心 
Ta 

老将 军 、 政 协 副 主席 洪 学 智 手术 出 院 后 ， 给 院 长 、 政 委 写 来 了 感谢 信 。 
信 中 说 : ”在 我 住院 期 间 ， 总 医院 的 领导 有 关 专 家 及 医护 人 员 认 真 负责 ， 密 
切 配合 ， 精 心 操 作 ， 细 心 护理 ， 使 我 很 快 恢复 了 健康 ， 非 常 感谢 同志 们 的 关 
心 和 照顾 。” 


国防 部 长 迟 浩 田 上 将 ， 在 一 封 热情 洋 浴 的 信 中 ， 这 样 表达 他 对 医务 人 员 
的 真诚 谢意 :“ 尊敬 的 服务 员 、 护 士 、 医 生 、 主 任 、 教 授 同 志 ， 在 新 春 佳 节 
来 临 之 际 ， 请 接受 我 一 一 一 个 多 次 来 医院 经 常 得 到 您 护理 、 冶 疗 的 老兵 的 囊 
心 感谢 ! 您 热情 的 服务 ， 周 到 的 关照 ， 良 好 的 医德 ， 忘 我 的 精神 ， 深 深 地 感 
动 了 我 和 我 的 亲属 。 我 真 不 知道 用 什么 语言 表达 自己 的 感激 之 情 ， 崇 敬之 意 。 
经 过 三 思 ， 还 是 送 上 一 点 荣 果 、 山 里 红 和 柑 桂 。 香 甜 的 茶 果 ， 标 志 着 故乡 的 
深情 ; 红 红 的 山楂 ， 标 志 着 沂蒙 山 人 对 我 军 的 鱼水 情 深 ; 黄 橙 橙 的 柑 桔 ， 祝 
您 家 庭 生 活 过 得 甜 甜 蜜 窗 。 谢 谢 同 志 们 ! ” 

在 这 里 ， 医 务 人 员 和 患者 之 间 ， 洋 渝 着 一 种 杀 密 无 间 的 战友 情谊 。 这 种 
友谊 是 跨越 国界 的 。 越 南 老 一 辈 革 命 家 黄 文 欢 初 来 中 国 就 医 的 时 候 ， 鲁 在 廖 
文海 的 具体 指导 下 治 病 ， 十 三 年 的 时 间 里 ， 中 国 给 了 他 无 微 不 至 的 照料 。 黄 
文 欢 的 灯 属 遵照 黄 文 欢 的 遗嘱 ， 用 金 纸 绣 了 四 个 闪闪 的 大 字 :” 恩 深情 长 ”。 

作为 院 长 ， 廖 文海 关注 的 不 仅 有 高 官 显贵 ， 那 些 普 普通 通 的 患者 也 同样 
挂 在 她 的 心 上 。 

车 祸 造成 严重 脱 套 伤 的 年 轻 姑 娘 鹤 文莉 ; 胆管 癌 术 后 合并 多 种 疾病 的 上 
校 团 长 ; 因 难产 休克 的 产妇 ;…… 

这 些 危重 病人 的 情况 她 每 天 都 要 过 问 ， 指 示 医 护 人 员 尽 一 切 努 力 积极 设 
法 救治 。 

“从 病人 的 需要 出 发 ”这 是 流传 在 医务 界 一 句 很 普通 的 话 ， 然 而 ， 要 真 
正 做 到 ， 并 不 容易 。 

从 全 国 各 地 而 来 ， 集 中 在 总 医院 这 个 红 十 字 下 的 人 们 ， 各 有 着 不 同 程度 
的 救 人 的 绝技 和 出 色 的 服务 本 领 。 他 们 敢 祖 诚 地 向 雇 文 海 说 出 自己 的 观点 ， 
在 任何 时 间 内 跟 她 谈论 病人 的 话题 ， 非 正式 的 场合 与 雇 文 海 相遇 时 ， 也 愿意 
献上 一 句 朋友 间 的 真诚 祝福 。 

总 医院 人 理解 她 ， 是 因为 他 们 相信 她 是 真 的 在 为 这 个 大 集体 着 想 ， 真 的 
用 心 在 为 这 个 集体 服务 。 不 错 ， 国 家 给 了 她 一 个 承担 责任 的 重要 岗位 ， 她 对 
这 份 责任 的 理解 ， 是 一 往 情 深 的 付出 ， 不 要 拥有 ， 不 要 权利 带 给 她 足以 影响 
党 在 群众 中 威信 的 那些 东西 。 

除去 繁忙 的 医疗 组 织 工作 ， 她 心中 还 时 刻 装 着 医院 的 建设 规划 ， 安 伟 蓝 
图 。 看 准 了 的 ， 从 不 瞻 前 顾 后 ， 说 干 就 干 。 

至 今 ， 总 医院 的 主要 医疗 用 房 还 是 五 六 十 年 代 修建 的 ， 低 矮 陈 旧 的 老式 
建筑 ， 早 已 不 能 适应 医院 现代 化 发 展 的 需要 。 盖 一 座 现代 化 医疗 大 楼 的 动议 
几 年 前 就 在 医院 领导 层 中 间 酝 酿 ， 规 划 方 案 也 几经 论证 。 雇 文海 走马 上 任 时 ， 
拿 出 可 行 性 方案 已 迫在眉睫 。 但 是 出 于 不 同 的 考虑 ， 决 策 层 中 间 意 见 始终 有 
分 上 层 。 有 的 主张 ，” 拆 老 门诊 楼 ， 在 原址 起 楼 ， 好 盖 。” 有 的 主张 ，” 工程 
分 两 期 ， 先 拆 一 部 分 盖 一 部 分 。” 

院 长 、 政 委 考虑 得 更 多 。 老 门诊 楼 内 有 不 少 医 技 科室 和 实验 室 ， 全 部 拆 
掉 会 影响 医疗 工作 ， 科 研 攻关 也 会 严重 受挫 。 工 程 分 期 拖 得 太 长 ， 资 金 和 时 
间 都 承受 不 起 。 两 位 领导 统一 意见 后 ， 办 公会 上 ， 雇 又 海 首先 表态 : “我 们 
医院 的 工作 一 天 也 不 能 停 ， 医 疗 、 保 健 、 教 学 ， 科 研 工作 一 天 也 不 能 耽误 。 
医疗 大 楼 要 上 马 ， 工 作 还 要 保证 照常 运转 。 如 果 因 为 盖 大 楼 而 停止 了 工作 ， 
这 个 楼 盖 起 来 也 不 合算 。 我 看 拆 掉 办 公 楼 ， 利 用 办 公 楼 原址 和 老 门 诊 楼 后 面 
的 空地 盖 医 疗 大 楼 ， 这 个 方案 可 行 。” 

一 些 同 志 表 示 不 同意 见 。” 北京 这 么 多 家 医院 盖 医 疗 楼 ， 那 家 不 影响 工 


作 ， 何 况 咱们 又 不 是 乎 地 起 楼 。 再 说 机 关 办 公 怎 么 办 ?” 
“机 关 可 以 分 散 办 公 ， 院 办 到 南 楼 ， 医 务 部 到 仪器 中 心 ， 政 冶 部 到 礼堂 ， 
院 务 部 分 散 到 各 处 。 昌 然 机 关 艰 苦 点 ， 但 主要 工作 不 会 受 影响 。” 医 疗 大 楼 
关系 到 医院 未 来 的 发 展 ， 受 到 医院 上 下 的 普 吾 关注， 建筑 方案 应 该 尽 可 能 让 
大 家 都 能 理解 和 接受 。 
经 过 反复 讨论 ， 大 家 最 终 接受 了 拆 办 公 楼 的 方案 。 如 今 ， 这 座 壮观 的 、 
高 六 十 米 、 地 面 十 四 层 、 建 筑 面积 五 万 多 平米 、 通 体 乳 白色 的 现代 化 医疗 大 
楼 已 经 找 地 而 起 ， 昭 示 着 总 医院 的 未 来 。 望 着 建筑 工地 上 日 新 月 异 的 变化 。 
廖 文 海 怎 能 不 心潮 起 伏 …… 
作为 女 院 长 ， 她 不 缺少 魄力 和 勇气 。 她 的 快 节奏 的 工作 方法 ， 常 常 使 部 
下 叫 ″ 昔 ”。 谁 要 是 跟 不 上 她 的 节奏 准 得 挨 克 :“ 你 们 都 喊 紧 ， 这 种 工作 态 
度 行 吗 ? ”可 部 下 生病 住院 ， 她 总 要 采 自 去 床 旁 看 望 ， 不 失 女 院 长 的 细心 和 
体贴 。 
“人 玫 ， 谱写 了 总 医院 昨天 的 历 
史 ， 人 才 ， 维 系 着 总 医院 今天 的 建 
设 ， 人才， 关系 到 总 医院 未 来 的 发 
展 。 在 向 高 科技 进军 激烈 竞争 的 当今 
世界 ， 得 人 才 者 得 天 下 。?” 


设 擂 求 贰 ， 公 平 竞争 。 总 医院 推动 年 轻 优秀 科技 人 才 脱 颖 而 出 的 一 大 创 
举 。 
科学 文化 中 心 二 层 ， 容 纳 三 百人 的 学 术 厅 内 座无虚席 ， 气 氛 紧 张 而 热烈 。 


总 医院 破格 晋升 高 级 技术 职务 ”擂台 赛 ”， 人 们 叫做 第 一 回合 ， 在 这 里 摆 开 
了 战场 ， 拉 开 了 帷幕 。 

台 上 ， 年 轻 的 学 子 精神 拌 扳 ， 轮 番 ” 亮相 ”。 

台 下 ， 以 姜 兽 长 教授 为 代表 的 高 级 技术 职务 评审 委员 会 的 委员 们 ， 用 中 
英文 交替 着 不 时 地 向 台 上 的 年 轻 人 一 次 又 一 次 地 发 问 ， 提 出 一 个 又 一 个 的 问 


题 。 被 考 者 胸有成竹 ， 主 考 者 成 竹 在 胸 。 或 对 答 如 流 ， 或 频频 点 头 ， 或 各 有 
所 失 ， 或 淡淡 一 笑 。 不 论 是 百 问 不 倒 ， 还 是 受阻 考场 ， 人 们 都 报 以 热烈 的 掌 


声 报 以 鼓励 和 期 待 ， 带 头 鼓 掌 的 就 是 雇 文 海 料 军 。 她 和 几 位 院 领导 、 业 务 音 
门 的 主管 、 人 事 部 门 的 负责 人 ， 端 坐 在 台 下 另 一 侧 ， 专 注 的 神情 ， 期 盼 的 目 
光 ， 不 是 考官 胜似 考官 ， 不 是 评委 胜似 评委 。 这 场景 ， 谁 能 说 不 是 群英 会 、 
点 将 台 呢 ? 

”人 才 资 源 是 最 宝贵 的 资源， 人 才 开 发 是 最 终 的 开发 ， 人 才 富 有 是 最 大 
的 富有 ， 人 才 问 题 是 最 关键 的 问题 ”， 这 是 廖 院 长 的 口头 祥 。 走 上 院 长 的 领 
导 岗 位 以 来 ， 爱 寺 、 惜 才 、 育 村、 用 寺 ， 她 是 走 到 哪儿 就 讲 到 哪儿 的 话题 。 
人 才 队 伍 的 建设 ， 始 终 挂 在 她 的 心 上 。 

1986 年 她 担任 医院 职称 改革 领导 小 组 第 一 副 组 长 后 ， 在 党 委 的 大 力 支持 
下 ， 倡 导 各 级 评委 在 职称 评审 中 打破 论 资 排 奉 的 弊端 ， 形 成 人 才 竞 争 的 局 面 。 
担任 院 长 职务 后 ， 更 是 大 力 支 持 开 明 专 家 在 人 才 问 题 上 ， 要 求 公 开 竞 争 公平 
竞争 的 建议 。1991 年 ， 总 医院 率先 推出 了 在 高 级 职务 和 破格 晋升 中 实行 公开 
答辩 的 形式 ， 设 擂 求 贤 。 

有 人 说 :“ 雇 院 长 格外 偏爱 科技 和 地。 科室 里 的 技术 骨干 她 知道 的 一 清 
二 楚 ， 机 关 干 部 她 可 就 认 不 全 了 。” 


廖 院 长 说 :” 说 这 话 的 同志 虽然 只 对 了 一 半 ， 但 是 我 要 给 他 打 满分 ， 
为 我 一 向 十 分 关注 科技 干部 的 队伍 建设 ， 这 是 实情 。 机 关 有 的 年 轻 干 部 年 轻 
的 面孔 ， 我 可 能 不 大 熟悉 也 是 实情 。” 她 爱 寺 ， 爱 所 有 的 青年 人 才 。 看 到 年 
轻 人 渴望 成 村 ， 和 孜孜以求 ， 她 的 脸 上 堆 满 欣慰 ; 看 到 急 起 直 仍 、 后 来 居 上 者 ， 
她 比 谁 都 高 兴 ; 看 到 求 师 学 艺 ， 青 出 于 蓝 而 胜 于 赣 ， 她 总 是 第 一 个 带头 鼓掌 。 

” 稳 稳 神 ， 别 紧张 ， 要 落落 大 方 ， 沉 着 应 答 ……” 每 次 公开 答辩 前 ， 她 
总 要 给 参加 擂台 的 年 轻 人 打气 、 鼓 劲 、 加 油 。 每 当 她 看 到 年 轻 人 轻松 自如 地 
走 上 讲台 ， 她 仿佛 觉得 那 就 是 自己 走向 年 轻 人 的 讲台 。 每 当 擂台 上 的 年 轻 人 
表现 出 些微 的 紧张 ， 她 的 心里 也 骤然 紧 张 起 来 。 

她 总 是 以 参与 者 的 身份 参加 擂台 赛 的 活动 ， 与 年 轻 人 保持 学 术 上 的 平 
等 ， 总 是 给 年 轻 人 从 精神 上 助 一 臂 之 力 ， 给 予 长 者 的 关怀 和 爱护 。 将 军 和 学 
者 之 间 、 领 导 和 部 属 之 间 、 长 者 和 少 者 之 间 ， 一 条 快 出 人 示 ， 出 好 人 才 的 纽 
带 把 他 们 的 心 紧 紧 地 连 在 了 一 起 。 

肾 科 主任 陈 香 美 ， 一 位 在 日 本 获得 博士 学 位 ，1987 年 回国 ， 来 到 总 医院 
工作 的 率 府 学 子 。 她 有 着 深厚 的 肾 科 学 术 功 底 ， 有 着 强烈 的 报国 热情 ， 有 着 
高 度 的 事业 心 、 责 任 感 。 雇 院 长 和 院 领 导 理解 她 的 心情 ， 赞 扬 她 的 精神 ， 支 
持 她 的 工作 ， 想 方 设法 为 她 创造 提高 肾 科 学 术 水 平 的 条 件 。 有 人 以 为 ， 她 那 
股 废 寝 志 食 的 工作 热情 ， 忽 而 不 舍 的 钻研 劲头 ， 是 为 了 对 得 起 东洋 留学 ， 对 
得 起 异国 导师 。 但 她 的 回答 朴实 而 真诚 : “没有 雇 院 长 和 院 领 导 铺路 搭桥 ， 
就 没有 总 医院 肾 科 医学 的 长 足 发 展 ， 为 了 信任 ， 为 了 事业 ， 我 们 一 定 要 使 肾 
科 医 学 水 平 走 出 总 医院 ， 走 向 全 国 ， 走 向 世界 。” 

在 她 的 领衔 下 ， 总 医院 肾 科学 术 水 平 如 同 芝 麻 开 花 节 节 高 。 那 一 年 ， 她 
的 科室 有 八 篇 论文 被 国际 肾病 学 术 会 议 选中 ， 四 名 年 轻 医 生 同 时 被 邀请 参加 
在 以 色 列 召开 的 肾病 学 会 。 为 了 保证 这 支 年 轻 的 肾病 劲旅 按时 出 席 会 议 ， 对 
方 邀请 全 员 参 加 会 议 并 寄 来 了 往返 机 票 。 于 是 ， 这 个 科室 经 院 领 导 的 特许 ， 
在 她 的 科 主 任 、 主 治 医 师 、 教 授 陈 香 美 的 率领 下 ， 全 员 参 加 了 这 次 耶路撒冷 
学 术 会 议 。 对 此 ， 亡 文海 院 长 、 梁 国 章 政 委 欣 喜 异常 ， 把 这 看 成 是 医院 的 一 
大 荣誉 ， 他 们 热情 鼓励 陈 香 美 :你 们 大 胆 地 干 ， 往 前 拼 ， 希 望 在 你 们 身上 ， 
希望 在 人 才 身 上 。” 

“拼命 三 郎 ! ”总 医院 人 这 样 称呼 放射 科 张 金山 博士 。 是 他 ， 率 先 采 用 
介入 放射 高 新 技术 Tl PSS 冶 疗 肝 癌 ， 填 补 了 我 国 在 这 一 领域 的 空白 。 为 了 实 
现 这 一 凤 愿 ， 他 度 过 了 多 少 不 眠 之 夜 ， 党 常 是 喝 一 口 开水 、 哨 一 口 面包 ， 通 
宵 达 旦 地 求证 论述 。 查 找 的 资料 ， 论 证 的 反复 ， 牺 牲 的 时 间 ， 是 无 法 用 数据 
统计 的 。 功 夫 不 负 有 心 人 。 前 不 久 ， 他 带 着 院 领 导 的 关怀 ， 带 着 总 医院 的 荣 
誉 ， 读 着 中 国 军 医 的 自豪 ， 应 邀 习 抵 大 洋 彼 岸 ， 赴 美国 介入 放射 中 心 为 其 讲 
学 ， 进 行 学 术 交 流 。 

李 求 博士 ， 总 医院 免疫 实验 室 年 轻 的 研究 员 。 在 从 走 上 医学 研究 之 路 的 
这 一 天 起 ， 他 认定 科研 是 老 老实 实 的 学 问 ， 容 不 得 半点 的 虚伪 和 不 实 。 他 的 
精益 求 精 ， 一 丝 不 有 的 科研 作风 ， 如 同 他 的 名 字 实 事 ” 求 是 ”。 在 这 种 求 是 
精神 的 作用 下 ， 免 疫 调节 剂 ” 本 草 九 代 ” 的 研究 已 经 初 露 端倪 。 正 是 为 了 激 
励 这 种 科学 研究 的 求 是 精神 ， 雇 文海 院 长 欣然 决定 ， 从 院 长 基金 中 拨款 十 万 
元 鼎力 支持 这 项 进行 中 的 实验 。 

杨 庭 树 ， 一 位 业务 拔尖 颇 有 潜力 的 年 轻 医 生 ， 高 评委 们 一 致 通过 他 晋升 
高 级 技术 职务 。 但 是 名 单 报到 上 级 主管 部 门 ， 因 为 他 的 短 学 制 学 历 而 未 获 批 


准 。 院 长 雇 文 海 、 政 委 有 梁 国 章 对 这 件 事 及 时 给 予 关注 ， 一 面 责成 有 关 部 门 向 
上 级 请 示 ， 一 面 亲自 找 总 部 机 关 为 他 争取 名 额 。 为 此 ， 杨 庭 树 表示 : ” 院 领 
导 对 我 的 关心 尽 了 最 大 的 努力 ， 即 便 晋 升 高 级 技术 职务 暂时 通 不 过 ， 我 也 感 
到 与 通过 这 次 评定 具有 相同 的 意义 。” 表 现 出 一 个 知识 分 子 体谅 组 织 、 正 确 
对 待 个 人 名 利 的 窖 达 心胸 。 

盖 鲁 粤 ， 心 内 科 博 士 研究 生 。 他 便 是 一 个 ”新 闻 人 物 ” 在 全 院 上 下 引起 
过 又 动 ， 因 为 院 党 委 破 例 将 他 由 主治 医师 晋升 为 主任 医师 。 他 的 突出 成 就 属 
于 单项 冒 尖 ， 在 冠状 动脉 溶 栓 治疗 方面 成 绩 显 著 ， 前 后 五 年 ， 他 主持 的 心肌 
梗塞 抢救 小 组 群策群力 ， 千 方 百 计 ， 搜 集 各 种 新 信息 ， 应 用 各 种 新 技术 ， 采 
用 各 种 新 手段 ， 成 功 地 抢救 了 四 百 多 例 濒临 死亡 的 患者 ， 被 众多 的 患者 誉 为 
”妙手 回春 ”。 靠 技术 ” 争 ” 职 级 ， 任 实绩 ” 抢 ” 晋 升 ， 上 下 服气 ， 无 可 非 
议 ， 大 多 缘 此 而 来 。 

凡 此 种 种 ， 在 总 医院 公平 竞争 、 脱 颖 而 出 的 舞台 上 ， 上 比比 皆 是 ， 不 胜 枚 
举 。 

一 批 批 年 轻 学 子 的 成 长 ， 一 茬 茬 青年 人 才 的 倍 出 ， 无 不 展现 出 廖 文海 和 
院 领导 匠心 独 运 ， 无 不 渗透 着 老 一 辈 专家 教授 的 心血 ， 无 不 伴随 着 总 医院 发 
展 前 进 的 步伐 。 

对 科技 人 寺 ， 雇 文海 他 们 备 加 爱护 ; 对 青年 人 的 成 长 ， 他 们 也 给 予 同 样 
的 希望 。 共 青 团 的 活动 她 不 请 自 到 ; 青年 人 的 联欢 ， 她 首 请 必 有 到 ; 团委 会 的 
工作 ， 她 定期 听取 汇报 ; 配备 团委 班子 ， 她 配合 过 问 入 选 。 在 院 长 、 政 委 的 
关怀 和 支持 下 ， 总 医院 的 青年 工作 始终 保持 着 旺盛 的 热情 和 勃勃 生机 。 

在 团委 组 织 的 座谈 会 上 ， 她 和 政委 与 青年 们 对 面 而 坐 ， 侃 侃 而 谈 ， 倾 听 
大 家 的 呼声 。 几 是 建设 性 意见 和 颇 有 道理 的 建议 ， 往 往 能 得 到 及 时 的 反馈 或 
满意 的 解决 ， 集 体 宿 舍 的 种 种 不 便 早 已 引得 姑娘 小 伙 儿 怨声载道 ， 有 人 站 起 
来 和 直言 。 言 者 有 意 ， 闻 者 有 心 。 不 出 半 个 月 ， 人 们 发 现 集体 宿舍 发 生 了 可 喜 
的 变化 一 一 安装 了 公用 电话 ， 配 发 了 清洁 工具 ， 统 一 安 了 窗帘 ， 女 宿舍 里 还 
布置 了 一 间 会 客室 ， 俱 乐 部 开放 了 电视 房 ， 大 院 修 建 了 自行 车 棚 …… 

青年 们 欣喜 地 议论 : “” 院 领导 对 咱们 的 呼声 ， 听 得 真心 实意 ， 做 得 实 实 
在 在 。” 

总 医院 这 两 年 竣工 了 两 栋 小 单元 楼 ， 几 百 对 年 轻 人 欢天喜地 地 搬 进 了 新 
居 。 这 是 为 解决 已 婚 青年 们 的 住房 困难 ， 优 先 为 他 们 修建 的 。 

假若 把 解放 军 总 医院 比 作 一 个 充满 智慧 、 站 在 医学 峰 赂 的 人 ， 那 么 雇 文 
海 的 胆 鲈 和 才 识 ， 是 早已 溶 进 这 个 人 血液 中 使 这 个 人 朝气 鞍 勃 的 氧 分 子 ， 氧 
分 子 是 靠 燃 烧 自己 化 出 热量 的 。 

一 个 平常 的 秋 日 下 午 ， 消 化 科 的 医护 人 员 正 在 开 座谈 会 ， 会 议 开始 前 ， 
大 家 都 在 明朗 议论 着 一 些 热 门 话 题 。 门 开 了 ， 雇 文海 走 了 进来 并 很 自然 地 在 
其 中 的 一 个 座位 坐 下 。 她 的 到 来 ， 使 整个 学 习 室 里 顿时 鸦 省 无声 ， 几 个 坐 在 
她 旁边 的 人 还 悄悄 地 向 外 搬 了 搬 椅 子 ， 往 日 科室 医护 人 员 学 习 时 特有 的 朗朗 
亲昵 ， 被 一 阵 疑惑 替代 了 : ”是 不 是 科 里 出 了 什么 问题 ， 怎 么 院 长 到 我 们 科 
里 来 了 ?” 

雇 文 海 显 然 感 受到 了 这 个 氛围 ， 她 笑 了 :“ 机关 把 我 和 政委 派 到 两 个 大 
科 ， 他 去 了 外 科 ， 我 到 了 这 里 。 应 该 说 我 很 高 兴 ， 能 和 消化 科 的 同志 坐 在 一 
起 学 习 ， 这 个 机 会 太 难得 了 。” 那 几 个 想 远 远 避 开 院 长 的 人 又 展 悄 地 把 椅子 
搬 回 到 原 处 。 我 相信 这 悄然 地 一 挪 ， 已 经 代表 人 们 说 明了 什么 。 显 然 ， 外 部 


职位 的 不 断 升 华 没 有 改变 雇 文 海内 心 的 东西 。 

奉献 者 是 要 有 情怀 的 ， 臣 怕 要 扔 掉 好 多 东西 地 能 帘 视 这 两 个 普通 的 字 
眼 。 她 的 生命 艳丽 的 颜色 不 在 于 她 的 拥有 权势 ， 在 于 她 把 自己 看 得 很 平凡 ， 
她 为 一 个 患者 的 康复 高 兴 ， 为 哪 位 不 季 的 病 者 感伤 ， 为 总 医院 人 才 的 交流 想 
得 睡 不 着 觉 ， 正 是 她 眼中 那些 平平 凡凡 的 小 事 ， 构 成 了 她 的 鞍 勃 的 生命 世界 。 
由 此 ， 人 们 更 感觉 到 生命 的 美丽 。 奉 献 者 的 美丽 。 

和 青年 人 交 朋友 ， 即 使 参加 一 次 活动 ， 参 与 一 次 座谈 ， 结 识 一 个 新 的 青 
年 朋友 ， 都 是 寓 重 大 主题 于 平凡 之 中 。 了 解 青年 ， 引 导 青 年 ， 培 养 青年 ， 为 
青年 人 成 长 立业 导向 指 路 。 

几 年 中 ， 总 医院 涌现 出 功底 深厚 ， 跨 具 成 就 ， 在 国内 外 小 有 名 和 气 的 一 批 
优秀 青年 医生 。 其 中 通过 公开 答辩 获得 破格 晋升 的 不 乏 其 人 ， 此 一 举 ， 在 军 
内 外 医学 界 引 起 强烈 反响 。 把 医院 未 来 发 展 的 重担 压 在 青年 人 身上 ， 总 医院 
的 这 一 着 棋 ， 不 仅 走 活 了 现在 ， 也 必 将 要 走 活 将 来 。 廖 院 长 和 一 班 人 为 此 谋 
划 :” 拓宽 渠道 ， 引 进入 才 ; 科研 招标 ， 发 现 人 才 ; 尊 师 敬 贤 ， 培 养 人 地， 
重点 倾斜 ， 扶 持 人 才 。 完 善政 策 ， 留 任 人 才 ”。 专 家 教授 为 此 欣 昧 ，” 照 着 
爱 闻 、 惜 了 于 、 育 二、 用 地 这 条 路 子 走 下 去 ， 总 医院 大 有 希望 。” 年 轻 人 为 之 
欣喜 :“” 在 总 医院 这 个 环境 里 ， 成 机 有 和 希望， 有 才 有 用 场 ， 发 寺 有 前 景 ， 干 
他 一 辈子 也 心甘情愿 。” 

这 一 切 ， 预 示 着 总 医院 这 块 医学 人 才 园 地 永远 是 春天 。 标 志 着 总 医院 的 
人 才 培 养 工程 必 将 人 才 倍 出 ， 昭 示 着 总 医院 的 建设 必 将 一 步 一 个 新 台阶 。 人 
们 起 首 以 待 那 个 不 远 的 将 来 。 


“ 来 总 医院 看 病 投医 的 人 ， 总 是 
满怀 最 大 期 望 而 来 ， 因 为 这 是 总 医院 。 
在 总 医院 工作 的 人 ， 应 该 做 出 不 负 众 
望 的 最 大 努力 ， 因 为 你 是 总 医院 人 。” 


一 诊 一 治 总 关 病 ， 一 言 一 行 都 关 ” 总 ”。 

打算 到 总 医院 看 病 的 人 ， 大 多 抱 着 这 样 的 心情 : 有 最 先进 的 医疗 设备 ， 
有 最 高 明 的 治 病 医 生 ， 有 最 佳 疗 效 的 治 病 药物 ， 有 最 优 月 的 服务 质量 。 他 们 
都 冲 着 一 个 ”总 ” 字 。 

在 总 医院 工作 的 人 ， 大 多 有 这 样 一 种 感受 : 总 是 处 于 最 严格 的 制度 约束 
之 中 ， 总 是 处 于 最 繁忙 的 紧张 状态 ， 总 是 处 于 最 严谨 的 逐 级 管理 ， 总 是 受到 
最 广泛 的 ” 评 头 品 足 ”。 他 们 都 受 着 一 个 ”总 ” 字 的 压力 。 

廖 文海 院 长 说 ，” 作为 总 医院 人 ， 思 想 上 要 有 一 个 总 字 的 概念 ， 建 设 上 
要 有 一 个 总 字 的 标准 ， 服 务 上 要 有 一 个 总 字 的 作风 ， 治 疗 上 要 有 一 个 总 字 的 
贰 量 。 照 总 字 去 作 ， 就 是 一 言 一 行 、 一 举 一 动 ， 都 要 有 最 高 标准 和 要 求 ; 为 
总 字 争 光 ， 就 不 仅 是 为 总 医院 争光 ， 也 是 为 医学 界 ， 为 全 军 争 光 ; 对 总 字 负 
责 ， 就 是 对 全 军 负 责 ， 对 全 国人 民 负 责 。” 

按照 这 样 的 客观 要 求 和 良好 愿望 ， 总 医院 人 日 复 一 日 ， 月 复 一 月 ， 年 复 
一 年 ， 为 之 忙碌 ， 为 之 建设 ， 为 之 奋斗 。 

为 争取 建设 医疗 大 楼 和 落实 医疗 大 楼 的 资金 ， 她 多 次 找 总 后 领导 甚至 军 
委 首长 ”游说 ” ; 为 了 使 军医 进修 学 院 列 入 全 军 院 校 编制 序列 ， 她 找 了 军委 
张震 副 主席 ; 为 手下 人 的 出 国 深 造 、 晋 升 ; 为 医院 的 建设 、 发 展 …… 该 找 的 ， 


她 都 去 找 。 而 这 些 多 次 开口 得 来 的 利益 ， 没 有 一 项 是 专门 为 了 她 个 人 私利 的 。 
当 有 一 天 ， 她 从 院 长 位 置 上 退 下 来 ， 来 这 里 看 病 的 人 会 记 住 总 医院 ， 会 为 总 
医院 能 为 每 一 位 病人 提供 如 此 良好 的 治 病 环 境 而 宽慰 。 

这 正 是 让 雇 文 海 高 兴 的 。 

雇 文 海 鲁 如 此 坦诚 地 说 自己 : ”我 是 个 很 普通 的 人 ， 我 相信 生活 中 有 阴 
影 的 存在 ， 但 是 我 不 喜欢 只 站 在 阴影 中 去 责备 别人 的 人 。 既 然 是 坦诚 地 活 在 
世间 ， 就 应 该 站 在 光明 中 ， 用 行为 努力 驱散 生活 中 的 阴影 。” 这 让 我 又 想起 
“滴水 之 恩 ， 当 涌 泉 相 报 ”的 老话 ， 由 此 也 就 理解 了 为 什么 当 组 织 上 把 职称 
评定 的 工作 交 给 她 时 ， 她 首先 给 党 委 打 了 一 个 前 提 是 不 给 自己 调 级 的 报告 ， 
理解 了 她 为 什么 在 领导 岗位 这 么 多 年 的 时 间 里 ， 竟 苛刻 地 不 给 自己 安排 一 次 
外 出 疗养 的 机 会 。 

主动 给 自己 提出 来 不 晋级 ， 谁 也 没有 把 这 看 成 是 她 故意 做 出 的 一 种 姿 
态 ， 故 意 做 出 姿态 的 人 是 要 回报 的 ， 她 没有 。 她 的 宁 让 不 争 的 境界 ， 让 所 有 
的 在 职称 评定 中 争 的 人 面 红 不 语 。 

放弃 外 出 疗养 的 机 会 并 不 是 她 不 想 去 ， 很 多 人 也 劝 她 :“ 趁 着 你 现在 在 
位 ， 赶 紧 出 去 玩 一 玩 ， 下 了 台 ， 就 什么 都 不 方便 了 。” 她 没有 去 ， 她 不 想 拿 
医院 的 利益 来 补偿 给 她 个 人 。 

她 很 赞同 和 孟子 的 那 句 话 ”如 日 三 省 吾 身 ”， 事 实 上 她 就 是 这 人 么 做 的 。 她 
并 不 愿意 自己 比 同 年 资 的 同学 低 一 级 ， 也 不 愿意 家 人 总 是 埋怨 她 为 了 工作 不 
给 家 人 多 少时 间 ， 但 是 党 和 国家 把 一 个 这 么 重 的 担子 压 在 她 的 身上 ， 她 觉得 
只 有 把 自己 最 坦荡 的 人 生 回报 给 国家 ， 才 是 真正 意义 上 的 对 得 起 作为 一 个 人 
的 一 生 。 

她 对 部 下 是 严厉 的 ， 工 作 没 做 好 ， 该 批评 就 批评 ， 不 讲 情 面 。 她 的 严厉 
也 是 相当 出 名 的 。 她 自称 自己 ″ 厌恶 对 工作 不 尽责 任 的 人 。” 无 心 真正 承担 
责任 的 人 ， 在 她 面前 是 要 折腰 的 。 但 是 对 她 个 人 有 什么 恩怨 ， 她 从 不 计较 。 
一 位 与 她 同年 资 的 科 主 任 ， 出 于 奶 忌 ， 尝 在 言谈 话语 中 抵 毁 她 ， 对 此 她 确实 
很 生气 。 但 是 ， 在 讨论 这 位 科 主 任 调 级 、 出 国 等 问题 上 ， 她 都 出 以 公心 ， 从 
不 掺 进 个 人 感情 。 在 其 他 同志 提出 不 同意 见 时 ， 她 还 主动 为 这 位 科 主 任 说 话 ， 
表现 了 宽广 大 度 的 胸怀 。 院 领导 一 班 人 ， 有 上 比 她 资历 者 的 ， 有 比 她 年 龄 大 的 ， 
还 有 比 她 年 轻 的， 她 都 以 诚 相 待 互 相 尊重 。 她 和 政委 两 个 军政 一 把 手 ， 带 出 
了 一 个 上 下 公认 的 ”团结 的 干事 业 的 好 班子 ”。 

了 解 她 的 人 都 说 : “她 对 部 下 要 求 严 ， 对 自己 更 严 。” 这 还 不 表现 在 她 
对 自己 的 任何 工作 都 处 在 不 满足 的 状态 中 ， 也 不 表现 在 她 给 自己 技术 职称 评 
定 设 障碍 上 。 

她 的 女婿 是 个 硕士 研究 生 ， 毕 业 那 年 ， 看 中 了 总 医院 生化 研究 室 的 工作 
条 件 ， 很 想 留 下 来 。 可 是 研究 室 准 备 要 一 名 博士 研究 生 ， 两 人 只 能 取 一 。 节 
骨 眼 上 ， 雇 文海 说 话 了 , ”以 工作 需要 为 重 ， 不 要 考虑 谁 的 关系 。” 就 这 样 ， 
女婿 分 配 去 了 其 它 单位 。 

她 是 三 个 女儿 的 母 条， 丈夫 的 妻子 ， 母 亲 的 孝 女 ， 她 爱 家 里 的 每 一 个 成 
员 。 但 是 权力 在 她 手中 ， 没 给 自己 和 家 人 带 来 任何 额外 的 东西 。 孩 子 们 全 靠 
自己 的 努力 读 完了 大 学 ， 走 上 了 工作 岗位 ， 很 正当 地 生活 。 

公家 配备 给 她 使 用 的 汽车 ， 除 她 外 出 办 公 外 ， 常 常 被 派 作 公用 ， 家 里 人 
很 少 搭乘 ， 偶 尔 因 特 殊 情 况 用 了 一 下 ， 也 照章 交 费 。 才 年 过 节 ， 后 勤 部 门 考 
虑 到 院 领 导 工作 很 辛苦 ， 出 于 关心 ， 主 动 上 门 送 去 一 些 鲜 鱼 活 鸡 ， 她 和 其 他 


院 领导 不 是 婉言 谢绝 ， 就 是 通过 院 办 秘书 按 价 付 款 。 她 多 次 在 干部 会 上 讲 : 
”我 这 不 是 批评 谁 ， 该 收 的 钱 一 定 要 收 。 不 收 ， 再 批评 大 家 ， 脸 上 都 难看 。” 

康复 的 病人 送 来 感谢 信 ， 她 收 下 ， 送 来 礼物 她 不 收 ， 病 人 再 送 ， 她 还 是 
不 收 ， 送 多 少 次 ， 她 就 给 你 退 多 少 次 。 

我 以 为 ， 这 些 看 起 来 似乎 不 尽 人 情 的 行为 ， 透 着 一 种 很 真实 的 东西 ， 至 
少 它 说 明 记 文海 不 会 掩饰 她 自己 ,或 者 说 她 不 愿意 掩饰 她 内 心 最 真实 的 活 
动 。 确 实 有 人 很 用 情 地 劝 过 她 : “ 雇 院 长 ， 现 在 人 都 为 自己 考虑 得 比较 多 ， 
你 也 有 下 来 的 一 天 ， 某 些 事 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 也 就 过 去 了 。” 

对 这 样 的 相 劝 ， 廖 文海 将 军 确实 听 不 进去 :“ 不 行 。 身 在 其 位 ， 必 谋 其 
政 ， 既 然 让 我 管 ， 我 偏 要 两 眼 都 陷 着 。” 

君 不 见 有 多 少 事实 ， 证 明 不 少 的 人 打 着 承担 责任 的 由 子 ， 滋 润 着 个 人 利 
益 的 影子 。 当 某 些 人 的 行为 危害 了 病人 的 利益 或 医院 的 利益 ， 记 文海 身上 带 
有 的 足以 让 这 些 损 公 肥 私 者 难堪 的 锋 尼 ， 今 损 公 肥 私 者 如 坐 针 千 。 

她 是 位 喜欢 用 行动 表达 自己 意志 的 人 ， 也 希望 更 多 的 人 把 建设 国家 的 话 
落实 到 行动 上 。 有 些 出 了 国 的 人 ， 回 国 后 除了 宣扬 国外 如 何 好 如 何 好 ， 就 只 
有 一 句 话 :” 咳 ， 中 国 就 是 不 行 ……” 对 这 样 的 人 ， 雇 又 海 是 瞧不起 的 。 

出 国 是 为 了 学 习 ， 找 出 自己 与 他 人 的 差距 ， 不 是 让 你 自己 瞧不起 自己 的 。 
她 反复 强调 一 个 观点 : “领导 就 是 服务 。” 她 认为 ， 在 服务 工作 中 ， 纵 然 你 
有 十 条 理论 ， 但 十 条 理论 不 能 有 一 件 是 办 给 群众 的 ， 那 么 十 条 理论 等 于 需 ， 
如 果 只 有 一 条 理论 ， 但 依据 这 一 条 理论 给 群众 办 了 十 件 事 ， 这 条 理论 就 是 过 
硬 的 。 

权力 在 她 眼 里 变 成 了 为 他 人 服务 的 载体 ， 她 用 一 个 女人 所 能 拥有 的 最 壮 
丽 的 年 华 去 写 了 一 个 为 他 人 服务 的 故事 。 她 信奉 “” 心底 无 私 天 地 宽 ”， 正 是 
这 份 认真 与 负责 造就 了 廖 文 海 的 生命 景观 。 

“ 廖 院 长 ， 大 智 若 蚌 。” 她 的 老 领导 ， 如 今 的 战友 、 搭 档 染 政委 这 样 评 
价 她 。 

几 位 院 领导 坐 在 一 起 谈论 一 个 问题 ， 唯 独院 长 廖 文 海 一 言 不 发 。 政 委 开 
玩笑 他 说 :” 院 长 ， 你 这 么 严肃 ， 我 们 可 不 敢 说 话 了 。” 庆 文海 一 情 :” 哈 ， 
我 在 考虑 目标 管理 和 效益 挂钩 的 问题 。” 

一 天 晚上 ， 雇 文海 和 政委 一 同 来 到 总 后 首长 家 ， 热 情 邀 请 首长 出 席 第 二 
天 医院 建 院 四 十 周年 的 庆祝 大 会 。 一 进 客厅 ， 正 赶 上 电视 里 播放 天 和 气 预报 ， 
她 全 然 不 顾 首长 迎 上 前 来 伸 出 的 手 ， 目 不 转 睛 地 盯 住 欧 光 屏 。 政 委 在 一 旁 直 
纳 问 ， 捅 捅 她 :“ 哎 ， 你 干吗 呢 ? ”原来 ， 她 注意 第 二 天 是 不 是 会 下 雨 ， 如 
果 下 雨 ， 大 会 该 怎么 开 。 

是 啊 ， 身 为 一 院 之 长 ， 需 要 她 考虑 的 事情 是 太 多 太 多 了 。 自 担任 副 院 长 、 
院 长 以 来 的 十 个 寒暑 ， 她 不 鲁 休 过 一 个 完整 的 节假日 、 星 期 天 ， 更 别 说 休假 
了 。 忙 累 了 一 整 天 ， 晚 上 本 可 以 放松 一 下 ， 可 她 不 是 到 病房 看 望 病人 ， 就 是 
打 电 话 找 处 长 ， 主 任 们 了 解 一 天 来 的 医疗 抢救 和 行政 安全 方面 的 情况 。 她 一 
再 对 部 下 说 : ”有 什么 事情 ， 无 论 白 天 、 晚 上 一 定 要 及 时 向 我 报告 ， 不 要 怕 


影响 我 休息 。” 
忙 ! 忙 ! 忙 ! 


多 少 个 日 日 夜 夜 ， 这 个 字眼 就 是 她 工作 的 最 直接 的 写照 。 
回顾 过 去 ， 廖 驻 海 知道 唯 有 用 实干 不 断 改 变 总 医院 的 面貌 ， 才 是 她 ” 为 
官 一 任 对 四 方 的 造福 ”。 


四 十 年 前 ， 红 军 直 属 医院 最 早 的 医务 工作 者 在 一 片 乱 坟 堆 上 树 起 一 个 鲜 
完 的 红 十 字 。 从 那 以 后 ， 一 任 一 任 的 总 医院 院 长 都 鲁 努 力 地 带 着 众多 的 医务 
工作 者 为 这 个 医院 的 不 断 完善 而 付出 心血 。 接 力 棒 传 到 雇 文 海 的 手中 ， 她 觉 
得 自己 只 有 用 实干 使 这 个 医院 向 着 更 高 迈进 一 层 。 把 全 身 的 精力 全 部 投入 到 
工作 中 ， 她 还 觉得 有 很 多 的 事情 需要 去 做 。 她 希望 有 二 个 、 三 个 或 者 更 多 的 
她 为 这 个 医院 工作 。 

有 人 说 她 是 自我 苦 吃 ， 是 自己 给 自己 定 的 标准 太 高 。 但 是 ， 如 果 你 的 心 
里 也 装着 总 也 放 不 下 心 的 事情 ， 你 就 知道 你 总 想 为 这 件 事 多 做 些 什 么 ， 使 它 
成 功 的 把 握 更 大 一 些 。 从 病人 的 角度 出 发 ， 一 点 小 小 的 踊 忽 ， 都 是 不 可 以 被 
自己 原谅 的 。 由 此 ， 尽 管 回 过 头 来 觉得 自己 确实 有 些 和 自己 过 不 去 的 味道 ， 
但 是 也 无 法 更 改 了 。 除 去 工作 ， 她 每 天 还 要 挤 出 时 间 学 习 ， 光 剪贴 的 资料 就 
有 厚 厚 的 一 控 。 她 说 ,“ 不 学 习 就 会 被 时 代 淘 汰 啊 。” 正 是 她 身上 存在 的 不 
断 奋 斗 的 精神 让 许多 年 轻 人 感到 自己 的 苍老 。 

说 起 来 ， 她 不 把 自己 安排 得 这 么 紧张 也 说 得 过 去 ， 可 是 她 偏偏 时 常 给 自 
己 加 码 ， 这 一 切 缘 于 她 对 总 医院 的 热爱 ， 缘 于 她 对 自己 总 是 不 满足 。 

常年 的 辛劳 使 这 位 便 被 称 作 ” 壮 丁 ” 的 女 院 长 犯 了 旧 疾 ， 这 两 年 一 到 冬 
天 就 咳嗽 气喘 。 可 即使 有 病 住 院 她 也 很 少 能 好 好 休息 ， 稍 一 见 好 就 出 院 工作 。 
一 次 ， 她 的 脚趾 发 炎 肿 得 老 高 ， 在 同志 们 的 劝说 下 做 了 手术 ， 第 二 天 事 着 纱 
布 ， 一 病 一 拐 地 照样 来 到 办 公 室 。 

这 样 工作 ， 岂 不 是 太 筋 累 了 ? 但 廖 文海 觉得 值得 。 她 深情 他 说 : ”我 追 
求 的 不 是 别 的 什么 ， 而 是 怎样 于 能 使 工作 好 上 加 好 。 快 到 退休 年 纪 了 ， 我 个 
人 无 所 求 ， 一 心 只 想 在 有 限 的 时 间 里 为 总 医院 多 做 一 点 工作 ， 昌 然 为 她 付出 
了 辛劳 也 心甘情愿 。 我 这 样 工作 换 来 的 是 心里 的 但 然 是 心情 的 愉快 ， 这 足以 
抵消 身体 的 疲劳 。 我 想 一 个 人 是 不 会 为 他 在 事业 上 的 付出 而 叫苦 的 。” 

清晨 ， 当 东方 的 朝阳 冉冉 逢 起， 匆匆 的 上 班 族 汇 成 一 条 人 海 洪流 时 ， 刻 
文海 早已 拌 去 了 身上 的 疲 众 ,精神 饱满 地 坐 在 椭圆 形 的 会 议 桌 前 ， 等 待 早 交 
班会 的 开始 ， 迎 接着 院 长 岗位 上 的 新 的 一 天 …… 


“ 总 医院 的 一 切 成 就 ， 是 几 代 人 
的 艰苦 奋斗 ; 这 几 年 取得 的 成 绩 ， 是 
全 院 人 付出 的 心血 ; 我 在 总 医院 三 十 
二 年 ， 只 做 了 我 应 该 做 的 事 ， 而 总 医 
院 却 给 了 我 许多 许多 。” 


廖 文海 已 经 走 过 的 五 十 多 年 的 人 生 ， 有 四 十 五 年 在 军队 度 过 。 在 这 四 十 
五 年 的 戎 马 生 涯 中 ， 有 三 十 二 年 是 在 总 医院 。 

三 十 二 年 ， 在 生命 记载 的 刻度 中 ， 是 一 个 惊人 的 数 。 

三 十 二 年 ， 在 人 生 的 短暂 旅途 中 ， 是 一 段 漫长 的 路 。 

三 十 二 年 ， 在 轮回 的 曲 曲折 折 中 ， 是 一 首 多 彩 的 诗 。 

三 十 二 年 ， 在 知 遇 的 时 间 空 间 中 ， 是 一 条 深情 的 河 。 

总 医院 倾注 给 她 厚 厚 的 情 ， 她 报答 给 总 医院 深 深 的 爱 。 

当年 ， 老 一 辈 总 医院 人 心 贴心 教 她 学 会 这 种 爱 ， 手 把 手 传授 给 她 这 种 爱 。 
当 她 对 疑难 病例 流露 出 畏难 情绪 时 ， 一 位 双双 银白 的 老 医 生 不 无 感慨 地 对 她 
说 :” 世 间 的 一 切 ， 都 是 可 探 可 知 可 操 可 握 的 ， 在 浩如烟海 的 医学 科学 面前 ， 


每 一 位 医生 都 可 能 遇 到 同一 道 难 题 ， 只 是 所 作 的 解答 不 同 而 已 。 在 这 里 ， 热 
爱 是 最 好 的 老师 。” 雇 文海 照 着 他 们 的 话 去 做 了 。 哨 了 一 本 又 一 本 医学 著作 ， 
剖析 了 一 个 又 一 个 特殊 病例 ， 闯 过 了 一 道 又 一 道 治 疗 难关 。 越 读 越 感到 自己 
知道 得 太 少 ， 越 钻 越 觉得 医学 科学 的 伟大 ， 越 干 越 体会 到 医护 职业 的 崇高 。 

而 今 ， 身 退 二 线 心 还 在 一 线 的 老 专家 、 老 教授 们 不 时 提醒 他 们 的 女 院 长 ， 
珍惜 这 种 爱 ， 光 大 这 种 爱 。 不 时 辅助 她 让 年 轻 人 懂得 ”名 利 淡 如 水 ， 事 业 重 
于 山 ”。 她 照 着 他 们 的 话 去 做 了 。 召 集 研究 生 、 博 士 生 座谈 ， 和 年 轻 的 护士 
们 交 朋 友 ， 应 邀 给 团员 青年 作 报告 ， 都 离 不 开 公式 性 的 话题 : 爱 青春 就 是 爱 
事业 ， 爱 事业 就 是 爱 祖国 ， 只 有 热爱 事业 的 人 ， 才 是 有 所 作为 的 人 。 

当年 ， 在 她 走 上 科室 领导 岗位 的 时 候 ， 老 主任 、 老 一 代 科室 的 学 术 带 头 
人 送 给 她 一 句 话 : 热爱 科室 就 是 热爱 总 医院 ， 建 设 好 科室 就 是 建设 总 医院 。 
她 照 着 他 们 的 话 去 做 了 ， 她 与 科室 骨干 一 起 ， 分 析 科 里 的 优势 ， 挖 气 业 务 潜 
力 ， 探 讨 上 水 平 的 路 子 ， 建 设 有 主干 课题 ， 有 ”拳头 ”项 目 ， 有 自身 特色 的 
科室 ， 把 大 家 的 注意 力 吸 引 到 为 科室 的 集体 荣誉 争光 ， 为 科室 的 建设 着 想 ， 
为 科室 快 出 成 果 想 方 设法 、 献 计 献策 的 行动 上 。 谁 出 的 主意 最 好 ， 她 就 给 谁 
戴 红 花 。 谁 做 的 贡献 最 大 ， 她 就 让 准 上 光 茉 榜 。 

而 今 ， 建 设 好 科室 这 个 基础 工程 ， 充 分 调动 科室 人 员 的 积极 性 ， 使 之 成 
为 医院 建设 和 发 展 的 关键 环节 ， 这 是 廖 院 长 思考 最 多 的 一 个 问题 。 靠 什么 调 
动 积极 性 ? 她 要 求 从 科室 领导 到 每 一 个 医护 人 员 要 爱 科 室 ， 建 科室 ， 要 把 建 
科室 的 业务 规划 建立 在 爱 科 室 的 思想 基础 上 ， 要 把 爱 科 室 的 思想 基础 体现 到 
建 科室 的 具体 行动 中 ， 建 出 特色 ， 建 出 水 平 ， 建 出 效益 。 现 在 总 医院 百 十 个 
科室 ， 八 仙 过 海 ， 各 显 神 通 ， 各 类 人 才 来 自 科 室 ， 各 项 成 果 出 自 科 室 ， 好 主 
意 好 课题 源 于 科室 ， 在 总 医院 的 学 科 建 设 中 发 挥 着 无 可 替代 的 重要 作用 。 

当年 ， 在 班子 换届 新 老 过 渡 的 那些 日 子 里 ， 老 班子 的 成 员 最 欣慰 的 是 ， 
新 院 长 雇 文 海 差不多 是 总 医院 土生 土 长 的 ， 她 了 解 总 医院 的 一 点 一 滴 ， 她 熟 
悉 总 医院 的 一 楼 一 房 ， 她 热爱 总 医院 的 一 草 一 木 ， 她 对 总 医院 和 总 医院 人 有 
着 深厚 的 感情 。 再 也 没有 上 比 这 一 条 更 让 人 感到 踏实 和 放心 的 了 。 也 正如 妨 就 
职 演说 ”中 所 说 的 那样 :” 我 高 兴 地 接受 这 个 任命 ， 是 因为 我 爱 总 医院 ……” 

而 今 ， 她 就 任 这 一 天 已 经 过 去 了 六 年 ， 她 对 总 医院 的 这 种 爱 又 经 过 了 六 
年 的 深化 ， 经 过 了 六 年 的 巩固 ， 经 过 了 六 年 的 升华 ， 经 过 了 六 年 的 考验 。 

上 级 对 总 医院 领导 班子 的 考核 证 明 ， 她 认真 地 履行 了 党 委 集体 领导 下 的 
分 工 负 责 制 。 配 合 党 委 书 记 开 展 工作 时 ， 模 范 带头 ， 严 于 律己 ; 执行 党 委 会 
的 决定 决议 时 ， 表 里 如 一 ， 言 行 一 致 ; 履行 自己 的 职责 时 ， 克 尽职 守 ， 一丝 
不 苟 ; 听取 他 人 的 意见 时 ， 有 则 改 之 ， 无 则 加 勉 。 在 这 个 班子 里 ， 她 保持 了 
一 个 普通 党 员 的 本 色 。 

六 年 来 就 任 院 长 的 实践 证 明 ， 在 她 的 带领 下 ， 总 医院 的 建设 有 了 长 足 的 
发 展 。 科 研 成 果 层 出 不 穷 ， 在 军 内 名 列 前 茅 ， 有 的 在 国内 市 场 打响 ， 又 走向 
国际 市 场 ， 人才 队 伍 与 日 兴旺 ， 中 青年 学 科 带头 人 的 脱颖而出 ， 已 经 在 医院 
的 发 展 中 起 着 举足轻重 的 作用 ; 硬件 建设 年 年 改观 ， 进 口 高 精 尖 设备 ， 购 买 
新 技术 器 械 ， 开 源 创 收效 益 递增 ， 高 层 楼 房 拔 地 而 起 ， 院 容 院 貌 全 面 改观 ， 
使 老 一 代 总 医院 人 的 凤 愿 已 经 或 正在 得 到 实现 。 

廖 文 海 对 总 医院 深沉 的 爱 ， 还 可 以 说 出 许多 许多 。 她 对 总 医院 深厚 的 情 
还 可 以 说 出 许多 许多 ……: 

这 种 爱 ， 随 着 时 间 的 推移 还 在 加 深 ; 这 份 情 ， 随 着 岁月 的 脚步 还 在 治 续 。 


她 实现 了 就 任 院 长 时 的 承诺 ， 她 获得 了 老 一 代 总 医院 人 的 赞赏 ， 她 取得 了 同 
辈 人 的 认同 ， 她 赢得 全 院 青年 人 的 爱戴 ， 她 更 受到 广大 投医 治 病 者 的 信任 和 
钦佩 。 

她 的 一 个 成 功 的 信条 :“ 像 爱 自家 一 样 地 爱 医 院 这 个 大 家 ， 像 待 自己 的 
亲人 一 样 待 病人 。” 


遥远 的 油 渡 
张 悦 


1988 年 9 月 16 日 ， 对 洛阳 外 语 学 院 的 副 院 长 胡 辈 佩 来 说 ， 是 个 刻骨 铭 
心 的 日 子 。 

北京 ， 京 西 宾馆 。 

当 胡 辈 佩 从 总 参谋 长 迟 浩 田 上 将 手中 接 过 由 中 央 军 委 主席 邓小平 授予 的 
少将 军衔 证 书 时 ， 她 那 双 秀 丽 的 充满 窒 智 的 眼睛 湿润 了 ， 双 手 沉 多多 的 。 她 
捧 着 这 张 写 着 她 的 充满 女性 化 名 字 的 少将 证 书 ， 像 捧 着 自己 五 十 八 个 春 夏 秋 
冬 。 

时 光 快 速 倒流 ， 那 早已 逝去 的 一 幕 幕 竟 清 晰 异常 。 那 个 从 美国 归来 的 四 
岁 小 姑 妨 娇艳 的 脸颊 似乎 伸手 可 及 …… 


历 难 更 觉 痴心 贵 


1934 年 秋 ， 上 海 ， 虹 桥 机 场 。 

一 对 年 轻 的 留洋 学 子 带 着 4 岁 的 女儿 ， 告 别 大 洋 彼岸 的 美国 ， 回 到 了 祖 
国 的 怀抱 。 

4 岁 的 胡 辈 佩 走 下 客机 的 航 梯 ， 展 现在 她 眼前 的 是 东方 古老 国度 陌生 的 
容颜 。 

她 睁 大 眼睛 ， 惊 奇 地 看 着 这 里 的 一 切 。 不 同 的 建筑 ， 不 同 的 服饰 ， 还 有 
最 使 她 难以 接受 而 又 现实 的 问题 是 一 一 不 同 的 语言 。 

胡 辈 修 从 小 学 得 一 口 流利 的 美式 英语 ， 却 不 会 说 一 句 国语 ! 回国 后 ， 语 
言 的 障碍 使 她 一 时 很 难 与 同龄 的 小 伙伴 在 一 起 玩 要 ， 更 难以 沟通 。 

语言 作为 人 类 相互 交际 的 一 种 手段 ， 是 如 此 的 重要 。 胡 裴 佩 幼小 的 心 有 
中 激 起 了 一 种 强烈 的 欲望 一 一 我 要 学 会 说 国语 ! 

在 大 学 做 心理 学 教授 的 父亲 胡 寄 南 很 快 发 现 了 这 个 问题 ， 与 妻子 俞 竹 上 页 
一 起 开始 把 中 文 带 进 女 儿 的 生活 ， 每 天 教 她 识 十 几 个 字 ， 学 说 两 三 句 话 。 

两 种 语言 的 交汇 ， 激 起 了 胡 辈 佩 极 大 的 兴趣 ， 一 家 人 学 在 一 起 做 两 种 语 
言 互 译 的 有 趣 游戏 。 天 姿 聪 颖 的 胡 斐 佩 很 快 学 会 了 大 量词 语 。 

抗日 战争 的 炮火 ， 打 破 了 她 一 家 回国 后 在 南京 国民 党 军政 大 学 里 的 宁静 
生活 。 

胡 辈 侦 7 岁 时 ， 南 京 沦陷 了 ， 她 的 一 家 加 入 了 攀 难 的 人 群 ， 轧 转 于 湖南 、 
四 川 、 湖 北 、 重 庆 等 地 。 

父 灯 这 位 教授 ” 越 教 越 瘦 ”， 家 庭 生 活水 平一 藻 干 丈 。 和 母 灯 这 位 留 过 洋 
的 ”太太 ”， 也 只 能 拿 起 针线 ， 为 一 家 人 缝 衣 做 鞋 ， 一 双 弹 钢琴 的 手 只 能 在 
针线 间 笨 拙 的 穿梭 。 

少女 时 代 的 花季 ， 胡 裴 佩 是 穿着 ”草鞋 ” 度 过 的 。 

八 年 的 基础 教育 ， 胡 裴 修 没有 上 过 一 所 固定 的 学 校 ， 七 年 中 竟 换 了 八 所 
学 校 ， 还 有 一 年 是 颠 毓 在 逃难 的 路 途上 。 在 寄宿 学 校 蜂 ， 她 穿 破 了 无 数 双 草 
鞋 ， 头 发 里 经 常 肘 满 了 虱子 。 那 时 生活 困难 ， 她 学 会 了 与 男孩 子 一 起 抢 饭 吃 ， 
没有 男生 有 劲 ， 她 就 想 小 点 子 ， 每 次 盛 饭 ， 第 一 砚 先 盛 半 砚 ， 以 最 快 的 速度 
吃 完 ， 赶 紧 盛 第 二 砚 ， 盛 得 满 满 的 ， 再 慢 慢 地 吃 ， 生 活 虽 苦 一 些 ， 但 她 没有 


戈 刻 学业， 学 习 反 而 更 加 刻苦 用 功 ， 老 师 每 讲 一 门 课 ， 她 都 非常 感 兴趣 ， 仔 
细 听 讲 。 回 到 家 ， 便 绘声绘色 地 讲 给 父母 听 ， 书 中 的 故事 ， 她 讲 得 头头 是 道 ， 
一 点 不 差 ， 常 常 得 到 家 人 的 硅 奖 。 母 杀 鼓 励 她 说 : “能 够 用 德 、 法 、 英 三 种 
文字 写作 的 马克 思 ， 到 50 岁 还 坚持 学 俄 文 ， 尽 管 俄 文 同 他 所 掌握 的 几 种 语言 
并 没有 密切 的 语源 关系 ， 学 起 来 很 费力 ， 但 他 征服 了 困难 ， 半 年 之 后 就 能 阅 
读 俄 文 文学 作品 。 可 见 ， 只 要 下 功夫 ， 世 上 没有 学 不 会 的 东西 。” 胡 斐 佩 对 
母亲 讲 的 这 段 话 牢 记 在 心 ， 学 习 从 不 自满 自足 ， 相 反 ， 总 觉得 自己 还 不 如 别 
人 ， 看 到 有 的 同学 有 什么 长 处 她 就 虚心 请 教 ， 下 功 大 学 习 。 每 当 老 师 讲 完 课 ， 
小 伙伴 们 读 一 会 儿 ， 便 一 个 个 丢 开 书 本 ， 溜 到 教室 外 面 玩 于 去 了 ， 唯 有 萌 斐 
佩 独 自在 学 ， 一 青 又 一 逗 的 高 声 诵读 ， 直 到 背 得 浴 瓜 烂熟 才 肯 罢休 。 她 孜孜 
不 伴 地 埋头 学 习 读 书 ， 常 常 志 记 饥 饿 和 疲 众 。 母 杀 叫 她 吃饭 ， 常 常 是 饭菜 闵 
了 ， 她 还 顾 不 上 吃 。 

山区 的 小 木屋 ， 摇 虑 的 小 油灯 伴随 她 读 完 小 学 、 中 学 的 全 部 课程 ， 她 长 
大 了 ， 也 慢 慢 懂事 了 。 有 一 些 事 她 想 不 明 白 ， 这 块 有 着 悠久 文化 历史 的 古老 
国度 ， 为 什么 这 么 落后 ? 她 问 母 采 。 和 母亲 告诉 她 只 要 好 好 学 习 ， 长 大 了 就 可 
以 过 好 日 子 了 。 为 什么 要 逃难 呢 ? 母 杀 告诉 她 ， 因 为 日 本 人 攻占 了 中 国 。 为 
什么 我 们 就 打 不 过 人 家 呢 ? 母 采 说 ， 因 为 人 家 武器 装备 比 我 们 先进 。 为 什么 
天 上 飞 的 机 、 海 上 开 的 军舰 都 是 外 国人 的 ， 我 们 为 什么 自己 不 制造 呢 ? 母 
杀 说 ， 我 们 还 不 会 。 那 为 什么 不 学 呢 ? 

一 系列 的 为 什么 常 索 绕 在 她 的 脑 际 ， 为 什么 像 。” 洋 火 ”” 洋 钉 ” 这 样 的 
小 玩 艺 我 们 都 不 会 ， 又 为 什么 不 向 国外 的 先进 技术 学 呢 ? 

抗战 胜利 后 ， 胡 裴 佩 随 父 母 又 回 到 了 上 海 。 心 中 的 许多 为 什么 ， 在 身 为 
中 国共 产 党 地 下 党 员 的 小 姨 那 里 找到 了 答案 。 在 外 婆家 ， 小 姨 成 了 她 的 ” 知 
心 朋 友 ”。 教 她 弹 钢 琴 ， 学 唱 抗 联 歌曲 ， 还 给 她 讲 了 中 国 近 代 革 命 史 和 许多 
革命 道理 。 

胡 非 佩 高 中 毕业 后 ， 在 选择 上 大 学 的 专业 时 ， 她 想 学 医 。 生 活 的 严峻 ， 
已 经 打破 了 她 儿 时 玫瑰 色 的 梦境 。 在 旧 社 会 ， 女 人 的 事业 几乎 是 没有 出 路 的 。 
她 的 母亲 就 是 最 好 的 例证 。 一 个 出 国 留洋 的 女性 ， 学 成 归 国 后 ， 竟 根本 不 被 
社会 所 接受 ， 和 母 杀 找 不 到 工作 ， 只 能 呆 在 家 里 当家 庭 妇 女 。 她 发 现 ， 在 一 天 
天 的 操劳 结束 之 后 ， 坐 在 灯 下 的 母亲 有 种 说 不 出 的 苦 间 和 空虚 。 每 当 父 杀 与 
客人 高 谈 阔 论 时 ， 和 母亲 总 是 愉 愉 地 衙 在 一 边 ， 那 种 我 寞 和 孤独 ， 在 胡 夏 佩 的 
心灵 中 打下 了 深刻 的 烙印 。 有 一 次 ， 她 听 到 父亲 在 家 中 与 朋友 谈心 理 和 教育 
科学 在 中 国 的 发 展 ， 就 间 和 母亲 :” 妈 妈 ， 您 是 教育 学 专家 ， 您 为 什么 不 去 工 
作 ?” 正 与 姨妈 聊天 的 母亲 一 时 无 语 ， 苦 笑 着 看 她 一 眼 ， 把 脸 扭 向 一 边 。 姨 
妈 无 奈 地 告诉 她 ， 在 这 个 社会 里 ， 女 人 是 没有 一 席 之 地 的 。 她 的 家 境 好 一 点 ， 
请 了 保姆 ， 但 她 同样 失去 了 工作 ， 失 去 了 理想 。 

不 能 走 她 们 的 老路 ， 胡 辈 佩 想 学 医 。 她 以 为 这 样 将 来 就 可 以 自食其力 ， 
同时 也 可 以 为 多 病 的 母亲 治 病 。 

然而 ， 命 运 却 把 她 推 到 了 复旦 大 学 英语 系 。 

她 的 父亲 人 鲁 是 复旦 大 学 的 高 材 生 ， 读 书 时 家 中 经 济 状 况 不 好 ， 全 赁 自己 
的 刻苦 奋斗 。 在 胡 非 佩 的 家 中 养 成 了 这 样 一 种 风气 ， 要 奋斗 ， 就 要 有 真 本 事 。 
她 的 外 祖父 是 位 基督 教徒 ， 在 江南 小 镇 上 ， 他 第 一 个 序 了 长 辫子 ， 老 人 家 非 
常 爱国 ， 在 学 堂 、 在 家 里 ， 对 民国 的 现状 常 有 激愤 之 词 。 他 养育 的 几 个 女儿 ， 
全 同 儿 子 一 样 对 待 : 不 缠足 ! 给 予 最 好 的 教育 ， 而 且 要 上 大 学 。 他 要 求 子女 


们 刻苦 学 习 ， 努 力 奋 斗 。 在 美国 专攻 儿童 教育 的 母亲 ， 也 用 新 观念 来 教育 自 
己 的 子女 ， 胡 非 佩 就 是 他 们 现代 教育 的 受益 者 。 

在 书 声 琅 琅 的 校园 ， 她 如 饥 似 渴 地 吸 只 着 新 知识 、 新 思想 的 甘露 琼 浆 。 
多 少 个 霞光 初 泛 的 黎明 ， 起 床 铃 还 没 响 ， 她 就 到 宿舍 外 吟咏 苦 读 ; 多 少 个 星 
光 迷 有 的 夜晚 ， 别 人 进入 了 梦乡 ， 她 还 在 灯 下 做 习题 。 夏 季 午 睡 时 间 长 ， 她 
干脆 抱 头 去 尾 挤 出 时 间 阅 读 课文 ; 首 年 过 节 ， 她 更 忙 得 不 亦 乐平 ， 阅 读 、 练 
习 、 整 理学 习 笔记 。 为 了 获得 丰富 的 知识 ， 她 经 常 泡 在 校园 里 的 图 书馆 。 只 
要 一 走 进去 ， 她 就 着 了 迷 ， 一 读 就 是 几 小 时 。 她 对 各 种 知识 都 有 浓厚 的 兴趣 ， 
不 仅 学 好 了 各 门 功课 ， 还 读 了 很 多 文学 作品 和 政 冶 理论 书籍 ， 她 尤其 喜欢 读 
鲁迅 的 书籍 。 

置身 于 知识 的 海洋 ， 胡 斐 修 开始 慢 慢 意识 到 ， 国 家 富强 了 ， 才 不 会 受 
欺压 。 甲 午 战争 ， 牺 牲 了 那么 多 勇敢 的 爱国 将 士 ， 还 是 失败 了 。 那 是 因为 我 
们 的 海军 舰 船 落后 ， 又 没有 及 时 学 习 引 进 国外 的 先进 装备 。 闭 关 锁国 ， 不 参 
与 国际 交流 ， 就 不 能 学 到 世界 上 最 先进 的 科学 技术 。 而 要 学 习 国 外 先进 的 东 
西 ， 就 要 借助 语言 这 一 工具 。 由 此 可 见 ， 语 言 不 仅 是 沟通 和 人 与 人 之 间 交 流 的 
桥梁 ， 而 且 是 沟通 国家 与 国家 、 民 族 与 民族 之 间 联 络 的 桥梁 。 一 个 国家 、 一 
个 民族 要 生存 ， 要 发 展 ， 首 先 必须 沟通 联络 ， 参 加 国际 间 的 合作 交流 。 

惊人 的 勤奋 和 坚韧 的 裔 力 ， 使 她 的 学 业 节 节 上 进 ， 期 中 和 期 未 考试 年 年 
都 得 最 高 分 。 在 复旦 学 习 期 间 ， 追 求 上 进 的 胡 斐 佩 还 和 校园 里 的 地 下 党 员 们 ] 
走 到 了 一 起 。18 岁 就 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 。 从 那 一 刻 起 ， 她 的 生命 开始 
了 新 的 里 程 。 

只 有 中 国共 产 党 领导 下 的 新 中 国 ， 才 能 使 人 民 过 上 幸福 的 生活 ， 胡 裴 佩 
在 自己 的 成 长 过 程 中 ， 亲 眼目 睹 了 国民 党 的 腐败 ， 她 渴望 建立 新 中 国 ， 为 新 
中 国 的 富强 奉献 自己 的 力量 。 

在 地 下 党 的 领导 下 ， 她 积极 投身 革命 运动 ， 瞒 着 父母 在 统 占 区 搞 宣传 ， 
运用 读书 会 、 文 艺 演出 等 形式 ， 揭 露 国民 党 当局 的 罪行 ， 歌 颂 解 放 区 ， 唤 醒 
广大 师 生 和 人 民 群 众 的 革命 热情 ， 积 极 投入 到 上 海 解放 运动 之 中 。 

新 中 国 刚 成 立时 ， 各 条 战线 都 急需 一 批 外 语 人 地。 外 交 部 来 到 复旦 大 学 
外 语系 招生 ， 胡 非 佩 入 选 了 ， 展 现在 她 面前 的 是 一 幅 似 锦 的 前 程 : 做 翻译 ， 
可 以 经 常 随同 党 和 国家 领导 人 出 访 五 大 洲 ! 当 外 交 官 ， 周 游 世界 ， 岂 不 更 潇 
酒 ! 然而 ， 此 时 部 队 也 来 复旦 大 学 招生 ， 百 里 挑 一 ， 她 又 被 首先 选中 了 。 

能 为 建设 强大 的 国防 贡献 自己 的 青春 ， 胡 裴 佩 非常 兴奋 。 她 告别 了 父母 
和 弟妹 ， 踏 上 了 奔 向 北京 的 列车 ， 开 始 了 向 往 已 久 的 军旅 生涯 。 

走 进 沸腾 的 军营 ， 摆 在 她 面前 有 两 种 职业 选择 : 到 机 关 工 作 或 去 军事 院 
校 执 教 。 组 织 上 征求 她 的 意见 ， 希 望 她 到 师资 力量 薄弱 的 外 语 院 校 去 ， 胡 斐 
佩 恰 快 地 服从 了 。 

在 华北 人 民 革 命 大 学 外 文 训 练 班 ， 她 先 当 ”学 生 ”， 后 当 ” 先 生 ”,， 系 
统 地 学 习 了 马列 主义 毛泽东 思想 ， 胡 非 佩 感到 受益 一 生 。 

抗美援朝 开始 后 ， 她 与 同学 们 纷纷 写 申 请 ， 表 决心 ， 要 求 上 前 线 ， 他 们 
提前 毕业 了 。 一 部 分 人 奔赴 朝鲜 战场 ， 组 织 上 决定 胡 斐 佩 继续 留 校 。 

在 军委 技术 部 干部 学 校 ， 她 先 当 干事 ， 辅 导 新 生 改 造 思 想 ， 树 立 基 本 的 

命 人 生 观 。 这 一 批 学员 中 后 来 有 七 八 个 都 当 了 将 军 。1952 年 胡 裴 佩 开始 当 
助教 ， 教 英语 。 她 先后 到 北京 大 学 西 语系 、 复 旦 大 学 外 语系 进修 ， 回 去 后 继 
续 任 教 。 


1957 年 她 所 在 的 学 校 更 名 为 解放 军 外 国语 文科 学 校 。 

1960 年 学 校 扩编 后 ， 更 名 为 技术 工程 学 校 ， 从 北京 搬迁 到 张家口 。 年 仅 
三 十 岁 的 胡 裴 佩 被 破格 提升 为 英语 二 系 第 四 教研 室 主 任 ， 是 罗 瑞 期 总 参谋 长 
杀 自 任命 的 ， 也 是 年 龄 最 小 的 ”主任 ”。 

当时 ， 在 她 主管 的 教研 室 里 有 二 十 几 名 教员 ， 有 的 比 她 年 长 ， 有 的 便 是 
她 的 老师 ， 还 有 的 是 从 地 方 特 招来 的 讲师 ， 她 既 要 组 织 各 项 教学 活动 ， 还 要 
忙于 大 量 行政 事务 ， 她 感到 户 上 的 担子 很 重 。 

初 到 塞外 ， 首 先 碰 到 的 是 不 适应 恶劣 的 环境 ， 白 天 黑夜 ， 狂 风 怒 咏 ， 飞 
阔 走 石 ， 庶 天 盖 地 。 学 院 刚 刚 搬迁 ， 限 于 条 件 ， 冬 天 无 暖气 ， 白 天 上 课 晚 上 
休息 冻 得 手脚 生 疼 。 当 时 恰 逢 六 十 年 代 初 ， 正 是 国家 困难 时 期 ， 从 早 到 晚 ， 
连 肚子 也 填 不 饱 。 由 于 粮食 定量 少 ， 不 够 吃 。 她 只 好 辞退 保姆 。 可 是 幼儿 园 
只 收 三 岁 的 孩子 ， 她 只 好 把 两 岁 半 的 儿子 独自 放 在 家 中 。 每 天 六 点 试 早 读 时 ， 
她 和 爱人 分 头 到 教室 ， 回 来 后 ， 又 忙 着 做 早饭 ， 给 儿子 穿 衣 起 床 。 上 、 下 午 
就 让 儿子 在 院 里 自己 玩 ， 每 到 课 间 休息 时 ， 她 便 急 匆匆 跑 回 家 ， 给 孩子 喂 点 
水 。 秋 冬季 节 ， 下 午 五 点 钟 天 就 黑 了 ， 儿 子 靠 在 紧 锁 的 门 边 ， 活 着 叫 :“ 妈 
妈 快 回来 ， 妈 妈 快 回来 。” 

每 次 下 班 回来 ， 看 到 儿子 这 个 样子 ， 她 忍 不 住 两 眼泪 汪汪 ， 把 儿子 紧 紧 
地 抱 在 怀 里 ， 什 么 话 也 说 不 出 来 。 

平时 ， 孩 子 没 有 饼干 吃 ， 她 就 自己 动手 做 ,没有 白糖 就 把 甜菜 捣 碎 代替 ， 
与 仅 有 的 主食 仿 面 、 玉 米面 、 高 梁 面 搁 和 在 一 起 ， 烤 成 小 饼 ， 看 孩子 吃 得 很 
香 ， 她 高 兴 地 闫 了 。 让 到 现在 ， 胡 辈 佩 也 还 记得 ， 当 时 赁 票 买 的 一 点 猪 小 肠 
章 的 汤 ， 儿 子 端 起 小 砚 ， 一 下 子 便 咕 降 咕 噬 喝 了 个 精光 。 

国家 落后 ， 人 民生 活水 平 低下 ， 这 是 不 容 回 避 的 事实 。 而 帝国 主义 依仗 
强大 的 国防 和 梭 厚 的 国力 ， 对 社会 主义 的 新 中 国 虎 视 蚁 腕 ， 亡 我 之 心 不 死 。 
为 了 强 我 中 华 ， 固 我 长 城 ， 她 决心 将 毕生 的 精力 投入 到 为 国防 现代 化 培养 造 
就 干 千 万 万 外 语 人 地 的 事业 中 去 ， 立 志 做 一 名 架设 沟通 人 类 语言 交流 桥梁 的 
工程 师 ! 


安 得 桃李 满 六 州 


”不 以 规矩 ， 不 成 方圆 。” 

“ 严 家 无 悍 虏 ， 慈 母 有 败 子 。” 

“ 虽 有 上 良 剑 ， 不 锻 原 则 不 ; 昌 有 良 马 ， 不 排 柴 则 不 正 。” 

几 千年 前 ， 中 国教 育 开山 大 师 们 这 些 充满 哲理 的 闪光 之 语 ， 胡 裴 佩 总 是 
深信 不 疑 。 

几 十 年 来 ， 她 一 让 自觉 地 把 这 些 能 言 作为 自己 治学 的 座右铭 。 熟 悉 她 的 
人 都 说 ， 胡 辈 修 从 当 教 员 、 教 研 室 主任 到 训练 部 副 部 长 、 学 院 副 院 长 ， 只 要 
今天 有 她 的 课 ， 你 去 瞧 吧 ， 准 没 错 ， 每 次 课 前 十 分 钟 ， 她 必定 准时 来 到 教室 ， 
摆好 教案 ， 与 学 生 们 进行 一 番 轻 松 的 交谈 。 

上 课 号 一 响 ， 她 立即 到 位 ， 开 始 讲课 ， 从 没 误 过 正 课 时 间 的 分 分 秒 秒 ， 
四 十 年 如 一 日 ， 天 天 如 此 。 

她 就 是 这 么 一 个 十 分 认真 的 人 ， 处 处 以 ' 严 师 ” 的 标准 要 求 自己 。 过 去 ， 
在 院 校 教员 中 ， 便 流行 这 样 一 种 说 法 : 写本 教案 熬 两 年 ， 熬 完 两 年 用 十 年 。 
可 是 ， 胡 裴 佩 每 年 用 的 教案 、 讲 稿 都 ”面目 一 新 ”， 从 不 给 学 员 吃 ”陈粮 旧 


米 ”。 

翻 开 她 执教 几 十 年 的 教案 册 ， 一 本 与 一 本 不 一 样 ， 年 年 都 有 新 内 容 。 

她 这 样 解释 道 : 有 人 把 教学 比 做 耕耘 ， 而 农民 种 粮食 都 十 分 讲究 更 换 新 
品种 ， 否 则 ， 怎 会 有 来 年 的 大 丰收 。 教 书 也 是 这 个 理 ， 在 信息 瞬息 万 变 的 今 
天 ， 如 果 年 年 套用 老 教材 ， 怎 么 能 培养 出 具有 现代 化 意识 的 跨 世 纪 人 才 呢 ? 

每 年 ， 为 了 充实 新 教案 内 容 ， 她 经 常 利用 课余 时 间 、 节 假日 搜集 查阅 材 
料 ， 潜 心 总 结 经 验 ， 不 大 其 烦 地 对 教案 进行 反复 修改 、 充 实 ， 直 到 满意 为 止 。 

四 十 几 年 来 ， 她 王 的 教案 、 讲 杭 ， 堆 起 来 比 她 的 个 头 还 要 高 ! 

作为 将 军 教授 ， 胡 辈 佩 将 全 部 心思 用 在 思考 如 何 培养 适应 我 军 现代 化 建 
设 需要 的 外 语 人 才 上 。 

她 认为 ， 教 学 中 的 各 个 环节 ， 环 环 相 扣 ， 如 知 稍微 忽略 了 某 个 关节 ， 必 
然 影响 整个 教学 质量 。 

平时 , 她 不 仅 狠 抓 课堂 教学 质量 , 对 批改 学 生 作业 这 一 关 也 把 得 很 严 ”。 
在 她 担任 课程 期 间 ， 每 天 都 要 批阅 几 十 本 学 员 作业 ， 几 乎 天 天 熬 到 深夜 。 

她 批改 作业 ， 非 党 仔细 较真 ， 细 心 到 每 一 道 题 ， 每 一 个 答案 。 对 回答 不 
正确 的 ， 不 是 简单 地 打上 个 ”X” 号 了 事 ， 而 是 写 出 一 长 串 评语 ， 指 出 这 道 
题 错 在 哪里 ， 为 什么 会 出 现 这 样 的 误区 ; 有 的 中 译 英 习题 ， 从 语法 上 讲 疫 错 ， 
但 却 不 符合 英语 的 习惯 用 法 ， 不 是 地 道 的 英语 ， 她 会 在 作业 旁 注 明 ， 并 建议 
这 类 问题 可 以 参考 的 书目 及 章节 。 

为 了 便于 掌握 学 员 的 学 习 情 况 ， 她 将 作业 按 A B、C 分 类 ， 对 学 习 较 差 
的 ， 常 常 开 小 灶 ， 三 、 五 人 一 组 ， 进 行业 余 补 习 。 晚 上 ， 她 经 常 泡 在 教室 ， 
与 同学 们 共度 时 光 。 

七 十 年 代 ， 工 农 兵 大 学 生 入 学 时 水 平 参 差 不 齐 ， 为 了 使 外 语 人 才 不 断代 ， 
当时 她 采取 ”保姆 式 ” 的 教学 方式 。 

在 74 届 的 工农 兵 大 学 生 中 ， 有 一 位 从 江西 入 伍 的 女生 张 秋 平 ， 是 下 乡 知 
青 入 伍 来 上 学 的 ， 只 有 和 初 小 水 平 ， 方言 又 特别 浓 ， 中 文 的 基本 知识 也 不 行 。 
胡 非 佩 在 对 这 位 女生 进行 个 别 辅 导 时 ， 从 ”A、B、C” 学 起 ， 早 、 中 、 晚 都 拱 
上 ， 还 为 她 请 了 一 个 语文 教师 补习 中 文 。 小 张口 音 很 重 ， 发 音 非常 困难 ， 胡 
裴 佩 每 天 把 她 叫 到 办 公 室 补 习 一 小 时 。 张 秋 乎 自己 也 学 得 很 苦 ， 思 想 压 力 很 
大 。 胡 非 佩 看 出 了 她 的 情绪 变化 ， 星 期 天 就 把 她 叫 到 自己 家 中 ， 一 边 做 思想 
工作 ， 一 边 和 耐心 进行 辅导 。” 飞 瀑 之 下 ， 必 有 深 潭 。” 人 在 她 的 关怀 指导 下 ， 
张 秋 平 以 奖 强 的 毅力 ， 一 步 一 个 脚 上 四， 勤奋 攀登 ， 终 于 完成 了 学 业 ， 合格 毕 
业 。 

胡 裴 佩 曲 说 ， 教 与 学 是 矛盾 的 两 个 方面 ， 教 首先 必须 ” 严 ”。 自 从 她 担 
任教 学 组 长 和 教研 室 主 任 以 来 ， 就 立 下 了 一 条 不 成 文 的 规矩 : 无 论 新 老 教员 
开课 之 前 ， 都 要 集体 进行 试 教 ， 合 格 了 上 课 。 不 合格 的 ， 跟 班 去 听 合 格 教员 
讲课 ， 回 来 后 继续 准备 ， 一 次 不 行 ， 再 来 一 次 ， 直 至 合格 。 

试 教 气氛 既 是 生动 活泼 的 ， 又 是 严肃 认真 的 。 

一 次 ， 一 位 新 教员 在 试 教 时 ， 眼 睛 总 是 盯 着 天 花 板 ， 而 不 是 注视 学 员 。 
胡 辈 修 立 即 喊 " 停 ” ! 当场 指出 这 样 不 行 。 她 请 这 位 教员 坐 在 学 生 的 位 置 上 ， 
自己 快 步 走 上 讲台 ， 示 范 正确 的 讲课 姿势 和 神态 ， 然 后 又 将 这 位 新 教员 刚才 
的 呆板 样 进行 了 演示 ， 使 这 位 教员 感触 颇 深 ,很 快 改变 了 ” 教 相 ”。 

有 一 位 从 外 单位 调 来 的 教员 ， 讲 课 有 个 口头 语 ， 每 句 话 的 末尾 总 要 带 个 
“ 啊 ”。 试 教 中 ， 胡 裴 佩 宫 不 客气 地 指出 :“ 这 是 个 不 好 的 习惯 ， 一 定 要 纠 


正 ! ”那个 教员 疝 了 个 大 红脸 ， 但 从 此 再 也 听 不 到 他 的 那个 口头 语 了 。 

胡 裴 佩 在 担任 副 院 长 时 ， 分 管教 学 工作 ， 她 对 教学 一 线 的 情况 非常 熟悉 。 
她 一 头 扎 进去 ， 抓 教学 秩序 ， 抓 教学 的 基本 建设 ， 抓 师资 的 培养 提高 ， 抓 学 
术 研 究 。 她 的 工作 效率 很 高 ， 抓 什么 ， 什 么 出 成 绩 。 

每 周 她 都 抽出 一 、 两 个 半天 同年 轻 教 员 们 一 起 备课 ， 讨 论 问题 ， 帮 助 他 
们 修改 教案 。 她 还 经 常 去 听课 ， 也 指导 研究 生 的 论文 写作 。 

在 学 院 办 英语 助教 学 习 班 期 间 ， 有 位 任课 教员 突然 生病 住院 要 动手 术 ， 
临时 换 人 背 课 来 不 及 ， 胡 獒 佩 主动 承担 了 这 位 教员 的 课程 ， 她 赁 着 几 十 年 在 
教学 一 线 工作 的 经 验 ， 两 个 月 的 授课 任务 ， 她 高 质量 地 完成 了 。 

在 洛阳 外 语 学 院 ， 同 学 们 说 :“ 听 胡 教员 讲课 ， 简 直 是 一 种 艺术 享受 。 
她 ， 一 口 柔 美的 南方 普通 话 ， 标 准 的 美音 ， 一 脸 杀 切 的 微笑 ， 常 常 命 我 们 在 
不 知 不 觉 中 掌握 了 不 易 分 辩 的 发 音 和 抑扬顿挫 的 语调 。” 

这 种 独 县 匠心 的 授课 艺术 ， 并 非 一 日 之 功 ， 而 是 倾注 了 胡 非 佩 大 量 心血 。 

正如 一 位 权威 人 士 评价 所 言 : ”如 果 说 那 一 个 个 光华 琳琅 、 棚 棚 如 生 、 
干 姿 百 态 、 引 人 入 胜 的 艺术 品 的 成 功 造就 ， 靠 的 是 艺术 家 平时 练 就 了 一 手 精 
有 雕 细 刻 的 本 领 的 话 ， 那 么 ， 胡 辈 佩 的 教学 之 所 以 受到 学 员 们 欢迎 ， 正 是 因为 
她 着 眼 国防 现代 化 的 需要 ， 坚 持 从 教学 思想 、 教 学 方法 、 教 学 内 容 上 进行 了 
一 系列 突破 性 改革 。” 

在 长 期 的 教学 实践 中 ， 胡 斐 佩 发 现 ， 语 言 不 单纯 是 一 种 工具 ， 一 种 语言 
是 一 个 民族 文化 的 载体 。 在 传授 语言 知识 的 同时 ， 也 要 传授 与 这 个 语言 相关 
的 背景 文化 ， 才 能 使 学 生 学 的 语言 比较 地 道 ， 能 够 在 恰当 的 情景 下 使 用 ， 否 
则 ， 就 是 一 对 一 的 采 板 直译 。 

过 去 编 的 教材 ， 为 了 练 口语 ， 通 常 讲 你 叫 什么 名 字 ”,“ 忧 是 哪里 人 ”， 
“你 多 大 了 ”等 一 系列 对 话 ， 胡 非 佩 发 现 ， 这 种 对 话 本 身 就 有 毛病 ， 有 的 学 
生 见 了 外 国人 便 生 搬 硬 套 ， 外 国人 听 了 非常 不 高 兴 。 比 如 有 人 一 见 人 家 面 就 
问 ” 你 挣 多 少 钱 ? ”等 ,“ 老外 ” 听 后 直播 头 ， 在 国外 ， 这 些 属 于 个 人 隐私 。 
由 此 可 见 ， 中 外 语言 存在 着 文化 背景 和 思维 模式 上 的 差距 。 学 语言 不 是 一 个 
简单 的 词汇 加 语法 的 问题 。 把 词汇 、 语 法 、 语 音 放 到 语言 表层 范围 里 去 处 理 ， 
根本 行 不 通 。 如 果 从 语言 的 表层 加 上 中 文思 路 学 出 来 的 外 语 、 绝 对 不 会 地 道 ， 
还 可 能 闲 出 很 多 样 相 ， 同 时 ， 也 不 能 被 别人 理解 。 

基于 这 一 认识 ， 在 教学 中 ， 她 注意 引导 学 员 把 学 外 语 与 学 该 语言 文化 背 
景 结合 起 来 ， 使 学 生 在 学 课文 的 同时 也 增长 了 很 多 知识 。 

过 去 教学 的 中 心 是 : 以 教师 为 中 心 ， 以 教室 为 中 心 ， 以 教材 为 中 心 。 这 
种 ”三 中 心 ” 的 教学 模式 延续 了 几 和 于 年， 实际 上 还 是 以 教师 为 中 心 ， 学 生 处 
于 被 动 状态 之 下 。 

胡 辈 佩 觉 得 ， 从 现代 教学 思想 来 讲 ， 学 习 本 身 是 一 个 学 生 做 为 学 习 者 自 
觉 参与 的 过 程 。 从 ”矛盾 论 ” 的 内 、 外 因素 关系 上 讲 ， 内 因 是 最 重要 的 ， 内 
因 的 问题 没 解决 好 ， 教 师 再 发 挥 积极 性 ， 也 无 济 于 事 。 所 以 ， 培 养 学 生 自 学 
能 力 ， 激 发 他 们 的 学 习 兴 趣 和 强烈 的 求知 欲 ， 就 成 为 非常 重要 的 问题 。 

过 去 的 学 生 中 有 认为 学 外 语 不 实用 ， 兴 趣 不 高 的 倾向 。 现 在 的 高 中 生 一 
入 学 就 具有 相当 的 英语 基础 ， 学 习 动力 也 很 强 。 改 革 开 放 的 社会 大 环境 使 他 
们 觉得 学 外 语 有 很 强 的 实用 性 。 但 是 ， 他 们 却 习惯 于 初 、 高 中 时 让 老师 ” 喂 
着 吃 ” 的 灌输 式 教 学 ， 缺 乏 学 习 的 主动 性 。 

在 胡 裴 佩 主编 的 教材 中 ， 无 论 哪 种 教材 都 有 很 大 的 局 发 性 。 新 教材 有 个 


预习 提纲 ， 其 中 许多 提问 要 求学 生 自己 回答 ， 生 词 也 不 给 注解 ， 让 学 生 自己 
查 字典 。 上 课时 ， 老 师 还 要 与 学 生 对 话 ， 其 中 ， 要 问 到 的 问题 ， 如 果 学 生 不 
按照 预习 提纲 练习 ， 在 课堂 上 就 跟 不 上 老师 的 对 话 。 

这 样 以 来 ， 课 堂 气氛 一 下 子 变 得 生动 活泼 起 来 ， 有 些 提问 问 哪 页 哪 行 哪 
句 是 什么 意思 ， 所 以 学 生 读书 就 不 能 泛泛 而 读 ， 而 要 结合 上 下 文 来 思考 ， 这 
样 地 能 得 出 正确 答案 。 

凡是 按照 新 教材 这 样 做 的 学 生 ， 越 学 越 好 ， 越 学 越 有 兴致。 

在 这 个 基础 上 ， 胡 辈 佩 还 积极 主张 把 录音 、 录 像 、 幻 灯 带 进 课 堂 ， 运 用 
多 媒体 让 学 生 接 触 语言 ， 实 践 语言 ， 这 样 ， 大 家 对 语言 本 质 的 认识 逐步 深化 ， 
指导 思想 也 更 加 明确 了 。 

现在 ， 许 多 院 校 的 教师 虽然 有 更 新 教材 的 愿望 ， 但 真正 动手 的 不 多 。 一 
些 教师 不 愿意 编 新 教材 ， 是 因为 编 教 材 没 报酬 。 有 人 说 ， 一 个 歌星 在 台 上 唱 
首 歌 就 挣 几 千 元 ， 而 编导 教材 要 牺牲 很 多 业余 时 间 ， 与 社会 上 的 高 收入 相 比 ， 
心里 不 平衡 。 因 而 很 少 有 人 愿意 花费 精力 去 编 点 像样 的 新 教材 ， 用 的 还 是 50 
年 代 的 老 教材 ， 不 少 内 容 很 陈旧 。 

胡 非 佩 对 美语 基础 训练 贡献 的 可 贵 之 处 是 ， 积 极 行动 起 来 ， 带 领教 员 采 
自动 手 ， 编 写 科 学 、 实 用 的 教材 ， 为 教学 第 一 线 提供 权威 的 教科 书 。 

她 主编 的 《英语 泛 读 教程 》 在 洛阳 外 院 试用 了 几 年 后 ， 又 精 选 汇编 成 4 
册 ， 于 1990 年 出 版 ， 被 列 入 全 国 高 等 英语 基础 教材 。 之 后 ， 她 还 主编 了 《 英 
语 精读 教程 》、《 英 语 考试 指南 》 等 10 套 美语 教学 书 ， 很 受 英语 教学 第 一 线 
同行 们 的 欢迎 。 

在 洛阳 外 院 教 职员 工 中 ， 还 流传 着 一 则 ”教材 署名 ”的 佳话 。 一 次 胡 裴 
佩 和 三 名 教员 合 编 了 一 本 英语 教材 ， 在 全 国正 式 发 行 后 上 报 评奖 时 ， 按 规定 
只 能 署 三 个 人 的 名 字 ， 作 为 主笔 的 胡 裴 佩 宫 不 狐 豫 地 划 掉 自己 的 名 字 ， 许 多 
人 感到 不 可 理解 ， 胡 辈 佩 淡淡 一 笑 ， 真 诚 他 说 : ”我 的 名 气 已 经 够 响 的 了 ， 
应 该 让 别 的 同志 去 多 出 出 名 ， 这 样 才 更 有 价值 ! ” 


敢 使 “ 摇篮 ” 沐 春 风 


女人 ， 历 来 被 看 作 是 柔弱 的 代名词 。 古 往 仿 来， 人们 总 是 把 她 们 与 弱者 
联姻 。 

女性 ， 由 于 生理 特点 和 婚姻 带 来 的 生 儿 育 女 、 家 庭 劳务 等 原因 ， 使 她 们 
的 事业 要 经 受 比 男子 更 多 的 考验 。 女 性 要 成 就 一 番 事 业 ， 必 须 有 百折不挠 的 
坚强 意志 和 独立 、 勤 奋 、 勇 杉 、 坚 锅 的 品格 ; 在 困难 、 偏 匈 、 失 败 、 挫 折 以 
及 失恋 或 失去 丈夫 的 巨大 创 痛 面前 ， 做 到 坚韧 不 拔 、 模 而 不 舍 。 唯 有 如 此 ， 
方 能 区 上 事业 的 高 峰 ， 到 达 光 辉 的 顶点 。 这 一 切 ， 胡 非 佩 作 到 了 。 

休 言 女子 非 英 物 ， 夜 夜 龙泉 壁 上 唱 。 

胡 非 佩 走 上 领导 岗位 ， 是 赶 上 了 军队 现代 化 建设 的 大 潮 。 八 十 年 代 初 ， 
洛阳 外 语 学 院 提 出 了 ” 以 发 展 求生 存 ” 代 替 以 往 的 ”以 生存 求 发 展 ” 的 办 学 
方 计 ， 这 是 开创 学 院 建 设 新 局 面 的 战略 决策 。 一 批 从 事 教学 工作 多 年 的 知识 
分 子 先 后 被 提拔 到 院 、 部 的 领导 岗位 。 

要 好 的 朋友 提醒 她 去 走 走 上 层 路 线 ， 当 了 23 年 的 教研 室 主 任 该 动 一 动 
了 ， 对 此 她 无 动 于 囊 。 亩 到 有 人 神秘 地 告诉 她 :” 可 靠 消息 ! 您 真 的 要 升官 
了 ! ”她 仍然 不 以 为 然 。 当 院 长 把 她 叫 到 办 公 室 ， 郑 重 其 事 地 与 她 谈话 后 ， 


才 引 起 了 她 的 重视 。 

走出 院 长 办 公 室 ， 她 陷入 了 深 深 的 沉 恩 之 中 。 她 认为 ， 这 是 历史 选择 了 
她 这 一 代 知 识 分 子 。 作 为 女人 ， 在 人 生 道 路 上 ， 目 我 选择 的 机 会 确实 不 多 。 
她 不 会 忘记 ， 解 放 后 ， 母 采 终 于 参加 了 工作 ， 当 上 幼儿 园 的 园 长 ， 得 以 充分 
施展 自己 的 专长 ， 实 现 了 自己 的 理想 ， 整 天 容光 焕发 。 和 母亲 在 新 旧 社 会 中 的 
社会 地 位 的 变化 ， 对 她 的 触动 很 深 ,能 把 自己 的 才能 奉献 给 社会 ， 才 是 一 个 
有 价值 的 人 。 

从 1984 年 开始 ， 胡 斐 佩 为 官 七 载 ， 开 放 性 的 思维 和 敢 ” 字 当头 的 魄力 ， 
为 她 的 工作 拓 开 了 局 面 。 年 过 半 百 的 她 ， 有 着 强烈 的 时 代 使 命 感 。 为 架设 沟 
通 人 类 语言 交流 的 桥梁 ， 是 她 毕生 的 宿 愿 。 

胡 非 佩 极力 主张 外 院 要 开拓 渠道 ， 增 加 对 外 开放 。 

她 说 : 外 语 教学 不 开放 交流 是 没有 生命 力 的 。 搞 外 语 ， 最 重要 的 是 语言 
环境 。 

七 十 年 代 全 国都 封闭 那 没 办 法 ， 现 在 全 国 的 外 语 学 院 都 开放 了 ， 如 果 军 
队 的 外 语 学 院 再 封 门 闭 户 ， 非 落伍 不 可 。 

对 外 开放 主要 是 派出 去 ， 请 进来 。 请 进来 的 渠道 ， 一 个 是 从 国外 直接 请 
外 国 专家 ， 另 一 个 就 是 拐弯 从 国内 别 的 外 院 请 人 家 从 国外 请 来 的 外 籍 教员 。 

派出 去 ， 主 要 是 按照 公派 的 名 额 数 出 去 。 

六 十 年 代 ， 洛 阳 外 语 学 院 派 出 不 少年 轻 教 员 到 英国 留学 ， 现 在 他 们 都 成 
了 教学 骨干 。 

到 了 八 十 年 代 ， 国 门 打开 后 ， 大 家 都 争 着 出 去 ， 外 院 反 倒 只 开 了 一 条 小 
缝 ， 名 额 极 少 ， 年 轻 教 员 很 难 争取 到 出 国 进修 的 名 额 。 而 他 们 正 是 外 院 的 新 
生 力 量 ， 外 院 的 未 来 要 靠 他 们 来 发 展 。 

胡 非 佩 积 极 向 党 委 建 议 ， 多 增加 派出 渠道 ， 既 然 公 派 留 学 的 主要 问题 是 
经 费 ， 那 么 就 先 从 这 儿 重 点 突破 。 她 提出 了 一 个 方案 ， 就 是 让 申请 出 国 进 修 
的 教员 ， 自 己 去 申请 人 家 的 奖学金 ， 再 以 公派 的 名 义 派 出 去 。 学 院 可 以 解决 
来 回 往返 的 路 费 ， 其 它 一 切 学 习 、 生 活 费 由 留学 生 自理 。 

她 认为 这 样 做 ， 出 国 交流 的 口子 就 打开 了 。 新 时 期 军事 领域 也 急需 一 大 
批 外 语 人 寺 ， 去 搭设 语言 交流 之 桥 ， 学 习 引 进 国外 先进 的 军事 科技 知识 。 

她 热心 扶持 这 项 工作 ， 大 胆 呼吁 ， 积 极 奔走 ， 虽 然 她 与 那些 年 轻 教员 非 
杀 非 故 ， 却 为 他 们 签字 借 钱 。 帮 助 他 们 同上 级 有 关 部 门 联系 ， 终 于 为 年 轻 教 
员 促 成 了 这 件 事 。 不 少 同志 都 非常 感激 地 说 : “如果 不是 胡 副 院 长 的 奔走 呼 
吁 ， 我 们 梦 几 以 求 的 出 国 求学 理想 只 能 化 为 光影。” 

但 是 ， 对 这 件 事 ， 一 些 人 也 有 不 同 的 看 法 ， 担 心 如 果 有 人 出 去 不 回来 怎 
么 办 ? 

对 于 这 个 问题 ， 胡 非 佩 早 就 想 透 了 。 她 认为 ， 从 根本 上 讲 ， 出 去 的 这 些 
同志 不 可 能 不 回来 。 她 说 她 到 美国 探亲 时 接触 过 很 多 40 年 代 去 的 人 ， 他 们 在 
美国 生活 了 几 十 年 ， 现 在 都 还 想 回来 。 虽 然 美国 的 生活 水 平 比 国内 高 ， 但 在 
人 家 屋檐 下 ， 谁 愿意 一 辈子 做 个 受 层 视 的 受气 包 呢 ? ! 

思想 保守 的 人 ， 总 怕 出 事 。 背 地 里 指责 胡 非 佩 说 : 你 说 得 怪 轻巧 ， 出 了 
事 准 担当 ?“” 乌 纱 帽 ” 还 要 不 要 了 。 

人 间 直 路 穷 。 胡 裴 佩 不 怕 出 这 个 事 。 

她 认为 如 果 为 这 件 事 而 丢 了 官 没什么 了 不 起 ， 自 费 出 国人 员 出 点 事 也 没 
有 什么 了 不 起 。 即 使 有 人 暂时 不 回来 ， 也 不 会 做 出 什么 舌 国 的 事情 。 有 交流 


的 机 会 ， 年 轻 人 就 看 到 了 和 希望， 否则 他 们 干吗 非 采 在 洛阳 外 院 。 出 去 的 这 些 
同志 都 是 学 院 比 较 拔尖 的 人 才 ， 别 的 学 院 都 想 把 他 们 挖 走 ， 人 允诺 只 要 肯 调 到 
他 们 学 院 就 可 以 安排 出 国 深造 。 为 什么 唯 独 在 洛阳 外 院 不 能 出 国 ? 对 外 开放 
全 国 是 一 致 的 ， 何 况 上 级 并 未 规定 洛阳 外 院 绝 对 不 能 出 去 ， 只 是 缺乏 公派 名 
额 而 已 。 可 以 这 样 说 ， 出 去 的 人 与 同行 比 ， 不 仅 一 点 不 差 ， 而 且 还 要 强 一 些 ， 
外 国人 也 十 分 欣赏 他 们 的 才干 。 应 该 看 到 ， 出 国 进修 人 员 延 期 不 归 只 是 个 别 
现象 。 毕 竟 他 们 还 是 军人 ， 要 受 纪律 约束 。 除 此 之 外 ， 她 觉得 更 重要 的 是 应 
采取 各 种 方式 ， 多 做 工作 ， 打 动 他 们 的 心 ， 比 如 关心 他 们 的 家 庭 ， 提 高 他 们 
的 待遇 。 在 住房 问题 上 也 尽量 予以 照顾 。 她 向 院 党 委 建议 ， 对 学 成 归 国 后 在 
事业 上 有 建树 的 同志 一 律 提 职 晋 衔 ， 特 别 优秀 的 ， 破 格 提升 使 用 。 

可 是 ， 不 尽 人 意 的 事 还 是 发 生 了 。 

真 的 有 极 个 别人 出 去 后 寻找 各 种 理由 延期 未 归 ， 还 有 一 个 青年 女 教员 到 
日 本 进修 时 ， 未 经 组 织 批 准 ， 私 自 同 一 名 日 籍 男士 结婚 ， 不 回来 了 。 

于 是 风波 又 起 。 各 种 闲 言 碎 语 像 雨 点 般 思 打 到 胡 裴 修 的 头 上 。 有 人 说 ， 
你 看 ， 当 初 怎么 怎么 ， 她 手 伸 得 太 长 了 ， 太 没有 原则 了 。 还 有 一 些 更 离谱 的 
青 测 : 她 海外 关系 那么 多 ， 谁 知道 她 在 搞 什么 名 堂 …… 要 达到 什么 目的 …… 

对 于 这 些 风 言 风 语 ， 胡 辈 佩 全 然 不 予 理 上 昧 ， 她 早 想 清 楚 了 。 

后 来 上 面 也 追问 下 来 ， 学 院 挨 了 批 。 

有 人 说 ， 这 下 有 胡 雍 佩 好 看 的 了 。 也 有 些 ” 好 心 人 ”劝慰 她 ， 赶 快 ” 悬 
崖 勒 马 ” 吧 ， 主 动 承认 错误 ， 何 苦 给 自己 无 端 找 麻 烦 呢 ? ”文革 ”时 的 苦难 
道 你 还 没 尝 够 ? 

一 提起 ”文革 ”两 字 ， 胡 辈 佩 的 心里 如 同 打 翻 了 五 味 瓶 似 的 ， 既 杏 汲 又 
辛辣 。 十 年 内 乱 胡 裴 佩 与 丈夫 梅 考 达 双 双 被 扣 上 了 资产 阶级 ” 黑 干 将 ”帽子 ， 
当时 他 俩 都 是 教研 室 主 任 ， 说 他 俩 走 的 是 ” 白 专 ”道路 ， 她 与 丈夫 在 院 里 分 
别 没有 挂名 大 字 报 专栏 ， 接 受 群众 的 批判 。 

那 时 ， 她 冷静 地 思索 人 生 真 请， 探求 真理 轨迹 ， 她 以 极 强 的 忍耐 力 面 对 
现实 。 早 读 ， 她 参加 政治 学 习 ; 晚上 ， 她 又 来 到 学 生 教 室 ， 辅 导 学 生 学 习 。 

1969 年 进行 斗 、 批 、 改 ”运动 时 , 她 一 家 四 口 下 放 到 湖北 钟祥 县 五 :七 ” 
干校 。 在 那里 接受 劳动 改造 时 ， 胡 非 佩 学 习 做 一 名 农民 ， 她 下 过 大 田 ， 割 过 
麦子 、 稳 子 ， 摘 过 棉花 ， 赶 过 牛 车 ， 挑 过 担子 。 体 力 劳动 把 她 的 身体 锻炼 结 
实 了 , 五 十 斤 一 袋 的 粮食 ， 一 米 六 四 的 她 一 手 一 袋 提起 来 就 走 ， 她 甚至 还 学 
会 了 举 刀 杀 猪 ， 今 驻地 老百姓 刮目相看 。 

人 生 本 来 就 饱 合 着 酸甜苦辣 ， 各 种 滋味 都 体验 一 下 ， 人 生 才 更 觉 充 实 。 

在 ”五 七 ” 干校 ， 她 当 过 幼儿 保育 员 ， 中 、 小 学 生 外 语 教员 , 干 一 行 ， 
爱 一 行 ， 专 一 行 。 她 坚信 ， 任 何 时 候 ， 国 家 建设 都 需要 有 知识 的 人 才 ， 为 强 
我 中 华 培养 高 品质 的 外 语 人 才 ， 在 什么 情况 下 都 不 会 错 ! 

1971 年 底 ， 在 “五 七 ”干校 采 了 两 年 的 胡 裴 佩 回 到 洛阳 外 语 学 院 。 当 
时 正 赶 上 校园 里 刮 起 ” 负 语 速成 风 ”。 胡 裴 佩 不 为 其 所 动 ， 她 同 几 位 教员 一 
起 提出 了 ”立即 抓 好 外 语 基 本 功 ” 的 紧急 倡议 ， 带 头 编写 基本 功 练习 册 ， 将 
满腔 热情 倾注 在 英语 基础 教学 上 。 

当时 部 队 英 语 教 学 的 摊子 比较 杂 ， 各 大 单位 纷纷 办 训练 队 ， 用 的 教材 都 
是 洛阳 外 语 学 院 的 ， 但 师资 力量 跟 不 上 ， 教 学 质量 没 保证 。 这 种 状况 引起 了 
胡 非 佩 和 外 院 许多 有 识 之 士 的 关注 ， 他 们 经 常 在 一 起 议论 这 件 事 ， 觉 得 不 能 
这 样 搞 教学 ， 否 则 会 影响 一 大 批 年 轻 人 的 成 长 。1978 年 ， 胡 辈 修 同学 院 十 八 


名 同志 一 起 ， 用 饱 莱 激 情 的 墨 笔 ， 联 名 给 叶 帅 、 徐 帅 、 聂 帅 等 老 一 辈 革 合家 
写 信 ， 反 映 这 种 教学 的 紊乱 状况 ， 和 希望 全 军 能 集中 人 力 、 物 力 、 财 力 办 好 一 
所 高 等 外 语 学 院 。 这 一 倡议 受到 了 上 级 的 重视 和 好 评 。 

她 就 是 这 样 一 位 全 身心 扑 在 教学 事业 上 的 人 ， 为 了 培养 与 现代 化 大 环境 
接轨 的 外 语 人 寺 ， 她 敢于 负责 ， 敢 于 拍板 。 后 来 的 事实 证 明 ， 胡 裴 佩 当 初 的 
主张 没有 错 。 随 着 国门 开放 ， 改 革 深 入 ， 上 级 分 配给 外 院 的 出 国名 额 也 逐渐 
增多 ， 这 是 大 势 所 趋 。 

胡 辈 侦 具 有 敏锐 的 头脑 ， 开 放 的 思维 。 她 认 准 的 事 ,，“” 敢 ” 说 ” 敢 ” 干 ， 
从 来 不 怕 别 人 的 闲 言 碎 语 。 

八 十 年 代 初 ， 交 际 舞 开始 流行 ， 年 轻 人 跃跃欲试 ， 有 的 教员 到 校外 去 学 ， 
有 的 学 生 在 宿舍 内 悄悄 地 跳 。 

胡 裴 佩 发 现 了 这 一 现象 ， 积 极地 公开 倡导 。 

早 在 四 十 年 代 末 ， 她 在 复旦 大 学 时 就 开始 跳舞 了 ， 旋 转 的 舞步 鲁 把 她 带 
入 音乐 的 神圣 殿堂 。 

在 洛阳 外 院 ， 她 带头 走 进 校园 舞 场 ， 副 副 的 舞姿 ， 迷 住 了 许多 人 。 当 时 ， 
学 院 里 有 的 人 对 跳舞 有 顾虑 ， 持 观望 态度 ， 更 多 的 人 不 会 跳 ， 也 不 好 意思 学 。 
看 到 胡 辈 佩 如 此 优美 动人 的 舞姿 ， 不 少 人 受到 感染 ， 也 悄然 走 进 舞 池 。 大 家 
推举 胡 斐 佩 当 学 院 ” 舞 协 ” 主 席 ， 她 欣然 从 命 。 

五 彩 的 现实 生活 ， 有 欢笑 ， 也 有 悲伤 。 

1984 年 春节 ， 在 千家 万 户 喜 庆 新 春 佳节 的 时 候 ， 胡 辈 佩 却 从 医生 那里 得 
知 : 可 怕 的 癌 细 胞 已 经 吞噬 了 浆 夫 梅 孝 达 高 大 、 强 壮 的 躯体 。 

死神 正 一 步 步 逼 向 她 相亲 相爱 的 人 。 

她 伤心 极 了 ， 止 不 住 的 泪水 顿时 遮 住 了 双眼 视线 ， 这 一 切 来 得 太 突然， 
她 一 时 竟 乱 了 方寸 ， 不 知 如 何 是 好 。 

经 过 痛苦 的 情感 挣扎 ， 性 格 刚强 的 胡 非 佩 抹 去 泪水 ， 默 默 地 对 自己 说 : 
生死 绕 不 过 去 ， 只 不 过 是 时 间 的 早晚 ; 决 不 能 向 困难 低头 ， 要 和 它 斗 争 到 底 ; 
尽量 缩小 影响 面 。 不 许 子 女 来 北京 ! 向 年 迈 的 父 灯 、 婆 婆 隐瞒 真情 。 

从 春天 到 夏天 ， 一 百 多 个 日 日 夜 夜 ， 胡 裴 佩 一 直 守 在 相 淆 以 沫 的 丈夫 身 
边 。 

望 着 一 天 天 消瘦 的 丈夫 ， 胡 斐 佩 用 理智 紧 紧 抓 住 感情 的 强 强 ， 她 以 坚强 
的 意志 极力 稳定 住 激荡 起 伏 的 情绪 ， 始 终 以 微笑 面 对 丈 夫 。 

夫妻 俩 心照 不 宣 ， 谁 都 不 去 谈 死 的 事 ， 依 然 在 一 起 谈笑风生 ， 追 忆 往 日 
的 欢 娱 。 

直到 最 后 时 刻 ， 胡 辈 佩 才 取 出 她 酝 配 许久 的 遗嘱 ， 递 给 临终 前 的 丈夫 ， 
逐 字 逐 句 读 给 他 上 听 。 

丈夫 满意 地 点 点 头 ， 用 颤抖 的 手 签 上 了 自己 的 名 字 。 

这 份 融 理性 与 奉献 于 一 体 的 遗嘱 是 这 样 写 的 : 

我 已 经 快走 完 人 生 的 道路 了 。 回 顾 我 56 年 来 的 一 生 ， 我 感到 在 党 的 指引 
下 ， 走 上 了 革命 的 道路 ， 是 很 幸福 的 。 我 除了 觉得 正当 壮年 不 能 继续 为 党 、 
为 我 国 的 四 化 建设 贡献 自己 微薄 的 力量 之 外 ， 可 以 说 是 死 而 无 憾 。 

在 这 弥留 之 际 ， 我 有 以 下 几 点 请 求 : 

第 一 ， 我 们 是 唯物 主义 者 。 我 的 病 如 果 从 科学 的 角度 已 无 治愈 的 希望 ， 
则 请 各 方面 的 同志 一 定 不 要 在 我 身上 作 无 谓 的 努力 了 ， 以 便 把 各 种 昂贵 的 药 
品 和 医护 人 员 的 主要 精力 用 在 更 需要 的 同志 身上 。 这 样 既 有 利于 国家 ， 又 可 


以 减少 我 不 必要 的 痛苦 。 

第 二 ， 表 事 从 简 ， 不 举行 遗体 告别 ， 不 开 追 悼 会 ， 但 可 通知 有 关 柔 友 。 

第 三 ， 遗 体 的 任何 部 分 ， 只 要 301 医院 需要 都 可 以 捐献 ， 如 果 301 医院 
认为 需要 尸检 ， 我 也 完全 同意 。 

第 四 ， 北 京 以 外 的 亲属 ， 一 律 不 要 为 办 理 我 的 后 事 进 京 。 

第 五 ， 亲 属 子女 一 律 不 得 向 组 织 提出 任何 不 合理 的 要 求 。 

梅 孝 达 的 未 事 十 分 简朴 。301 医院 从 医学 角度 做 了 尸检 。 骨 大 放 进 了 北 
京 的 公墓 。 

1989 年 冬天 胡 非 佩 的 父亲 、 著 名 的 心理 学 教授 胡 琳 南 先生 去 世 ， 也 同样 
做 了 尸检 ， 心 脏 捐 献 给 了 上 海 华 东 医 院 ， 骨 拓也 放 入 了 公墓 。 

人 们 对 此 表示 这 异 ， 她 却说 : ”这 没什么 ， 这 是 一 个 观念 问题 。 我 的 父 
母 采 毕生 相 守 ， 和 母亲 去 世 ， 父 亲 就 是 这 样 处 理 的 。 爱 ， 不 表现 在 供 放 的 骨 拓 
上 。” 

一 个 女性 的 臂膀 ， 承 受 了 常人 难以 想象 的 重担 ， 无 形 中 她 的 形象 在 升华 。 
坚强 的 音符 伴 着 胡 裴 侦 ， 人 们 把 她 当成 情感 避难 的 港湾 。 

1989 年 夏 ， 江 教员 不 幸 得 了 胃癌 ， 组 织 上 决定 立即 让 他 去 北京 住院 检 
查 。 当 时 正 是 他 女儿 参加 高 考 的 前 一 天 ， 妻 子 精神 高 度 上 紧张 ， 一 心 恼 念 着 女 
儿 。 江 教员 向 妻子 开 不 了 口 ， 就 转向 胡 副 院 长 求援 了 。 

当天 晚上 ， 胡 非 佩 把 江 教员 夫妻 俩 请 到 家 中 ， 以 一 个 女人 的 心 去 抚慰 另 
一 个 女人 的 心 。 

第 二 天 ， 江 教员 放心 地 去 了 北京 ， 他 女儿 也 上 了 考场 。 

一 年 多 的 时 间 ， 胡 辈 佩 一 直 关 心 着 这 个 家 庭 ， 直 到 江 教 员 临 终 前 不 久 ， 
她 地 向 其 家 人 披露 了 病情 真相 。 

胡 非 佩 送 去 一 束 美丽 的 绢 花 ， 江 教员 人 虽 不 在 了 ， 绢 花 摆 在 他 的 家 里 ， 
春 夏 秋冬 都 弥漫 着 浓 浓 的 温馨 之 情 。 

淡泊 名 志和 留美 名 

四 十 多 年 来 ， 胡 辈 佩 在 教书 育 人 这 块 田 野 上 射 身 耕耘 ， 从 助教 到 教授 ， 
从 教研 室 主 任 到 训练 部 副 部 长 、 学 院 副 院 长 ， 明 辈 佩 的 地 位 在 不 断 的 提升 ， 
而 她 在 外 院 众 多 的 教职员 工 眼 里 。 依 然 是 位 普通 的 ”园丁 ”。 

她 当 上 了 女将 军 ， 仍 住 在 师 职 楼 。 家 中 摆设 十 分 简朴 ， 没 有 地 秘 ， 没 有 
组 合 柜 ， 没 有 席 梦 恩 ， 没 有 高 级 沙发 ， 冰 箱 是 七 十 年 代 单 开门 的 ， 电 视 机 是 
14 英寸 的 。 一 些 学 生来 到 她 家 串门 ， 感 到 不 可 恩 议 。 

一 个 军 职 干部 ， 又 有 海外 关系 和 两 个 留洋 的 儿女 ， 家 中 应 该 是 现代 化 的 。 
他 们 是 不 知道 ， 胡 非 佩 与 爱人 原来 都 是 教授 ， 工 作 了 几 十 年 ，1988 年 她 的 全 
部 存款 加 起 来 只 有 7000 元 。 

当 儿 子 带 着 一 起 留洋 美国 的 爱人 回来 结婚 时 ， 她 只 给 他 们 2000 元 ， 其 它 
什么 也 没有 给 他 们 买 ， 连 ”名 嘎 床 ”也 是 用 学 校 配 发 的 两 张 小 床 钉 拼 在 一 起 
的 。 

儿子 结婚 那天 ， 她 仍 照常 上 班 ， 直 到 下 午 六 点 ， 听 到 下 班 号 音 ， 她 地 放 
下 手头 的 工作 ， 急 匆匆 骑 车 回 到 家 。 这 时 ， 儿 子 和 新 媳妇 已 经 做 好 了 饭菜 。 
她 望 着 桌 上 美味 佳肴 夸奖 道 : “这 么 好 的 手艺 ， 上 比 妈妈 我 强 多 了 ! ”接着 她 
揭 开 锅 盖 ， 看 着 新 蒸 出 的 米饭 ， 高 兴 地 说 :″ 蒸 得 真 好 啊 ! ”她 又 拿 起 勺子 ， 
全 了 半 勺 三 鲜 汤 ， 放 到 鼻尖 闻 了 闻 ， 连 连 硅 口 :” 挺 有 味道 ! ”她 笑 着 伸 出 
三 个 指头 赞扬 面前 的 这 对 新 人 :“ 菜 、 饭 、 汤 三 好 ! ”说 完 ， 她 拿 起 啤酒 ， 


杀手 为 儿子 、 儿 媳 倒 满 , 母子 三 人 有 说 有 笑 地 碰 杯 , 共 进 这 温馨 的 新 婚 衰 ”。 
女儿 结婚 时 她 也 只 给 了 2000 元 。 

女将 军 对 待 子女 教育 ， 也 像 她 的 父辈 一 样 ， 采 用 民主 、 开 明 的 态度 。 对 
待 两 个 孩子 的 学 习 她 一 直 很 关心 ， 但 她 从 不 做 具体 的 辅导 ， 让 孩子 自己 独立 
思 者， 独立 完成 。 

两 个 孩子 都 是 靠 自 己 的 努力 考 上 大 学 的 。 儿 子 鲁 下 乡 三 年 ， 又 在 海军 部 
队 服 役 四 年 ， 年 龄 偏 大 了 ， 有 人 劝 胡 非 佩 把 儿子 调 到 身边 来 上 学 ， 只 要 她 点 
个 头 ， 不 用 她 亲自 出 马 。 但 她 就 是 没有 点 这 个 头 ， 硬 是 让 儿子 退伍 后 ， 靠 自 
己 的 努力 考 上 了 地 方 大 学 ， 毕 业 后 又 自己 者 上 了 研究 生 。 

女将 军 的 儿女 谁 也 没有 去 借 ” 将 军 的 光 ”。 

他 们 靠 艰 苦 奋 斗 为 妈妈 的 脸 上 添 了 色 。 八 十 年 代 中 期 ， 两 个 孩子 先后 出 
国 留学 了 。 在 异国 他 乡 ， 母 亲 带 给 他 们 最 大 的 财富 是 人 鲁 赋 予 他 们 的 独立 生活 
的 能 力 。 

胡 非 佩 认为 ， 家 长 只 要 给 孩子 一 个 健康 的 身体 ， 培 养 孩 子 良 好 的 思想 品 
德 ， 让 孩子 学 到 一 手 谋 生 的 本 领 就 尽职 了 。 

胡 非 佩 在 生活 待遇 上 从 不 苛求 ， 不 该 有 的 ， 她 不 去 想 ; 该 有 的 没有 ， 她 
也 不 计较 。 

几 十 年 来 ， 胡 辈 修 甘 于 清贫 ， 淡 泊 明 志 ， 当 了 将 军 ， 仍 然 过 着 普通 人 的 
生活 。 

星期 天 ， 脱 下 将 军服 的 胡 非 佩 严 然 是 一 个 家 庭 主妇 ， 她 骑 上 自行 车 ， 到 
菜市 场 采 购 一 周 用 的 蔬菜 。 每 天 下 班 后， 她 围 悦 一 扎 ， 亲 手 襄 饪 可 口 的 饭菜 ， 
她 感到 乐 在 其 中 。 

打上 将 星 的 胡 非 佩 ， 很 留恋 她 当 教 员 时 与 大 家 在 一 起 无 拘 无 束 的 生活 。 

那 时 她 在 教研 室 与 大 家 经 常 谈笑风生 ， 亲 如 兄弟 姐妹 。 

当 了 副 院 长 后 ， 她 发 现 学 员 和 一 些 年 轻 教 员 见 了 她 非常 拘束 ， 往 日 常 来 
串门 的 也 少 多 了 。 

胡 裴 佩 从 来 就 没有 摆 过 架子 ， 当 了 官 也 摆 不 起 架子 。 但 地 位 的 悬殊 造成 
了 人 为 的 隔膜 。 胡 裴 佩 很 快意 识 到 这 一 点 ， 她 想 教学 同样 需要 交流 和 沟通 ， 
师 生 之 间 一 旦 出 现 隔 膜 ， 必 然 影响 教学 质量 的 提高 ， 两 者 之 间 只 有 平等 相处 ， 
才能 充分 发 挥 教学 相 长 的 优势 。 于 是 ， 她 主动 出 击 ”， 消 除 隔膜 : 你 不 来 
找 我 ， 我 去 找 你 ; 你 不 来 我 家 ， 我 到 你 家 去 。 这 样 同 志 式 的 往来 ， 加 上 友情 
的 流动 ， 渐 渐 地 ， 她 与 同志 们 之 间 又 恢复 了 说 说 笑 笑 、 玩 玩 闲 闹 杀 密 无 间 的 
师 生 友情 。 许 多 教员 和 学 员 仍 像 原 来 那样 叫 她 ” 胡 教 员 ”、“ 老 胡 同志 ”， 
个 别 俏皮 的 干脆 和 直 呼 她 ” 胡 老 太太 ”。 

新 生 入 学 后 的 一 天 ， 她 端 着 盆子 到 大 澡堂 去 洗澡 ， 听 到 身后 女生 吼 吸 嘻 
嘻 的 声音 。 她 停 下 来 ， 回 头 与 她 们 打招呼 。 

一 位 女生 壮 着 胆子 问 :“ 副 院 长 好 ， 您 也 是 来 洗澡 的 吗 ?” 

胡 非 佩 和 访 一 笑 ， 点 头 道 : “我 一 让 在 这 里 洗澡 。” 

女生 哗然 ， 想 不 到 堂堂 的 女将 军 也 会 同 她 们 一 道 走 进 大 澡堂 。 她 们 边 聊 
天 边 洗 澡 ， 使 学 生 们 感到 很 杀 切 ， 谈 笑 中 ， 她 们 之 间 的 距离 在 缩小 。 

节假日 ， 胡 辈 修 一 人 居住 的 小 家 ， 经 常 是 高 朋 满座 。 其 中 青年 学 生 很 多 ， 
胡 斐 佩 愿 意 与 他 们 交 朋 友 ， 她 觉得 新 时 期 的 师 生 关系 ， 应 该 是 同志 关系 ， 战 
友 关 系 。 

身 为 女将 军 的 胡 非 佩 ， 外 出 坐 小 卧 车 是 理所当然 的 。 可 她 考虑 到 学 校车 


少 、 油 缺 ， 能 节省 就 节省 。 有 一 次 ， 她 要 到 郑州 去 开会 ， 学 校 为 她 派 了 专车 。 
但 是 她 一 算 ， 洛 阳 到 郑州 180 多 公里 ， 往 返 要 耗费 不 少 油 ， 为 节省 开支 ， 她 
推 掉 了 专车 ， 乘 火车 走 了 。 

在 这 些 问 题 上 上， 她 有 自己 的 见解 :″ 当 个 将 军 ， 是 时 代 把 自己 推 上 去 的 。 
我 不 追求 在 待遇 上 得 到 多 少 。 一 个 人 现在 是 官 ， 总 有 一 天 会 回 到 原来 的 位 置 
上 去 。 今 天 追求 的 越 多 ， 明 天 失去 的 也 就 越 多 。 无 所 得 也 就 无 所 失 。 我 想 这 
样 好 ， 一 旦 有 一 天 下 去 了 ， 我 不 会 痛苦 ， 不 会 不 习惯 ， 不 会 有 失落 感 ”。” 

胡 辈 佩 是 个 热心 肠 的 人 。 在 外 院 期 间 ， 哪 个 教员 的 孩子 上 学 遇 到 了 麻烦 ， 
她 总 想 办 法 帮助 解决 ; 哪个 职工 的 母 灯 生病 要 住院 ， 她 尽力 设法 帮忙 ， 她 爱 
帮 人 ， 求 她 的 人 也 多 ， 每 天 晚上 ， 上 她 家 去 的 总 有 三 、 四 拨 。 能 够 办 的 事 她 
从 来 不 推托 。 

当 了 将 军 ， 胡 辈 佩 名 声 在 外 。 莫 名 给 她 写 信 的 人 多 了 ， 内 容 也 是 五 花 八 
和 内。 有 的 高 中 生 怀 着 虔诚 的 愿望 ， 想 报考 她 所 在 的 洛阳 外 语 学 院 ， 请 她 指导 
复习 外 语 ; 有 的 女 青年 恋爱 受到 挫折 ， 向 她 询 求 幸 福 婚 姻 的 真 谤 ; 有 人 给 她 
寄 东 西 ， 求 她 帮忙 办 事情 ， 还 有 边远 地 区 的 青年 恳求 来 她 家 当 保 姆 ， 等 等 。 
她 有 信 必 复 ! 帮 不 上 忙 的 ， 她 总 要 解释 清楚 。 

对 待 灯 友 求 她 帮忙 的 事 ， 她 也 严格 按 章 行事 。 有 一 年 学 院 办 英语 培训 班 ， 
她 妹妹 的 一 个 孩子 要 求 来 听课 。 作 为 主管 教学 的 副 院 长 ， 她 只 要 说 一 声 就 行 
了 。 可 是 她 *″ 不 ”， 按 规定 ， 替 外 和 蝎 先 交 了 培训 费 ， 才 让 他 去 听课 。 

采访 中 ， 胡 非 佩 谈 道 :“ 大 凡 遇 到 别人 求情 叫苦 的 ， 我 总 不 好 意思 给 
打 回 去 。 所 以 ， 有 的 事 不 该 我 管 的 管 了 ， 有 的 不 该 办 的 也 办 了 。 这 样 ， 难 免 
有 人 觉得 我 的 手 伸 得 太 长 了 些 ， 原 则 性 不 够 强 。 这 点 我 也 似乎 觉察 了 出 来 。 
这 大 概 是 我 的 优点 缺点 共存 吧 。” 

圭 上 将 军 的 头衔 ， 胡 辈 佩 一 夜 之 间 成 了 名 人 ， 各 种 报道 接 中 而 来 。 

她 面 对 名 誉 的 态度 ， 我 们 可 以 从 她 给 《解放 军 报 》 社 一 位 记者 的 信 中 略 
知 一 、 二 。 

“ 来 信 及 大 作 均 已 收 到 ， 文 章 写 得 很 好 ， 我 特别 喜欢 它 的 质朴 ， 没 有 矫 
柔 造作 之 感 。 

我 鲁 多 次 向 您 说 过 ， 我 不 希望 报刊 上 登载 有 关 我 的 事 ， 因 为 我 的 情况 太 
平淡 了 ， 不 值 一 提 ， 我 又 极 不 喜欢 出 风头 。 但 这 一 次 我 还 是 答应 您 的 要 求 ， 
同意 发 表 。 这 是 因为 我 最 近 接 触 到 一 些 人 ， 他 们 对 我 们 共产 党 和 我 们 解放 军 
的 官 ” 有 一 种 误解 ， 以 为 我 们 这 种 ′ 官 ” 跟 旧 社会 国民 党 的 官 没 有 什么 两 
样 。 而 就 我 所 知 ， 这 两 者 是 有 本 质 区 别 的 ， 我 党 我 军 当 ′ 官 ” 的 同志 中 间 ， 
多 数 是 按照 党 的 一 贯 教导 去 做 的 ， 是 律己 很 严 ， 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 。 我 
们 学 院 的 其 他 领导 同志 以 及 我 认识 的 很 多 院 校 的 领导 同志 ( 均 系 将 军 ) 都 是 
这 样 的 ， 我 只 是 他 们 中 的 一 个 分 子 ， 也 并 无 特别 突出 之 处 ， 这 些 情 况 很 多 同 
志 看 到 了 不 足 为 奇 ， 也 就 没有 放 在 心 上 。 但 我 党 我 军 确 有 极 少 数 以 权谋 私 的 
人 ， 他 们 败坏 了 党 的 声誉 ， 有 些 群众 (尤其 是 青年 人 ) 不 了 解 真相 ， 以 为 所 
有 当 官 的 都 是 这 样 ， 这 么 一 来 ， 也 加 深 了 对 领导 的 一 些 不 满 …… 基 于 以 上 看 
法 ， 我 想 您 发 表 这 篇 文章 或 许可 以 使 人 看 到 ， 广 大 的 党 员 是 好 的 ， 像 我 这 样 
的 人 很 多 ， 从 而 让 人 们 对 我 们 的 党 看 到 希望 ， 并 增强 在 共产 党 领导 下 建设 我 
们 祖国 的 信心 。 同 时 ， 我 也 希望 在 报纸 上 能 经 常 地 更 多 地 报道 我 们 广大 共产 
党 员 的 情况 ， 以 振奋 党 心 、 民 心 。” 
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古今 中 外 ， 大 凡 从 ' 官 ”位 上 退 下 来 的 人 ， 心 里 总 免不了 滋生 出 一 种 ' 失 
落 ” 感 。 
在 我 国 ， 由 于 长 期 受 ” 能 上 不 能 下 ”传统 习惯 势力 的 影响 ， 干 部 队伍 中 
相当 一 部 分 同志 ， 一 旦 面 对 组 织 确定 让 其 从 领导 岗位 上 退 下 来 ， 有 的 想 不 通 ; 
有 的 感到 ”不 习惯 ”， 觉 得 放 不 下 架子 ， 丢 不 起 面子 : 还 有 的 甚至 急 天 如 地 ， 
情绪 一 落 干 丈 。 

胡 非 佩 少 将 是 怎么 对 待 ” 退 位 ”的 呢 ? 

根据 中 国人 民 解 放 军 军官 服役 条 例 ， 到 1990 年 底 ， 副 院 长 胡 斐 佩 已 经 年 
届 六 旬 ， 到 了 军官 任职 最 高 年 限 。 

面 对 ” 退位”， 她 想 得 很 多 : 对 做 ” 官 ”， 她 一 向 看 得 很 淡 ”。 她 说 : 
我 从 小 的 志向 和 爱好 是 教书 ， 这 项 工作 太 有 意思 了 。 平 时 ， 我 最 喜欢 听 的 一 
句 话 就 是 学 生 称谓 自己 ″ 胡 老 师 ”。 从 这 一 点 上 来 说 ， 她 了 盼 着 从 领导 岗位 早 
些 退 下 来 ， 这 样 更 有 利于 集中 全 部 精力 教书 育 人 。 

然而 ， 自 从 当 上 了 副 院 长 ， 她 又 对 当 ” 官 ” 看 得 很 重 。 她 说 ， 并 非 ” 将 
军 ” 头 衔 多 么 荣光 ， 副 院 长 名 声 多 么 好 听 ， 从 教研 室 主 任 、 训 练 部 副 部 长 到 
学 院 副 院 长 ，” 官 ” 越 做 越 大 ， 担 子 越 挑 越 重 ， 压 力也 越 来 越 大 ， 它 紧 盈 着 
你 为 人 民 为 社会 干 更 多 的 事 ， 做 更 多 的 奉献 ， 为 国防 现代 化 培养 更 多 的 外 语 
人 才 。 从 这 点 上 来 说 ， 马 上 退 下 来 ， 她 又 有 些 遗 憾 ， 觉 得 时 光 过 得 太 快 了 ， 
该 干 的 许多 事 还 没有 干 完 ， 自 然 法 则 真是 太 不 留情 了 。 毕 竟 长 江 后 浪 赶 着 前 
滔 跑 ， 为 了 党 的 事业 能 够 继往开来 ， 她 从 心理 上 做 好 了 退 的 一 切 准备 。 

临近 退位 前 ， 她 更 加 勤 雷 ， 一 如 既往 ， 脚 踏实 地 ， 抓 教学 ， 抓 科研 ， 为 
学 院 建设 积极 出 谋划 策 ， 用 辛勤 的 汗水 灌 满 每 一 个 ”今天 ”的 分 分 秒 秒 。 

上 级 党 委 了 解 她 ， 信 任 她 ， 关 心 她 ， 退 位 命令 未 下 达 前 ， 总 参谋 部 副 总 
参谋 长 徐 信 乘 直 升 飞 机 专程 来 到 学 院 ， 同 她 进行 了 一 次 长 谈 。 胡 裴 佩 对 不 当 
“ 官 ”反映 特别 平静 ， 她 认真 地 对 首长 说 : “废除 领导 干部 终身 制 ， 实 现 干 
部 队伍 年 轻 化 ， 是 时 代 的 要 求 ， 小 平 同志 在 这 方面 已 经 给 我 们 做 出 了 表率 。 
作为 一 个 受 党 培养 教育 多 年 的 老 战士 ， 我 一 定 会 跟 上 时 代 前 进 的 步伐 ， 绝 不 
拖拉 半 步 。” 字 字句 名 掷地有声 。 

吵 吓 风 云 的 老将 苗 ， 一 生 中 同 不 少 领导 谈 过 这 方面 的 话题 ， 对 这 次 谈话 
他 感慨 颇 深 。 

她 ， 无 愧 女 中 豪杰 。 

从 副 院 长 位 置 退 下 来 的 胡 斐 侦 ， 仍 在 原 办 公 室 办 公 ， 只 是 摘 掉 了 副 院 长 
的 门牌 。 这 时 的 她 ， 孤 身 一 人 在 洛阳 外 院 ， 丈 夫 已 故去 了 两 年 ， 儿 女 也 正 留 
洋 美 国 。 她 每 天 除了 工作 还 是 工作 。 

胡 非 佩 向 党 委 要 求 主编 洛阳 外 语 学 院 学 报 。 

她 积极 组 织 青 年 教师 撰写 稿件 ， 在 学 报 上 为 他 们 开辟 阵地 。 大 力 扶持 新 
人 苗 壮 成 长 。 

胡 非 佩 把 培养 年 轻 教师 队伍 当做 义不容辞 的 责任 ， 她 认为 这 些 年 轻 教员 
是 学 院 的 未 来 ， 经 过 三 年 、 五 年 ， 他 们 就 成 熟 起 来 了 ， 如 果 再 过 10 年 ， 他 们 
一 定 会 成 为 栋梁 之 村 ， 一 个 学 院 需要 一 支 实力 雄厚 的 有 名 望 的 师资 队伍 。 

她 主编 的 学 报 ， 全 国 发 行 ， 有 的 文章 还 被 社会 科学 院 、 人 民 大 学 转载 ， 
影响 面 很 大 。 虽 然 是 双月刊 ， 但 每 期 有 15 万 字 。 只 有 明 裴 佩 与 赵 德 远 、 梁 利 


三 个 人 来 编 。 而 每 期 的 15 万 字 , 胡 斐 佩 都 要 一 一 校对 , 特别 是 最 后 的 总 校对 ， 
她 干脆 去 印刷 三 逐 页 校对 ， 校 好 一 页 上 机 印刷 一 页 ， 差 错 率 极 低 。 

她 说 ， 无 论 干 什么 ， 要 干 就 要 干 出 点 名 堂 。 过 去 ， 她 从 疫 做 过 主编 ， 一 
切 须 从 头 学 起 ， 她 体会 最 深 的 一 点 就 是 要 有 甘 为 别人 作 嫁 衣 的 精神 。 她 的 敬 
业 精 神 ， 也 感染 着 另外 两 位 同志 。 

俗话 说 ， 无 官 一 身 轻 。 胡 辈 佩 从 领导 岗位 上 退 下 来 后 ， 却 并 不 轻松 ， 除 
了 主编 校刊 、 上 课 ， 还 带领 教员 编写 新 教材 ， 致 力 于 英语 基础 教学 研究 。 

1993 年 3 月 29 日 ， 三 总 部 印发 的 奖励 证 书 上 写 着 : 胡 斐 修 同 志 完成 英 
语 基础 训练 的 新 突破 ”， 荣 获 1993 年 军队 院 校 优秀 教学 成 果 军 队 级 一 等 奖 ， 
特 发 此 证 。 

胡 非 佩 双 手 捧 着 红 红 的 获奖 证 书 ， 光 茉 地 离休 了 。 她 在 外 院 的 工作 画 上 
了 圆满 的 句号 。 

告别 昨日 的 辉煌 ，1993 年 5 月 ， 胡 非 佩 搬 到 了 北京 ， 住 进 总 参 干 休 所 的 
军 职 楼 内 ， 过 起 了 休养 的 生活 。 

她 再 一 次 来 到 香山 脾 云 寺 。 

四 十 四 年 前 ， 青 春 年 少 的 她 入 伍 后 的 第 一 站 就 是 这 里 。 与 故去 的 丈夫 梅 
孝 达 的 恋情 也 是 在 这 里 萌生 的 。 

走 在 这 曲 径 通 幽 的 林 荫 小 道上 ， 多 少 情思 茶 不 住 涌 上 心头 。 当 初 ， 她 参 
军 走 进军 营 后 ， 很 快 结识 了 毕业 于 北京 大 学 的 梅 孝 达 。 

当时 任 华 北 人 民间 命 大 学 学 委 会 主席 的 梅 孝 达 ， 经 党 在 全 校 的 集会 上 进 
行 慷 慨 激昂 的 演讲 。 

英俊 潇 酒 的 梅 孝 达 ， 性 格 开明 ， 才 华 出 众 ， 深 深 地 吸引 了 胡 辈 佩 。 

上 天 有 意 ， 他 和 与 她 分 在 一 个 班 里 ， 他 是 班长 ， 她 是 党 小 组 长 。 情 赛 初 开 
的 胡 斐 侦 ， 当 着 梅 孝 达 的 面 发 言 ， 总 是 拘谨 、 脸 红 。 理 论 水 平 较 高 的 梅 孝 达 
经 常 开 导 她 ， 在 密林 深 处 ， 他 们 谈 思 想 、 谈 学 习 ， 也 谈 恋爱 ， 那 里 的 一 切 给 
她 留 下 了 许多 美好 的 回忆 。 按 当时 规定 ， 结 婚 必须 具备 的 条 件 是 : 25 岁 ，8 
年 军龄 ， 团 级 干部 。 他 与 她 都 不 具备 条 件 ， 只 好 相互 理解 ， 相 互 约束 ， 严 格 
遵守 这 一 规定 ， 不 敢 越 ”雷池 ”一 步 。 

1956 年 ， 他 们 幸福 地 结合 了 。 

他 是 一 个 幽默 风趣 的 丈夫 ， 为 人 坦率 、 广 区 朋友 ， 却 性 格 刚直 ， 脾 气急 
躁 ， 与 人 争论 问题 寸步 不 让 ， 常 常 争 得 面红耳赤 ， 但 他 能 知 错 而 且 能 当面 向 
别人 认错 。 胡 非 佩 是 个 温情 的 女人 ， 在 家 里 ， 常 常 ” 以 柔 克 刚 ”。 

这 是 一 个 典型 的 知识 分 子 家 庭 ， 他 们 最 大 的 乐趣 是 对 外 语 教学 事业 的 共 
同 追求 。 

他 与 她 是 夫妻 ， 又 是 无 话 不 谈 的 ”知已 ”。 

二 十 几 年 的 共同 生活 ， 他 们 的 身心 交流 达到 了 高 度 的 默契 。 一 位 老 教授 
鲁 感 慨 地 说 ， 他 们 这 一 对 情侣 ， 是 他 认识 的 上 千 对 夫妻 中 最 美满 、 最 和 谐 的 
一 对 。 

丈 失 去 世 后 的 9 年 中 ,不 乏 求婚 者 ， 但 胡 非 佩 总 有 托 词 。 她 是 在 民主 、 
开明 的 家 庭 环境 中 长 大 的 ， 她 并 不 封建 。 生 活 的 磨 练 ， 使 胡 裴 佩 的 独立 生活 
能 力 很 强 ， 她 一 人 在 学 院 时 ， 觉 得 自己 一 个 人 活 得 挺 潇 酒 ， 不 需要 别人 的 照 
顾 ， 她 把 全 部 的 精力 投入 工作 ， 工 作 充 实 了 她 的 ' 单身 ”生活 。1993 年 年 底 ， 
萌 非 佩 结束 了 ”单身 贵族 ”的 生活 ， 二 度 喜 结 良缘 。 

现在 的 丈夫 鲍 世 禄 ， 比 她 年 长 5 岁 ， 离 休 前 是 上 海 市 政府 办 公 厅 秘书 处 


的 处 长 。 

说 来 真 巧 ，1992 年 ， 胡 辈 修 回 上 海 娘家 探亲 ， 在 一 次 老 同 学 聚会 中 ， 两 
人 见 了 面 。 

胡 裴 佩 这 位 女将 军 ， 成 了 大 家 关注 的 目标 。 面 对 羡慕 的 目光 ， 她 说 ” 我 
还 是 过 去 的 那个 我 。” 她 兴奋 地 与 大 家 谈天 说 地 ， 共 叙 友 情 。 

一 位 老 同 学 见 到 鲍 世 禄 , 一 开口 就 没 遮 没 掩 地 问 路, 你 怎么 还 活着 ?” 

一 句 底 谐 的 玩笑 ， 吸 引 了 胡 非 佩 对 老 战友 的 注目 。 四 十 几 年 前 ， 她 在 复 
旦 大 学 ， 他 在 圣 约翰 大 学 ， 他 们 在 大 上 海 的 校园 里 分 别 开 展 学 生地 下 党 工作 。 

1949 年 夏天 ， 他 俩 同 坐 一 列 火车 ， 分 别 担任 中 队长 ， 一 起 参军 到 了 北京 。 

更 巧 的 是 ， 胡 辈 侦 和 鲍 世 禄 与 梅 孝 达 同 在 一 个 小 组 。1952 年 鲍 世 禄 由 于 
身体 健康 欠 佳 离开 了 部 队 ， 回 到 了 老家 上 海 。 此 后 ， 俩 人 天 各 一 方 ， 分 别 组 
建 了 自己 的 家 庭 。 

再 次 重逢 ， 两 人 都 不 幸 地 失去 了 配偶 。 

老 鲍 约 胡 斐 修 第 二 天 一 起 去 吃饭 、 聚 谈 。 在 餐桌 上 ， 老 鲍 结 结巴 巴 地 问 : 
“ 老 同 学 ， 你 这 后 半生 将 怎样 安排 ?” 

胡 非 佩 听 出 了 他 的 潜台词 ， 避 过 他 直 视 的 目光 ， 用 异常 平静 的 语调 说 : 
“是 的 ， 我 决定 一 个 人 过 。” 

稍 事 停顿 ， 她 接着 说 :“” 不 少 人 为 我 撮合 ， 都 被 我 谢绝 了 。 他 们 以 为 我 
过 于 挑 吻 ， 其 实 我 有 我 的 想法 。” 

老 鲍 一 阵 微 惊 ， 一 股 收 帐 涌 上 心头 ， 他 不 自觉 地 放下 筷子 。 

胡 非 佩 仍 组 组 地 说 : “老年 人 是 怕 孤 独 的 。 然 而 ， 重 新 结婚 并 非 是 排 遗 
我 察 的 唯一 办 法 ， 其 至 未 必 是 最 佳 选择 。 找 个 老伴 ， 如 果 仅 仅 是 为 了 得 到 生 
活 起 居 方 面 的 照料 ， 无 异 于 请 了 一 个 高 级 保姆 ， 那 有 什么 意思 。 如 果 想 要 找 
一 位 各 方面 ， 尤 其 是 精神 生活 方面 的 恨 伴 ， 那 又 谈何容易 ! 一 对 失 偶 男 女 ， 
即使 是 熟悉 的 ， 由 于 各 自 几 十 年 的 生活 经 历 以 及 由 此 形成 的 不 同心 态 ， 一 旦 
凑 在 一 起 ， 往 往 很 难 协调 。 都 是 垂 茵 之 年 ， 不 可 能 像 青年 恋人 那样 地 浸 漫 谤 
克 。 而 且 第 二 次 婚姻 又 不 可 避免 地 带 来 子女 、 财 产 等 关系 的 矛盾 ， 势 必 出 现 
种 种 意 想不到 的 困扰 。 我 总 觉得 老人 重新 结婚 很 难 酿 就 稍 萄 美酒 ， 不 如 单身 ， 
更 自在 ， 更 轻松 。” 

她 放 低 语调 ， 细 声 呢 喃 : “再说 ， 我 也 不 想 表 度 服 侍 病 人 ， 为 又 一 个 业 
人 送 终 ， 让 心灵 再 次 经 受 那 种 难 忍 的 平 酸 。” 

接着 ， 她 侃侃 地 谈论 她 那 解决 孤独 的 一 些 方 法 。 她 说 ， 她 把 一 位 大 学 教 
授 对 于 老年 人 生活 所 概括 的 两 句 话 ， 当 做 座右铭 : 适当 的 运动 、 劳 动 、 社 会 
活动 ; 助人 为 乐 ， 知 足 常 乐 ， 自 得 其 乐 。 她 补充 说 : “一 个 老年 人 能 做 到 这 
“三 动 ” 和 “三 乐 ”， 就 达到 身心 两 方面 的 平衡 ， 就 能 够 面 对 一 个 开阔 的 世 
界 ， 也 就 不 会 感到 生活 的 空虚 和 我 寞 。 有 友谊 ， 有 音乐 ， 有 艺术 ， 也 就 有 欢 
乐 ， 生 活 是 会 十 分 充实 的 ， 对 吗 ?” 


离开 餐馆 时 ， 他 俩 握手 话 别 。 明 裴 佩 深 情 地 说 : “让 我 们 保持 和 发 展 友 
做 知心 朋友 ， 相 互 关心 ， 经 常 联系 吧 。” 
夜幕 中 ， 老 鲍 望 着 胡 非 佩 远 去 的 身影 ， 一 股 热浪 涌 上 心头 ， 有 感慨 ,也 
有 喜悦 。 

分 手 后 ， 两 人 的 书信 往来 频率 很 高 ， 一 年 中 ， 他 们 竟 互 通 了 三 百 多 封 书 
信 。 真 是 到 了 无 话 不 说 的 程度 。 胡 裴 佩 虽然 自己 不 愿 再 找 老伴 ， 但 却 极力 主 
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张 老 鲍 再 婚 。 她 认为 他 需要 在 生活 上 得 到 更 多 的 照顾 。 别 人 给 鲍 世 禄 介绍 的 
每 一 个 对 象 ， 他 都 及 时 向 胡 裴 修 写 信 ” 汇报 ”， 征 求 意见 ， 先 后 有 七 八 个 都 
没 成 功 。 

其 实 ， 老 鲍 心 目 中 的 偶像 就 是 胡 裴 侦 ， 他 认定 ， 茫 汇 人 海中 ， 非 她 莫 属 ! 

1993 年 秋 ， 鲍 世 禄 来 到 北京 探 疆 胡 辈 侦 ， 他 们 一 起 出 游 ， 一 起 练功 ， 一 
起 跳舞 ， 是 那样 的 和 谐 自 然 ， 儿 如 一 对 ” 银 婚 ” 的 伴侣 。 

老 战友 们 纷纷 劝 胡 辈 佩 该 考虑 办 喜事 了 。 胡 辈 修 也 觉得 已 水 到 渠 成 。1993 
年 底 ， 胡 裴 佩 向 远 在 上 海 的 他 抛 出 了 ” 红 绣 球 ”， 他 们 在 北京 幸福 地 结合 了 。 

1994 年 春 ， 老 两 口 融 着 新 婚 的 喜悦 ， 携 手 游 贞 了 三 峡 、 启 山 、 大 连 等 地 ， 
对 新 生活 充满 了 热情 。 

他 们 经 历 了 很 完美 的 二 度 婚姻 ， 彼 此 感到 胜 过 自己 的 杀 姐 妹 ， 半 兄弟 。 
俩 人 编 了 四 句 共 勉 的 话 : 人 格 求 完美 ， 心 灵 保 青春 ， 身 体 唯 健康 ， 潇 酒 迎 晚 
Fo 

笔者 面前 63 岁 的 胡 裴 侦 ， 看 上 去 比 实际 年 龄 至 少 要 年 轻 十 岁 。 采 访 中 ， 
她 兴奋 地 谈 到 ， 这 个 夏季 ， 她 在 长 江 游泳 ， 一 口气 就 是 一 千 米 。 看 到 笔者 这 
异 的 神情 ， 女 将 军 说 ， 有 人 便 给 她 起 了 个 ”雅号 ” 叫 ” 不 沉 的 航母 ”。 一 米 
六 四 的 她 ， 体 重 65 公斤 ， 但 一 点 也 不 显得 腔 有 种， 她 胜 得 很 结实 。 

生活 中 的 胡 斐 侦 ， 精 力 充 沛 ， 是 位 细心 人 ， 也 是 位 热心 人 。 

她 住 在 六 层 楼 ， 每 天 上 下 乘坐 电梯 。 一 天 ， 她 突然 发 现 开 电 梯 的 小 姑娘 
是 个 文盲 。 她 非常 痛心 ， 一 个 17 岁 的 女孩 ， 睁 着 一 双 水 灵 灵 的 眼睛 ， 就 是 大 
字 不 识 一 个 ， 望 着 借 大 个 ” 钟 ”， 却 不 知道 几 点 钟 了 。 一 天 ， 胡 非 佩 把 这 位 
文盲 姑娘 叫 到 家 中 ， 要 教 她 认 钟 识字 ! 

姑娘 叫 任 春 丽 ， 来 自 安徽 乡下 ， 年 幼 时 母 杀 去 世 ， 她 在 家 带 着 两 个 弟妹 ， 
操持 家 务 ， 弟 妹 都 上 学 读书 了 ， 现 在 反 过 来 读 笑 她 愚昧 无 知 。 听 说 女将 军 要 
亲自 教 自己 学 习 ， 小 任 高 兴 得 痛哭 流 涕 。 她 从 来 没有 机 会 与 这 么 大 的 ” 官 ” 
接触 ， 现 在 要 做 将 军 的 学 生 ， 简 真 像 是 在 做 梦 一 样 。 一 开始 她 每 天 都 来 ， 后 
来 她 发 现 胡 将 军 很 忙 ， 于 是 改 为 每 周二 次 ， 成 了 女将 军 家 中 一 名 特殊 学 生 。 

对 教书 特别 感 兴趣 的 胡 裴 修 ， 发 现 干 休 所 院 里 一 些 家 长 辅导 孩子 学 英语 
有 困难 ， 便 义务 办 起 了 ”英语 学 习 班 ”， 只 要 愿意 的 ， 无 论 年 龄 大 小 ， 谁 都 
可 以 参加 ， 她 每 周 给 大 家 讲授 两 次 课 。 

站 在 讲台 上 的 她 ， 这 时 又 找 回 了 自我 。 

她 说 ,“ 如 果 再 让 我 作 一 次 职业 选择 ， 我 还 是 选择 教书 。” 

传授 知识 与 接受 知识 都 是 不 分 年 龄 、 地 点 、 条 件 的 ， 办 学 是 胡 裴 修一 生 
最 大 的 追求 。 

离开 军校 ， 胡 裴 佩 意识 到 ， 当 今 时 代 ， 不 仅 部 队 需要 外 语 人 才 。 在 改革 
开放 的 社会 大 环境 下 ， 国 门 打开 ， 各 条 战线 都 急需 一 大 批 外 语 人 才 ， 为 开展 
国际 间 经 济 技术 合作 搭桥 销路 。 

于 是 ， 她 联络 一 些 有 志 教 育 事业 的 同仁 着 手 办 一 所 大 学 一 一 华夏 中 外 文 
化 交流 学 院 。 

这 所 学 院 旨 在 与 国外 名 牌 大 学 联网 ， 聘 请 一 流 教授 授课 ， 颁 发 国内 与 国 
外 联网 大 学 的 双重 文凭。 

为 了 尽快 实现 这 一 构想 ， 她 充分 利用 海内 外 关系 ， 多 方 联络 。 一 部 电话 
不 够 用 ， 又 自费 安装 了 一 部 国际 长 途 电话 。 她 手 握 电 话机 ， 通 过 越 洋 电波 ， 
编织 自己 晚年 的 ”梦想 ”。 


她 的 倡议 ， 立 即 得 到 一 些 海外 华侨 的 热烈 响应 和 支持 。 目 前 ， 由 华夏 文 
化 促进 会 出 面 筹备 ， 各 项 工作 正在 进行 之 中 。 他 们 将 成 立 董 事 会 ， 征 地 盖 楼 。 
不 久 ， 人 们 就 会 看 到 一 个 半 新 的 综合 性 国际 文化 交流 学 院 开始 挂牌 授课 了 。 

朋友 ， 在 即将 开办 的 华夏 中 外 文化 交流 学 院 ， 您 可 一 睹 女将 军 今 日 的 风 
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她 的 头衔 很 多 。 

如 果 撒 开 那 些 笼罩 在 她 身上 的 一 层 层 夕 眼光 环 ， 让 我 们 来 称呼 她 吴 晓 恒 
医生 或 吴 晓 恒 教授 ， 她 会 很 高 兴 ; 称呼 她 吴 主 任 或 吴 副 校 长 ， 她 也 会 很 高 兴 ， 
称呼 她 老 吴 或 吴 老 ， 她 同样 会 很 高 兴 ， 她 就 是 这 样 一 个 很 普通 、 很 随和 、 很 
真诚 以 及 善待 他 人 的 人 。 你 不 用 打量 她 那 陪 伴 了 其 一 生 的 戎 装 ， 也 不 用 观察 
她 那 十 分 典型 的 女性 容貌 ， 你 只 消 迎 视 一 下 她 那 双 精明 容 智 、 坚 谢 执著 的 眼 
青 ， 并 透 过 这 双眼 睛 帘 视 其 无 私 的 心底 、 宽 广 的 胸怀 以 及 过 人 的 胆 钢 ， 在 惊 
叹 之 余 就 会 发 现 ， 她 是 一 位 戏 勇 的 巾帼 领 找 人 ， 一 位 真正 的 女将 军 。 


第 一 章 ”打铁 自身 硬 
领 兵 人 自己 是 个 好 兵 


“ 人 活着 就 要 立 大 志 ” 


45 年 前 ， 人 民 共 和 国 尚 未 满 周岁 ， 中 华 大 地 到 处 响起 抗美援朝 的 喷 完 战 
歌 : 雄 赵 越 ， 气 昂昂 ， 跨 过 鸭绿江 ; 保 和 平 ， 卫 祖国 …… 

一 位 小 姑娘 为 这 歌声 所 吸引 ， 扎 着 几 位 解放 军官 兵 大 声 询问 : 解放 军 同 
志 ! 你 们 是 怎样 当 上 解放 军 的 呢 ? 我 能 不 能 当 上 解放 军 呢 ? 

解放 军官 兵 为 这 胆 大 而 又 活 泌 的 姑娘 稚气 未 脱 的 发 问 停 住 了 脚步 ， 反 问 
她 : 满 18 岁 没有 ? 

满 啦 ! 她 回答 得 真是 骄 做 ， 同 时 藏 着 一 份 庆幸 ， 笠 亏 刚 满 ， 她 的 第 18 
个 年 华 简直 就 是 为 了 当 上 解放 军 寺 到 来 的 。 

她 被 告知 可 以 报名 ， 还 得 知 这 些 解 放 军官 兵 正 是 来 招收 女 学 员 的 ， 准 备 
培养 一 批 女 军 医 ， 为 抗美援朝 服务 。 她 迫不及待 地 率先 报 了 名 。 

本 来 是 不 大 可 能 录取 她 的 。 障 碍 很 多 ， 最 主要 有 两 个 : 一 个 是 她 的 出 身 
是 地 主 ; 另 一 个 是 母亲 不 会 同意 这 个 最 小 的 女儿 离开 自己 。 

在 进行 现场 测验 的 时 候 ， 吴 晓 恒 的 态度 始终 是 息 切 而 又 坚决 的 ， 她 认为 ， 
国家 有 难 ， 巾 帼 有 责 ， 人 人 都 有 权力 报效 祖国 。 招 生 组 的 同志 为 她 小 小 年 纪 
就 表现 出 的 拳拳 报国 之 心 所 打动 ， 加 上 从 她 的 学 籍 表 以 及 老师 同学 介绍 中 了 
解 到 ， 她 是 一 个 品 学 兼 优 的 好 学 生 ， 决 定 录取 她 。 母 采 那 一 关 呢 ? 吴 晓 恒 来 
了 个 先 斩 后 奏 。 对 应 征 入 伍 一 事 全 过 程 实行 高 度 保密 ， 直 到 穿 上 军装 ， 要 从 
中 原 大 城市 武汉 奔赴 北国 哈尔滨 了 ， 才 干 和 匆忙 之 间 向 母 杀 课 告 了 此 事 。 

面 对 女 儿 的 突然 ”袭击 ”， 和 母 采 手足 无 措 ， 只 剩 下 摇头 叹息 的 份 儿 。 唉 ， 
这 个 但 强 的 女儿 ! 自打 她 幼年 时 父 钱 去世， 她 受到 了 母亲、 全 家 及 杀 朋 的 宠 
爱 。 但 她 不 满意 全 家 异口同声 的 唤 她 ”小毛 ”， 她 觉得 自己 已 经 不 小 了 。 于 
是 ， 在 读 初中 时 ， 她 擅自 给 自己 取 了 个 名 字 叫 ” 晓 恒 ”。 她 单 在 母亲 面前 说 ， 
人 活着 就 要 立 大 志 。 为 了 这 个 ” 大 志 ” 她 的 求知 欲 那么 强烈 ， 学 习 那 么 刻苦， 
盼 自己 快 点 长 大 的 心情 那么 焦急 ， 跳 出 家 庭 暖 莫 、 奔 向 从 未 去 过 的 远方 又 是 
那么 义无反顾 。 对 这 样 一 个 调皮 、 聪 慧 且 心气 儿 插 高、 独立 性 挺 强 的 女儿 ， 
母亲 又 如 何 忍心 拦住 她 那 刚 刚 长 硬 一 点 就 想 飞翔 、 就 能 够 飞翔 的 翅膀 呢 ? 

据 考 ， 湖 北 省 红 安 县 是 个 ”盛产 ”将 军 的 地 方 。 可 是 ， 由 那 一 片 奇 土 孕 


育 长 大 的 高 中 三 年 级 的 学 生 、18 岁 的 女 新 兵 吴 晓 恒 ， 断 没 想到 在 数 十 年 之 后 
她 自己 会 成 为 一 名 将 军 。 

离开 了 故乡 ， 才 发 现 故乡 是 离 不 开 的 。 

90 年 代 初 ， 头 顶 华发 的 吴 晓 恒 在 广州 市 越秀 区 征兵 动员 会 上 ， 深 情 地 讲 
了 这 样 一 段 话 : 青年 朋友 们 ， 在 你 们 面临 人 生 道 路 的 第 一 次 重大 选择 时 ， 我 
想 简略 回顾 一 下 个 人 的 成 长 道路 ， 希 望 能 够 对 大 家 有 所 帮助 。 古 今 中 外 ， 军 
队 历 来 是 铁血 男儿 的 天 下 : 战争 ， 历 来 叫 女 人 走 开 。 可 是 我 觉得 ， 人 活着 就 
要 立 大 志 。 我 没有 铁马 金 戈 的 传奇 ， 也 没有 像 我 军 第 一 位 女将 军 、 老 红军 、 
1955 年 第 一 批 授衔 的 女将 军 李 页 大 姐 那 样 的 无 数 战功 。 我 只 是 一 名 普通 的 心 
血管 科 的 医生 和 教授 ， 是 改革 开放 大 潮 把 我 椎 到 了 第 一 军医 大 学 副 校 长 的 领 
导 岗 位 。1988 年 ， 我 军 恢 复 了 中 断 23 年 的 军衔 制 ， 我 有 笠 在 第 二 批 授 军衔 
时 成 为 全 军 5 位 女将 军 中 的 一 员 。 当 我 接 过 授予 我 的 军衔 命令 时 ， 我 的 心情 
异常 激动 ， 感 到 神圣 和 庄严 。 


“ 个 人 努力 要 和 祖国 的 命运 联系 在 一 起 ” 


在 哈尔滨 医科 大 学 ， 吴 晓 恒 和 众多 身 着 草绿 色 军 装 的 人 莘 苹 学 子 们 一 样 ， 
未 能 实现 直接 到 朝鲜 战场 救死扶伤 的 愿望 ， 而 是 在 战火 隐约 可 闻 的 大 背景 
下 ， 如 饥 似 渴 地 进入 了 医学 知识 的 宝库 。 

一 天 ， 风 和 日 丽 ， 吴 晓 恒 和 她 的 同学 们 来 到 光 鹿 公园， 围绕 着 《钢铁 是 
怎样 炼 成 的 》 这 本 书 ， 畅 谈 读 后 感 ， 畅 谈 人 生 和 理想 。 轮 到 吴 晓 恒 发 言 时 ， 
她 的 话 很 简短 : 祖国 和 人 民 在 当前 面临 许多 困难 的 情况 下 ， 不 惜 代价 地 创造 
条 件 让 我 们 来 学 习 ， 我 们 要 把 个 人 的 努力 和 祖国 的 命运 联系 在 一 起 。 

第 一 学 年 结束 了 ， 吴 晓 恒 的 6 门 功课 有 4 门 得 了 5 分 ，2 门 得 了 4 分 ， 
成 绩优 秀 。 后 来 ， 她 当 上 了 班主 席 、 区 队长 ， 领 导 着 男男女女 60 多 名 学 员 。 
入 学 第 三 年 ， 经 团 支部 推荐 ， 她 光荣 地 加 入 中 国共 产 党 ， 成 了 所 在 区 队 的 第 
一 名 党 员 。 

1956 年 8 月 , 吴 晓 恒 以 优异 的 成 绩 毕 业 , 毕业 前 她 鲁 经 被 评 为 三 好 学 生 、 
好 党 员 。 她 被 分 配 到 齐齐哈尔 ， 在 当时 的 东北 军区 第 十 一 军医 学 校 (后 改 为 
齐齐哈尔 医学 院 、 军 医学 院 、 第 一 军医 大 学 ) 附属 医院 工作 。 在 奔赴 工作 岗 
位 的 兴奋 中 ， 她 一 想到 离开 家 将 越 来 越 远 ， 离 妈妈 将 越 来 越 远 ， 心 里 就 不 免 
夹杂 着 一 丝 隐 隐 的 翌 帐 。 但 她 又 想 , 既然 在 毕业 前 的 三 个 志愿 上 填 的 都 是 服 
从 分 配 ”， 那 么 ， 就 应 该 四 海 为 家 。 正 当 她 这 个 南国 女儿 怀 着 对 故乡 的 深切 
留恋 ， 决 心 在 北国 扎 下 根来 ， 以 所 学 知识 回报 祖国 人 民 ， 为 党 的 事业 贡献 青 
春 时 ， 意 外 打击 却 降临 了 。 

1957 年 ” 八 一 ” 建 军 节 ， 吴 晓 恒 和 她 的 一 位 同学 结 了 婚 ， 夫 妻 俩 乘 上 南 
下 的 火车 ， 欢 欢喜 喜 回 武汉 度 密 月。 这 是 她 自 1950 年 入 伍 离 家 后 第 二 次 回 到 
母亲 的 身边 。 一 路 上 她 心中 充满 了 收 慢 ， 这 次 回 家 ， 母 亲 该 有 多 高 兴 啊 ， 因 
为 女儿 成 家 啦 ! 她 侧 脸 儿 管 了 管 丈 夫 ， 这 个 一 米 七 七 的 北方 汉子 ， 不 但 外 貌 
英俊 潇 酒 ， 而 且 才 华 出 众 ， 为 人 耿直 ， 母 灯 见 了 ， 说 不 定 会 夸 她 自己 好 福气 
呢 。 

可 是 一 回 到 家 ， 和 气氛 就 不 对 。 吴 晓 恒 兴奋 地 迎 上 前 基 紧 搂 着 母亲 ， 母 亲 
却 仿佛 不 认识 她 这 个 闭 女 似 的 ， 导 慌张 张 地 往 后 退 ， 说 话 极 不 自然 。 在 那 一 
瞬间 ， 吴 晓 恒 头脑 中 内 出 一 连 串 问号 : 难道 母亲 反对 我 的 婚事 ? 难道 母亲 生 


病 了 瞒 着 我 ? 难道 …… 最 后 还 是 弟弟 露 了 真情 : 母 杀 被 划 为 ”右派 ”了 。 

吴 晓 恒 的 大 脑 一 时 反应 不 过 来 ， 呆 呆 立 着 。 和 母 采 ， 她 降临 人 世 以 来 第 一 
个 、 也 是 唯一 一 个 给 她 以 博大 母爱 的 人 ， 在 她 20 多 年 的 人 生 道 路 上 一 贯 最 为 
敬重 最 为 至 爱 的 杀人 ， 一 个 受到 普遍 尊重 的 老 中 医 ， 其 一 生 的 愿望 和 行动 是 
治病救人 。 父 杀 早 逝 后 ， 母 采 一 屑 挑 起 两 副 重 担 ， 了 呕心沥血 把 她 们 姐 弟 5 个 
抚养 成 人 ， 又 一 个 一 个 地 送 进 革命 队伍 ， 他 们 也 都 成 了 光荣 的 共产 党 员 ， 这 
样 的 母亲 怎么 会 反 党 ? 怎么 会 是 右派 ? 

吴 晓 恒 百 思 不 得 其 解 ， 但 她 把 痛苦 压 在 心底 。 她 默默 地 照顾 着 母亲 ， 整 
天 忙 个 不 停 ， 拟 乎 要 在 短 短 的 假期 内 ， 把 数 年 来 女儿 总 想 帮 有 母亲 做 却 又 无 法 
做 的 活 儿 统 统 做 完 ， 以 减轻 母亲 的 负担 。 

“蜜月 ”不 ” 密 ”， 可 谓 人 生 一 大 憾事 。 但 此 时 的 吴 晓 恒 ， 想 得 最 多 的 
是 母亲 ， 是 母亲 的 欢乐 和 痛苦 。 母 女 之 间 无 言 相对 ， 隐 藏 着 彼此 均 已 沉痛 的 
心情 。 吴 晓 恒 始终 面 带 微 笑 ， 她 要 感染 母 灯 ， 使 母亲 坚强 ; 她 还 要 安慰 母亲 ， 
使 母亲 觉得 女儿 是 快乐 的 ， 以 期 减轻 母亲 的 心理 负担 。 

50 年 代 的 政治 气候 ， 决 定 了 吴 晓 恒 必须 和 母亲 *” 划 清 界限 ”。 吴 晓 恒 在 
新 婚假 期 未 满 时 ， 就 和 丈夫 提前 返回 单位 ， 投 入 紧张 的 工作 。 医 院 里 的 工作 
琐碎 繁重 ， 她 总 是 哪里 最 胜 ， 哪 里 活 最 重 ， 就 出 现在 哪里 。 多 少 个 星期 天 节 
假日 ， 她 都 把 它 变 成 了 工作 日 。 尽 管 在 人 生 的 道路 上 ， 她 头 一 回 感受 到 豪情 
满怀 突然 间 变 奏 为 厌 暗 低 况 。 然 而， 她 初衷 不 改 ， 以 做 好 平凡 的 本 职工 作为 
己任 。 

几 年 后 ， 组 织 上 为 吴 晓 恒 的 母 杀 平 了 反 ， 吴 晓 恒 这 地 知道 ， 母 杀 这 个 右 
派 ”的 来 源 ， 仅 仅 是 因为 单位 群众 向 领导 提 意 见 时 ， 是 母亲 做 的 记录 。 

吴 晓 恒 为 母 灯 、 也 为 自己 感到 内 心 无 愧 。 每 当 有 人 发 出 ″ 你 爱 祖国 ， 祖 
国 爱 你 吗 ? ”之 类 的 请 问 时 ， 她 总 是 很 坦然 地 回答 : 个 人 命运 要 和 祖国 命运 
休戚 与 共 ; 爱 从 来 都 是 具体 的 ， 不 是 抽象 的 。 


“人 生 最 大 的 不 幸 ， 是 把 希望 寄托 在 别人 身上 ” 


吴 晓 恒 的 大 儿子 考 大 学 ， 连 续 5 年 没有 考 上 ， 要 求 父母 帮助 找 工 作 。 吴 
晓 恒 两 口子 为 儿子 的 事 倒是 想 了 办 法 ， 但 都 磁 了 壁 ， 找 了 好 久 也 疫 找到 。 大 
儿子 认为 当 妈 妈 的 身 为 第 一 军医 大 学 副 校 长 ， 大 权 在 手 ， 却 只 管 别 人 ， 不 管 
自己 ; 对 别人 的 事 认 真 ， 对 自己 的 事 敷衍， 一 气 之 下 ， 半 年 多 不 和 妈妈 讲话 。 

就 是 在 这 个 时 候 ， 这 种 情况 下 ， 吴 晓 恒 结合 自己 的 亲身 经 历 ， 语 重心 长 
地 对 儿子 说 : ”人 生 最 大 的 不 幸 ， 是 把 希望 寄托 在 别人 身上 。 你 只 能 靠 自 己 
努力 ， 才 能 有 好 的 机 遇 。” 

熟悉 吴 晓 恒 的 人 ， 都 知道 这 句 话 的 分 量 。 

时 间 再 退 到 1957 年 ， 正 当 ' 右派 母亲 ”的 政治 包容 沉重 地 压 在 吴 晓 恒 身 
上 ， 使 她 倍 受 冷遇 的 时 候 ， 时 隔 半年 ， 丈 夫 又 因 在 ”大 鸣 大 放 ” 中 ” 放 了 几 
炮 ”， 被 划 为 ”中 右 分 子 ”， 取 消 了 预备 党 员 资格 ， 转 业 下 放 到 一 个 边远 的 
小 镇 。 消 息 传 开 来 ， 吴 晓 恒 如 雷 背 项 ， 只 觉得 天 旋 地 转 ， 站 立 不 稳 。 她 步履 
踏 中 地 跑 回 宿舍 ， 把 门 一 关 ， 差 点 儿 栽 倒 在 地 。 她 扶 住 门框 ， 依 壁 而 立 ， 面 
对 着 天 花 板 ， 眼 泪 滚滚 落下 来 。 

在 大 红 的 ” 喜 ” 字 尚未 褪色 ， 爱 情 的 小 舟 刚 刚 起 锚 ， 虽 然 简陋 却 充 满 了 
温情 暖 意 的 宿舍 里 ， 吴 晓 恒 含 泪 为 丈夫 收拾 东西 ， 送 他 远 行 。 她 一 件 又 一 件 、 


一 包 又 一 包 地 打 理 ， 生 怕 有 什么 遗漏 而 给 浆 夫 的 生活 带 来 不 便 。 她 要 用 妻子 
的 柔情 去 温暖 丈夫 那 颗 受伤 的 心 ， 至 于 她 自己 那 颗 受到 重创 的 心 录 ， 此 刻 她 
是 顾 不 上 了 。 在 杀人 面前 ， 她 总 是 设法 把 自己 的 痛苦 压 在 心底 ， 使 杀人 的 痛 
可 得 以 缓 释 。 坐 在 一 旁 的 丈夫 终于 忍 不 住 提 醒 她 说 ， 我 这 一 走 ， 可 不 是 出 差 ! 

我 知道 。 不 就 是 天 各 一 方 么 ? 吴 晓 恒 平静 地 说 。 

我 看 ， 咱 们 离婚 吧 ! 我 做 的 事 我 自己 承担 ， 不 应 该 拖 你 的 后 腿 。 丈 夫 又 
说 ， 这 人 句 话 他 说 得 很 艰难 ， 但 似乎 又 觉得 不 说 不 行 。 话 是 说 了 ， 但 他 心里 充 
满 矛盾 ， 充 满 对 妻子 的 愧 次 。 吴 晓 恒 感应 着 丈夫 的 复杂 心情 ， 一 阵 心酸 。” 不 
许 你 提 离 婚 的 事 ! ”她 声色 俱 厉 地 说 道 。 说 完 ， 两 行 热泪 测 涌 而 出 。 刚 结婚 
就 要 离婚 ， 这 是 一 件 多 么 痛苦 的 事 ! 她 喃 喃 地 、 反 复 地 对 丈夫 说 ， 你 没有 反 
党 反 社 会 主义 ， 你 不 会 反 党 反 社 会 主义 ! 我 们 要 相信 组 织 ， 相 信和 群众 ， 努 力 
为 党 工作 。 我 相信 你 ， 等 着 你 ， 不 管 你 什么 时 候 回 来 ， 我 都 等 着 你 …… 

一 年 过 去 ， 两 年 过 去 ， 十 多 年 都 这 样 过 去 了 。 这 期 间 ， 吴 晓 恒 承 受 着 无 
比 沉重 的 内 心 涡 奇 ， 以 她 女性 的 柔弱 肩膀 ， 挑 起 了 工作 和 家 庭 双重 担子 。 请 
把 我 的 党 小 组 长 职务 撤 掉 吧 ， 我 不 配 。 ” 吴 晓 恒 找到 党 支部 书记 ， 诚 恳 地 说 。 
她 打 定 主意 ， 要 更 加 拼命 地 工作 ， 更 加 严肃 认真 地 提高 医疗 水 平 为 病人 服务 ， 
更 加 彻底 地 断绝 各 种 依赖 思想 …… 

她 工作 起 来 不 知 疲 众 ， 直 到 临产 前 还 在 参加 抢救 病人 ; 过 度 的 劳累 ， 使 
她 在 产 床上 整整 熟 歼 了 三 天 三 夜 ， 没有 一 个 亲人 守 在 身边 。 大 儿子 出 生 不 久 ， 
先后 得 了 新 生 儿 肺炎 和 中 毒性 消化 不 良 ， 脱 水 ， 酸 中 毒 。 为 了 保 庄 那 先天 不 
足 、 此 刻 游离 在 死神 魔爪 之 下 的 弱小 生命 ， 吴 晓 恒 以 一 个 母 杀 的 慈爱 和 坚韧 ， 
整 夜 整 夜 的 守护 着 孩子 。 孩 子 一 吃 牛 奶 就 吐 ， 她 便 把 牛奶 反复 熬 ， 熬 得 看 不 
见 一 星 油脂 ， 再 泣 进 枸杞 酸 ， 自 制 成 脱脂 酸奶 。 终 于 ， 灾 难 被 抗 过 去 了 。 

人 们 看 到 吴 晓 恒 的 脸庞 一 天 天 惟 惧 ， 可 翻 开 她 的 考勤 册 ， 竟 是 超 负 和 荷 全 
勒 。 由 于 她 的 工作 特别 出 色 ， 她 很 早 就 被 提拔 为 主 冶 医 生 。 多 次 受奖 ， 还 荣 
立 了 三 等 功 。 

只 是 ， 丈 夫 这 一 走 ， 使 吴 晓 恒 独身 的 日 子 一 过 就 是 十 来 年 ， 并 且 拖 带 着 
孩子 。 个 中 艰 平 ， 谁 人 为 知 ! 奇怪 的 是 多 年 来 的 、 重 负 之 下 踊 踊 独行 ， 并 没 

爸 吴 晓 恒 产生 过 多 的 委屈 和 抱 乱 ， 更 多 的 时 候 ， 她 心里 充满 阳光 。 

原来 ， 她 认为 靠 自己 才 是 最 靠得住 的 ， 正 如 《国际 歌 》 中 所 唱 的 那样 。 
她 说 ， 生 活 不 总 是 风雨 雷电 ， 同 时 也 是 绚丽 多 姿 的 。 任 它 天 大 困难 ， 八 面 来 
风 ， 只 要 坚定 自己 的 人 生理 想 ， 坚 信 自 己 投身 的 事业 有 着 光明 前 途 ， 就 不 会 
垮 挤 。 


“ 我 不 能 无 故 被 别人 斗 ” 


这 是 一 个 平常 日 子 ， 吴 晓 恒 像 往 单一 样 挤 在 人 群 中 看 大 字 报 ， 她 治 着 礼 
堂 的 四 周一 张 一 张 地 看 着 ， 思 考 着 。 经 过 一 段 时 间 对 ”最 高 指示 ”的 认真 学 
习 ， 以 及 ” 早 请 示 ， 晚 汇报 ”， 她 又 糊涂 又 似乎 明白 一 场 叫 做 ′ 文化 大 革命 ” 
的 运动 开始 了 。 她 作为 ” 革命 群众 ”的 一 员 ， 理 应 响应 号 召 ， 关 心 国家 大 事 。 

募 地 ， 一 张大 字 报 的 黑色 大 标题 映 入 她 的 眼帘 : 《 吴 晓 恒 是 修正 主义 黑 
标兵 》。 

她 有 点 儿 不 相信 自己 的 眼睛 ， 人 们 在 头 天 开会 时 还 在 表扬 她 ， 要 评 她 为 
先进 工作 者 。 她 使 劲 揉 了 揉 双眼 ， 一 个 字 一 个 字 地 看 ， 疫 错 ! 竟然 一 点 儿 没 


错 ! 

” 吴 晓 恒 是 剥削 阶级 的 孝子 贤 孙 ”。 

“ 剥 掉 吴 晓 恒 假 先 进 的 画皮 ” 

“打倒 特务 吴 晓 恒 ” 

吴 晓 恒 双 耳 哈哈 作 响 ， 这 些 空 八 来 风 ， 吹 出 来 一 顶 顶 帽子 压 得 她 双 脚 走 
路 像 踩 在 棉花 堆 里 一 样 ， 她 感觉 透 不 过 气 来 。 按 她 当时 的 理解 ，” 文 化 大 革 
命 ” 是 要 打倒 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”， 这 和 自己 怎么 能 挂 上 钩 呢 ? 

说 来 并 不 复杂 。” 龙 生 龙 ， 凤 生 凤 ， 老 鼠 生 儿 打 地 洞 ”的 逻辑 在 那个 年 
代 盛 行 ， 于 是 有 人 抓 住 吴 晓 恒 家 庭 出 身 是 地 主 这 一 条 ， 大 作文 章 ，” 孝子 贤 
孙 ” 的 帽子 就 这 样 炮制 出 来 了 ， 要 争 着 ”和 剥 画 皮 ”。 还 有 人 绘声绘色 编 一 个 
“05 特务 案 ”， 吴 晓 恒 由 于 与 此 案 中 的 ” 骨干 分 子 ” 有 工作 上 的 交往 ， 就 自 
然而 然 成 了 ”特务 ”。 

吴 晓 恒 悦 如 正在 做 一 场 恶 梦 。 她 意识 到 ， 自 己 这 个 昨天 的 标兵 、 积 极 分 
子 、 先 进 工作 者 、 好 党 员 ， 将 要 成 为 斗争 的 对 象 。 一 连 几 天 ， 她 失眠 了 ， 心 
中 满 是 困惑 。 她 不 明白 ,为 什么 越 来 越 多 的 大 字 报 针对 着 她 这 个 普通 人 而 来 ? 
那些 大 字 报 的 落款 都 是 她 所 熟悉 的 战友 和 同事 ， 平 日 里 大 家 在 一 起 工作 并 无 
多 大 芥 蒂 ， 何 以 一 夜 之 间 反 目 为 仇 ? 就 是 一 些 没 有 贴 她 大 字 报 的 昔日 的 伙伴 
们 ， 也 一 个 个 像 防 传染 病 一 样 防 着 她 。 在 她 最 需要 温暖 和 慰藉 的 时 候 ， 没 有 
一 个 微笑 ， 没 有 一 声 问候 ， 甚 至 没有 一 管 同情 的 目光 ， 她 感到 透彻 心肺 的 寒 
/Tio 

然而 ， 此 刻 的 她 比 任何 时 候 都 更 加 镇 定 自若 ,她 比 任何 人 都 清楚 ， 自 己 
决 不 是 革命 的 对 象 ， 相 反 ， 是 革命 的 同志 。 

赁 着 这 份 坚定 的 自信 ， 她 对 ”斗争 ”一 词 作出 了 县 有 个 人 特点 的 理解 。 
她 说 : ”斗争 就 是 斗 和 争 ， 我 不 斗 别 人 ， 但 别人 斗 我 ， 我 就 要 争 ， 我 不 能 无 
故地 被 别人 斗 。” 

这 样 ， 吴 晓 恒 每 天 的 工作 非常 繁重 ， 她 既 要 完成 分 配给 自己 的 那 份 护士 
工作 ， 又 要 打扫 厕所 ， 还 要 纠正 年 轻 护 士 开 错 的 医嘱 ， 做 好 本 身 承担 的 医疗 
工作 ， 积 极 参加 会 诊 堵塞 可 能 造成 的 误诊 、 漏 诊 。 不 过 ， 这 样 努力 地 干 并 不 
能 减轻 所 谓 的 ″ 罪行 ”， 斗 争 还 在 继续 ， 还 在 升级 。 半 夜 提审 抄家 搜 身 ， 生 
活 虐 待 ， 屈 辱 折磨 ， 等 等 ， 数 不 胜 数 。 

一 天 晚上 ， 两 个 小 护士 对 她 大 声 质问 :“ 吴 晓 恒 ， 你 知 罪 吗 ? ” 


”我 不 知道 有 什么 罪 。” 
”你 不 要 要 滑 头 ， 避 重 就 轻 ， 跟 我 们 走 一 趟 !” 
“不 去 ! ” 吴 晓 恒 双手 接着 两 个 孩子 ， 断 然 拒绝 。 


只 听 ” 听 ” 的 一 声 ， 吴 晓 恒 被 人 打 了 耳光 ， 打 得 她 眼 冒 金星 ， 脸 颊 上 留 
下 了 五 个 紫色 手印 ， 孩 子 也 吓 关 了 。 

“ 打 入 是 犯法 的 ， 你 们 有 什么 权力 打 我 2?! ” 

挨打 不 是 一 次 两 次 了 ， 吴 晓 恒 并 不 示弱 ， 并 不 苟 全 。 但 没有 法 子 ， 她 终 
于 被 关 进 牛 贿 。 星 期 六 到 了 ， 正 被 隔离 审查 的 吴 晓 恒 为 到 幼儿 园 看 望 两 岁 多 
的 小 儿子 ， 向 看 守 员 请 假 ， 遭 到 冷漠 拒绝 。 于 是 ， 她 拍 桌子 ， 控 板 人 党 ， 连 器 
带 喊 ， 以 示 抗 争 。 终 于 ， 她 的 抗争 战术 取得 了 小 小 ”胜利 ”， 从 此 她 在 周末 
能 够 见 到 无 境 受 累 的 心爱 的 小 儿子 了 。 
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44 岁 “ 吴 老 太 ” 进 军 青藏 高 原 
“ 我 从 来 不 以 生 为 女性 而 自卑 ” 


3 月 正 是 乍 暖 还 寒 时 节 。 

广州 市 ”羊城 巾帼 献 示 建 功 报告 会 ” 盛 邀 吴 晓 恒 将 军 作 报告 。 在 这 个 隆 
重 的 报告 会 上 ， 吴 晓 恒 面 对 着 来 自 各 条 战线 的 姐妹 们 ， 发 出 肺腑 之 言 :“ 我 
有 幸 被 评 为 ”广州 市 三 八 红旗 手 标兵 ”， 并 获 广 州 市 羊城 巾帼 献 地 建功 竞赛 
活动 ” 红 棉 杯 ” 奖 ， 心 里 非常 激动 ， 这 是 组 织 上 对 我 的 鼓励 和 闭 策 …… 我 疫 
有 什么 突出 贡献 ， 但 我 从 来 不 以 生 为 女性 而 自 摆 ……” 

70 年 代 初 ， 周 恩 来 总 理 批准 了 格尔木 一 一 拉萨 输油管 线 工程 。 为 了 做 好 
工程 保障 工作 ， 上 级 决定 由 第 一 军医 大 学 派遣 一 支 医疗 队 到 青藏 高 原 。 一 声 
人 下 ， 第 一 军医 大 学 召开 了 动员 大 会 。 吴 晓 恒 听 完 动员 ， 立 即 报 了 名 。 

领导 上 考虑 到 吴 晓 恒 年 龄 大 〈 当 时 要 求 女 同志 在 40 岁 以 下 ， 而 她 已 经 
44 岁 ) ， 分 别 已 久 的 丈夫 才 调 回来 不 久 ， 身 边 的 孩子 无 人 照顾 等 ， 没 有 批准 
她 的 要 求 。 吴 晓 恒 不 上 大 心 ， 第 二 次 去 找 领导 ， 心 切 陈 词 ， 表 示 所 有 困难 她 都 
可 以 想 办 法 克服 ， 希 望 给 她 一 个 到 高 原 锻炼 的 机 会 。 然 而 ， 领 导 还 是 拒绝 了 。 

照 理 说 ， 既 然 一 次 再 次 地 不 被 批准 ， 吴 晓 恒 大 可 就 此 轻 手 了 ， 有 这 份 积 
极 争取 到 艰苦 地 方 执行 艰巨 任务 的 心意 也 就 够 了 。 但 是 ， 她 并 不 想 表 现 自己 ， 
她 诚心 要 去 。 她 向 往 到 那 早 在 19 世纪 便 被 探险 家 划 为 ”生命 禁区 ”， 空 气 合 
氧 量 只 有 海平 面 的 一 半 ， 气 候 环 境 对 人 体 健康 具有 严重 危害 的 不 毛 之 地 ， 去 
贡献 自己 的 微薄 力量 。 尤 其 在 当时 有 些 同 志 不 敢 去 的 情况 下 ， 在 一 些 人 认为 
男 同志 去 了 都 受 不 了 ， 女 同志 更 不 能 去 的 情况 下 ， 吴 晓 恒 不 信 这 个 那 ， 她 决 
意 要 去 。 她 想 了 很 多 办 法 ， 找 领导 反复 要 求 。 

领导 既 感 动 又 纳 问 : 世界 上 的 事情 就 是 这 么 怪 ! 有 的 年 轻 人 本 来 可 以 去 ， 
名 单 宣 布 后 却 借故 推 鲜 ; 吴 晓 恒 本 来 可 以 不 去 ， 她 却 把 自己 当 作 年 轻信 ， 偏 
要 去 ! 

在 家 里 ， 吴 晓 恒 得 到 丈夫 的 支持 。 

吴 晓 恒 终于 被 批准 参加 赴 青藏 高 原 医疗 队 ， 成 为 医疗 队 中 年 龄 较 大 的 队 
员 ， 由 此 获得 ″” 吴 老 太 ” 的 绰号 。 同 时 ， 她 担任 组 长 。 

1976 年 1 月 ， 在 人 们 忙 着 准备 过 年 的 时 候 ， 吴 晓 恒 和 医疗 队员 们 登 上 了 
开 往 大 西北 的 列车 。 经 过 15 个 日 夜 的 颠 复 ， 来 到 格尔木 ， 她 所 在 的 小 组 被 分 
到 长 江 源头 一 一 奔腾 不 息 的 学 沱 河畔 。 


“ 说 什么 也 得 坚持 ” 


西北 高 原 的 气候 真是 一 天 三 变 。 早 晨 ， 刚 刚 呼出 的 水 茶 气 ， 到 了 嘴 边 就 
结 成 厢 ; 中 午 的 气温 却 接近 40 摄氏 度 ， 灼 人 的 紫外线 照 得 全 身 火 辣 辣 的 ; 晚 
上 ， 一 外 出 就 冻 得 手脚 发 僵 。 另 外 还 有 诸如 氧气 不 足 、 水 比 油 贵 等 困难 。 为 
保障 工作 的 开展 ， 医 疗 队 的 同志 每 晚 要 轮流 吸 一 次 氧 ， 吴 晓 恒 作为 组 长 ， 总 
是 叫 大 家 先 吸 ， 她 自己 最 后 一 个 吸 并 且 吸 得 最 短 。 
决定 : 每 周一 、 三 、 五 早晨 ， 医 疗 队 员 和 驻地 战士 一 起 出 操 20 分 钟 。 所 谓 出 
操 ， 只 有 跑步 。 内 地 人 来 到 高 原 ， 走 快 一 点 都 喘气 ， 更 别 说 跑步 。 结 果 一 个 、 


两 个 、 三 个 人 都 掉队 了 ， 足 在 地 上 大 口 喘 气 ， 吴 晓 恒 却 始终 跟 在 战士 队列 后 
面 。 一 位 年 轻 军官 见 她 脸色 铁 青 ， 急 忙 喊 道 : ″” 吴 医生 ， 您 不 能 再 跑 了 ! ” 
吴 晓 恒 摆 摆 手 ，” 别管 我 …… 我 能 …… 跑 !” 

一 位 护士 跨 在 地 上 发 牢骚 :” 跟 吴 老 太 在 一 起 真 倒霉 ! 也 不 知 她 哪 来 那 
么 大 劲 几 ， 让 人 跟着 活 受 罪 。” 牢 骚 发 完了 ， 她 又 站 起 来 呼 味 呼 味 往 前 跑 。 
因为 她 想到 ， 自 己 的 年 龄 不 及 ” 吴 老 太 ” 一 半 , “ 吴 老 太 ” 能 跑 ， 自 己 不 能 
跑 ， 这 也 太 没 面子 了 。 

强制 性 的 锻炼 ， 使 医疗 队员 身体 素质 有 了 提高 ， 初 步 适 应 了 高 原 的 恶劣 
环境 。 此 后 ， 医 疗 队 在 4000 里 青藏 线 上 忙 开 了 ，“ 吴 老 太 ” 更 是 大 显 身手 。 
从 格尔木 到 唐古拉 ， 人 们 都 知道 医疗 队 有 个 ” 吴 老 太 ”， 慕 名 来 找 她 的 病 号 
越 来 越 多 。 她 和 医疗 队 的 同志 白天 外 出 巡 诊 ， 晚 上 在 ” 干 打 垒 ”小 屋 里 接受 
急诊 ， 遇 有 危重 病人 ， 则 不 论 白 天 晚上 都 紧急 出 诊 。 不 知 有 多 少 患 有 和 急性 肺 
水 有 种 、 急 腹 症 、 胃 出 血 、 阑 尾 炎 、 麻 次 、 合 并 肺炎 等 疾病 的 干部 战士 和 藏族 
同胞 ， 是 在 医疗 队 的 帐 话 里 ， 在 煤油 灯 下 ， 在 木板 搭 起 来 的 手术 台 上 ， 经 诊 
断 治疗 而 恢复 健康 的 ， 更 有 一 些 在 死亡 线 上 挣扎 的 病人 经 过 医疗 队 同志 妙手 
拯救 ， 化 险 为 夷 。” 吴 老 太 ” 和 她 的 战友 们 拖 着 超 负 荷 的、 疲惫 的 身体 ， 活 
跃 在 海拔 5100 米 、 代 号 为 ”103” 的 工作 点 上 。 病 人 的 竣 合 ， 是 他 们 生活 中 
最 大 的 愉快 。 

不 到 青藏 高 原 ， 不 算 见 识 过 ” 白 毛 风 ”。 

这 一 天 ,“ 吴 老 太 ” 和 战友 们 巡 诊 归来 ， 突 然 间 ， 狂 风 怒 吼 ， 大 大 小 小 
的 碎 石 从 天 而 降 ;， 紧 接着 ， 黄 色 的 侍 沙 和 漫天 雪花 汇 融 在 一 起 ， 天 地 混 钝 ， 
一 片 营 艺 ; 一 要 时 ， 山 被 吞没 了 ， 河 被 吞没 了 ， 东 西南 北 的 概念 消失 了 。 

队员 们 双手 抱 头 ， 负 外 在 地 ， 一 个 个 被 掩 疫 在 了 广 野 上 。 风 天 多久， 就 只 
有 老 老实 实 被 掩 没 多 久 ， 如 果 硬 站 起 来 就 有 可 能 被 狂风 笼 到 空中 。 为 了 防止 
失散 ， 她 们 和 赁 对 方 的 嘱 喊 来 判断 方位 ， 然 后 靠 疏 行 集结 到 一 起 ， 留 下 的 是 胎 
膊 时 和 膝盖 上 的 斑斑 血 痛 。 狂 风 过 后 ，” 吴 老 太 ” 等 人 站 起 来 ， 眉 眼 不 分 ， 
活 像 几 尊 西 部 的 有 雕塑。 

另 一 次 ,“” 吴 老 太 ” 和 一 位 小 护士 被 风 雪 所 困 ， 小 护士 带 着 器 腔 问 :” 吴 
老 太 ， 咱 们 是 不 是 迷路 了 ?” 

“不 会 的 ， 这 条 路 我 走 过 好 几 次 了 。” 

“我 实在 走 不 动 了 ， 咱 们 钦 会 儿 吧 ! ”小 护士 说 罢 ， 一 屁股 坐 在 地 上 。 

“ 不行 ! 说 什么 也 得 坚持 。”” 吴 老 太 ” 想 去 拉 小 护士 ， 不 料 一 个 超 超 ， 
她 自己 也 栽 在 雪 褒 里 。 

她 实在 没有 力气 候 起 来 了 ， 胸 口 堵 堵 的 ， 像 塞 着 一 团 棉花 ， 呼 吸 越 来 越 
急促 ， 手 脚 已 冻 僵 了 。 但 她 知道 ， 许 多 人 就 是 这 样 无 声 无 息 地 将 生命 埋没 在 
雪山 怀抱 里 的 。 一 定 要 疏 起 来 ! 她 给 自己 下 着 命 分 。 她 先 用 手 撑 起 上 身 ， 然 
后 ， 深 深 地 运 一 口气 ， 任 着 意志 ， 终 于 播 播 晃 晃 地 站 立 起 来 。 她 走向 小 护士 ， 
两 行 螨 踊 而 顽强 的 脚印 不 断 向 前 延伸 。 

在 1977 年 第 五 期 《人 民 中 国 》 杂 志 上 ， 刊 登 了 一 篇 记录 ' 吴 老 太 ” 太 她 
的 战友 们 在 青藏 高 原 一 年 间 ， 所 进行 的 卓有成效 的 工作 及 种 种 动人 事迹 的 文 
章 ， 还 配 发 了 照片 ， 使 海内 外 的 朋友 们 看 到 了 ” 吴 老 太 ” 的 疯 爽 英姿。 


“ 原谅 我 16 年 来 没有 回去 看 望 您 ” 


高 原 的 夜晚 ， 寒 痊 ， 单 调 ， 只 有 无 穷 无 尽 的 风 训 着 永远 亚 酒 不 完 的 雪 ， 
带 着 沉 闵 的 低 咏 ， 不 时 从 远 处 空旷 的 山谷 中 传 来 。 

前 不 久 ， 吴 晓 恒 接 到 丈夫 的 来 信 ， 从 信 中 得 知 她 走 后 不 久 ， 丈 夫 也 参加 
了 单位 组 织 的 抗洪 抢险 医疗 队 ， 大 儿子 插队 去 了 乡下 ， 小 儿子 临时 寄养 在 同 
事 家 ， 一 家 四 口 人 ， 分 别 在 四 个 地 方 。 

这 封 信 牵动 了 吴 晓 恒 思念 的 翅膀 。 她 一 个 一 个 地 想 着 亲人 ， 想 着 假如 此 
刻 她 在 家 ， 她 会 为 丈夫 和 孩子 们 考虑 些 什 么 ， 叮 瞩 些 什么 ， 做 些 什么 …… 

当然 ， 这 些 都 是 不 切实 际 的 。 她 兰 笑 了 一 下 ， 播 播 头 ， 把 这 些 事情 都 丢 
在 了 脑 后 。 

可 是 这 天 ， 她 接 到 了 弟弟 的 来 信 ， 信 上 说 : 妈妈 在 三 个 月 前 患 了 感冒 ， 
后 来 引起 肺炎 ， 没 有 得 到 及 时 的 治疗 ， 老 人 家 就 不 声 不 响 地 走 了 …… 

吴 晓 恒 顿时 泪眼 模糊 ， 不 能 再 往 下 看 了 ， 把 那 被 泪水 浸 湿 的 信和 紧 紧 地 插 
在 胸口 。 这 一 夜 ， 她 思绪 翻 飞 ， 不 鲁 合 眼 。 

她 遥想 着 ， 母 对 生前 ， 为 了 支撑 这 个 过 早 失 却 圆满 的 家 ， 是 那样 合 竹 茹 
杏 。 儿 女 们 一 个 个 长 大 飞 了 出 去 ， 她 老人 家 默默 地 只 身 住 在 武汉 ， 不 管 遇 到 
多 大 困难 ， 从 不 轻易 向 儿女 们 开口 。16 年 了 ! 她 这 个 女儿 整整 16 年 没有 回 
去 看 望 过 母亲 。 老 人 理解 儿女 们 的 苦衷 ， 从 未 在 信 中 说 过 半 个 不 字 。 母 采 是 
以 何等 博大 的 胸怀 ， 才 忍受 住 了 这 漫漫 长 夜 的 困苦 孤 彼 啊 ! 

她 遥想 着 ， 自 己 在 ”蜜月 ”期 间 携 夫 媚 探望 母 灯 ， 那 是 一 次 多 么 痛苦 而 
又 珍贵 的 会 面 ! 离别 时 ， 母 亲 以 她 那 显 得 采 淇 的 目光 ， 久 久 凝 视 着 女儿 ， 闭 
合 了 许久 的 双 唇 微微 叶 动 着 ， 好 不 容易 才 张 开 ， 似 乎 要 对 女儿 说 些 什 么 。 可 
是 ， 母 亲 很 快 又 把 双 展 重新 闭 紧 了 ， 再 也 不 张 开 了 。 吴 晓 恒 始终 不 知道 母亲 
咽 下 去 的 究竟 是 一 句 什 么 样 的 话 ， 尽 管 她 坚信 那 一 定 是 母亲 最 想 说 的 一 句 心 
里 话 。 如 今 ， 这 已 经 成 为 终身 的 遗憾 。 

高 原 医 疗 队 的 ” 吴 老 太 ” 真 想 大 一 场 。 

清晨 ， 吴 晓 恒 悄 展 来 到 一 个 背 人 的 山坡 ， 采 撒 了 一 堆 野 伦 ， 编 结 成 一 个 
小 小 的 花环 ， 祭 贷 母 条， 请 求 母 漆 原 谅 : 

原谅 女儿 的 不 孝 ; 原谅 女儿 16 年 来 没有 回去 看 望 过 您 : 原谅 女儿 在 您 生 
前 没有 精力 照顾 多 灾 多 难 的 您 ， 在 您 身后 不 能 回去 见 您 最 后 一 面 ; 原谅 女儿 
尽管 掌握 了 精湛 的 医疗 技术 ， 便 经 救 活 过 多 少 比 您 的 病危 重 得 多 的 病人 ， 却 
无 力 挽 回 您 那 远 不 该 结束 的 生命 …… 

可 以 告慰 母 条 的 是 : 发 奋 工 作 ， 是 女儿 追求 的 精神 的 高 原 。 


第 三 章 花 开 第 一 梳 
托 起 医疗 科技 上 的 奇迹 


“ 救 人 上 比 什么 都 重要 ” 


1970 年 6 月 ， 广 东 新 会 县 发 生 一 起 大 面积 有 机 磷 中 毒 ， 有 关 部 门 紧急 要 
求 第 一 军医 大 学 附属 南方 医院 选派 业务 精 、 政 治 条 件 好 的 医护 人 员 组 成 医疗 
队 ， 前 往 抢救 。 

此 时 的 吴 晓 恒 刚刚 结束 长 达 半年 多 的 莫须有 的 罪行 审查 ， 重 新 获得 工作 
的 权力 。 她 万 分 珍惜 这 得 来 不 易 的 工作 权力 ， 暗 暗 下 决心 ， 一 定 要 加 倍 努 力 ， 
把 损失 的 工作 时 间 补 回来 。 


正在 这 时 ， 教 导 员 郭 希 章 就 吴 晓 恒 参加 医疗 队 与 否 征求 她 本 人 的 意见 ， 
吴 晓 恒 说 : “组 织 上 相信 我 ， 我 就 去 ， 坚 决 完成 任务 。” 

很 快 就 要 出 发 了 ， 吴 晓 恒 的 丈夫 却 恰好 从 东北 赶 来 广州 探亲 。 教 导 员 于 
是 改变 主意 ， 关 切 地 对 吴 晓 恒 说 :” 你 们 夫妻 10 多 年 都 没有 团聚 了 ， 这 次 医 
疗 队 你 就 别 参加 了 吧 ! ” 

” 定 下 来 的 事 不 要 再 改变 ， 老 杨 来 探 条 ， 就 先 委屈 一 下 吧 ， 救 人 比 什么 
都 重要 ! ” 吴 晓 恒 告 别 千 里 巡 过 来 广州 ， 刚 刚 踏 进 家 站 的 丈夫 ， 坐 上 卡车 就 
出 发 了 。 

有 个 名 叫 郭 春 妹 的 患者 ， 经 过 两 天 两 夜 的 抢救 还 是 疆 迷 不 醒 ， 生 命 垂危 。 
员 晓 恒 在 当时 条 件 下 没有 资料 可 查 ， 很 难 找到 更 好 的 治疗 方法 。 最 后 ， 她 综 
合 多 种 考虑 ， 决 定 采取 大 剂量 阿托品 注射 的 方案 。 几 个 小 时 之 后 ， 病 人 针尖 
般 的 瞳孔 开始 散 大 ， 掉 睡 了 50 多 个 小 时 的 身躯 开始 扭 动 。 

吴 晓 恒 从 这 微妙 的 变化 中 看 到 了 转机 ， 已 经 忙碌 了 一 天 一 夜 没有 合 眼 的 
她 ， 用 闵 水 洗 了 洗脸 ， 继 续 进 行 下 一 步 的 抢救 。 后 来 病人 又 出 现 了 心律 失常 
一 一 室 性 心动 过 速 ， 吴 晓 恒 不 顾 疲劳 ， 连 续 作战 ， 终 于 使 郭 春 妹 醒 过 来 了 。 
当 她 知道 是 解放 军医 疗 队 中 的 吴 晓 恒 大 夫 等 把 她 从 死亡 线 上 搜 回 来 的 时 候 ， 
眼中 泪 光 阅 汇 ， 充 满 了 感激 之 情 。 

一 个 星期 之 后 ， 医 疗 队 圆满 完成 任务 ， 班 师 回 营 。 当 地 群众 男女 老少 自 
发 排 成 队 ， 敲 锣 打 鼓 欢送 医疗 队 ， 郭 春 妹 拉 着 吴 晓 恒 的 手 ， 泣 不 成 声 。 

这 时 ， 吴 晓 恒 的 一 位 好 友 对 她 说 : ” 真 替 你 捏 一 把 汗 ! 幸亏 你 这 次 成 功 
了 ， 假 如 出 丝 漏 ， 你 又 罪 加 一 条 一 一 阶级 报复 。” 吴 晓 恒 一 笑 : ”当时 我 哪 
里 想 那 么 多 啊 ! ” 

事后 ， 围 绕 着 是 否 给 吴 晓 恒 立功 的 问题 ， 在 医院 党 委 的 会 议 室 里 发 生 争 
执 ， 赞 成 者 认为 吴 晓 恒 在 这 次 突 发 事件 中 表现 突出 ， 按 惯例 应 该 立功 ; 反对 
者 认为 吴 晓 恒 是 一 个 ”有 问题 ”的 、 疫 有 彻底 “解放 ”的 入 ， 这 样 的 人 怎么 
能 立功 ? 争 来 争 去 ， 终 于 确定 了 一 个 折 中 方案 : 给 予 吴 晓 恒 嘉奖 。 

最 为 篇 唐 的 是 ， 在 对 医疗 队 的 工作 进行 全 面 总 结 的 时 候 ， 吴 晓 恒 的 名 字 
连 提 也 没 提 。 或 许 ， 工 作 好 做 ， 名 字 不 好 提 吧 ? 又 或 许 ， 既 然 斗 过 她 ， 又 要 
表扬 她 ， 情 理 不 大 通 吧 ? 

吴 晓 恒 自己 可 并 不 在 意 ， 并 没有 觉得 有 什么 不 受 。 有 人 说 她 傻 ， 她 仅仅 
报 以 微笑 了 事 。 她 习惯 了 在 逆境 中 搏击 ， 习 惯 了 以 职业 道德 操守 为 价值 取向 。 


“ 我 这 个 人 讲 起 责任 是 从 不 含糊 的 ” 


随 着 ”文化 大 半 命 ”结束 ， 吴 晓 恒 得 到 彻底 解放 ， 她 担任 了 南方 医院 内 
科 科 主任 。 

这 是 1982 年 12 月 的 一 天 ,出 差 刚 回 来 的 吴 晓 恒 正在 家 里 忙 着 洗 却 征 尘 ， 
电话 铃 骤 响 。 

“什么 ? ! 抢救 病 号 ?好 ! 我 马上 来 ! ” 吴 晓 恒 像 似 听 到 了 战斗 口令 ， 
丢 下 手头 的 一 切 ， 大 步 流星 向 病房 奔 去 。 

病人 叫 玛 水 ， 美 国 公民 ，65 岁 ， 随 某 旅行 团 来 广州 旅游 ， 晨 起 刷牙 ， 突 
然 跌倒 ， 心 脏 停止 跳动 。 随 团 医生 发 现 后， 紧急 进行 体外 心脏 按摩 及 口 对 口 
呼吸 ， 延 续 了 12 分 钟 后 心跳 地 复苏 。 

12 分 钟 ! 吴 晓 恒 一 性 。 心 跳 停止 6 分 钟 ， 生 命 之 火 将 无 可 逆转 地 熄 灰 ， 


即使 救 活 ， 也 将 是 一 个 脑 死亡 的 植物 人 ， 这 是 医生 们 都 熟知 的 一 般 性 传统 理 
论 。 美 国旅 游 团 的 医生 也 毫 不 例外 地 持 有 这 种 见解 ， 在 该 旅游 团 乘 当 日 早 班 
飞机 回国 前 ， 他 取 下 了 玛 莎 的 假牙 ， 准 备 回 国 后 交 给 玛 落 的 杀 属 ， 请 他 们 来 
广州 办 未 事 。 

玛 莎 态 龙 一 息 ， 章 在 她 脸 上 的 人 工 呼 吸 器 有 节奏 地 发 出 咕 叭 咕 叭 的 声 
响 ， 似 乎 在 帮助 她 拖延 时 间 。 

为 挽救 玛 莎 的 生命 ， 南 方 医院 组 成 了 最 强大 的 医疗 阵容 ， 第 一 线 由 副 院 
长 陆 振 刚 教授 和 心 内 科 科 主任 吴 晓 恒 、 副 主任 刘 伊 丽 、 许 坤 范 组 成 抢救 小 组 。 

吴 晓 恒 面色 严峻 。 病 人 的 情况 很 严重 ， 血 压 一 直 不 稳 ， 意 识 不 清 ， 阵 发 
性 室 性 心动 过 速 ， 室 性 期 前 收缩 ， 心 房 纤 颤 发 生 次 数 频繁 ， 肺 部 有 感染 。 她 
把 目光 移 向 心 电 监视 仪 ， 只 见 那 宫 无 规律 的 心 电 轨 人 迹 正 在 杂乱 跳跃 ， 真 是 风 
云 莫 测 。 

吴 晓 恒 深 感 责任 重大 。 她 与 同事 们 制定 了 一 个 又 一 个 详细 的 抢救 方案 ， 
虽 挥 抢救 工作 有 条 不 率 地 展开 。 她 自己 则 坚守 在 一 线 岗位 ， 以 病房 为 战场 ， 
与 病魔 展开 了 一 场 殊死 的 战斗 。1 小 时 、2 小 时 ……10 小 时 过 去 了 ， 情 况 仍 
爸 人 闯 为 失望 ， 心 电 示波器 上 显示 下 壁 心肌 梗塞 、 心 源 性 休克 ， 此 外 没有 一 
线 希 望 的 信息 。 吴 晓 恒 数 小 时 没有 合 眼 ， 密 切 观 察 ， 几 乎 片刻 不 离 ， 她 不 住 
地 用 风 油 精 往 自 己 ” 太阳 从 ”上 擦 ， 生 怕 一 合 眼 放 过 了 那些 虽然 微小 却 有 价 
值 的 瞬间 变化 而 下 错 了 指 今 。 

24 小 时 过 去 了 。 突 然 ， 吴 晓 恒 发 现 示波器 上 的 波纹 陡 地 突起 三 个 整齐 锐 
利 的 峰 ， 她 的 心 一 下 子 缩 紧 。 这 是 阵 发 性 室 性 早搏 的 信号 ， 室 颤 的 前 兆 ， 许 
多 生命 的 小 船 ， 就 是 在 这 里 沉没 的 。 病 房 的 空气 紧张 的 像 要 凝固 ， 吴 晓 恒 警 
醒 自 己 要 保持 镇 定 清晰 的 头脑 ， 然 后 ， 她 紧急 指挥 进行 抗 心 律 失 常 药物 的 调 
整 及 采取 其 它 措施 …… 过 了 一 会 儿 ， 心 电波 终于 慢 慢 地 恢复 了 正常 。 

72 小 时 后 ， 玛 水 苏醒 了 ! 死神 拒绝 了 她 ， 她 回来 了 ! 

在 美国 驻 广 州 领事 馆 的 帮助 下 ， 玛 落 的 女儿 和 售 安 为 料理 母 灯 的 后 事 ， 几 
天 后 匆匆 赶 到 广州 。 当 她 走 进 中 国 军 队 的 南方 医院 ， 看 到 母亲 还 活着 ， 并 且 
安详 的 脸 上 澜 着 一 抹 微 笑 ， 她 简直 不 能 相信 ! 要 知道 ， 她 本 人 也 是 心脏 科 的 
护士 。 只 见 她 握 着 母 杀 假牙 的 手 激 动 得 有 些 发 拌 ， 眼 睛 涌 满 了 惊喜 的 泪花 。 
她 双手 合十 ， 喃 喃 自 语 : 奇迹 ! 东方 的 奇迹 ! 狮 死 12 分 钟 的 心脏 病 患者 在 中 
国 南 方 医 院 起 死 回 生 ! 电视 、 广 播 、 报 纸 等 各 种 新 闻 媒 介 争 相 报道 ， 消 息 迅 
速 传 青 大 洋 两 岸 。 一 年 以 后 ， 玛 水 在 女儿 陪同 下 又 专程 从 美国 来 到 南方 医院 。 
或 许 ， 她 觉得 自己 无 论 带 来 什么 礼物 一 一 此 次 带 来 的 是 几 本 大 部 头 医 学 文献 
一 一 部 不 够 分 量 ， 她 流 着 泪 一 个 一 个 地 拥抱 给 了 她 第 二 次 生命 的 中 国医 生 
们 。 

吴 晓 恒 不 习惯 这 样 被 人 感激 ， 尽 管 她 一 辈子 都 在 被 她 的 病人 感激 着 。 为 
了 淡化 对 方 的 感激 心情 ， 她 总 是 那 一 句 话 : ”这 是 我 们 的 责任 。” 


第 四 章 将 军 摆 战 场 
她 的 信念 是 人 民 的 利益 高 于 一 切 


“ 真是 难为 我 了 ” 


1983 年 夏天 ， 中 国人 民 解 放 军 第 一 军医 大 学 宣布 了 一 项 上 级 领导 签署 的 


命令 : 任命 吴 晓 恒 为 第 一 军医 大 学 副 校长 。 

这 是 一 个 副 军 职工 作 岗 位 ， 在 解放 军 的 编制 序列 中 ， 历 来 有 许多 中 帼 女 
将 ， 然 而 ， 能 够 进入 军 以 上 领导 岗位 者 ， 尚 属 凤毛麟角 。 

对 吴 晓 恒 来 说 ， 从 正 团 职 科 主任 到 副 军 职 副 校长 ， 连 晋三 级 ， 这 种 跨越 
本 身分 量 是 不 轻 的 ， 意 义 是 深远 的 。 也 就 是 说 ， 这 件 事情 并 不 是 仅仅 关乎 她 
个 人 职务 的 升迁 ， 更 主要 是 关乎 到 党 和 国家 、 军 队 在 改革 开放 历史 新 时 期 中 ， 
培养 和 选拔 干部 方面 的 大 政 方针 。 

历史 选择 了 她 。 

她 的 回 敬 是 对 历史 负责 。 

有 人 问 : 历史 为 什么 选中 了 她 呢 ? 按说 ， 原 因 有 恐怕 很 多 很 多 。 但 认真 追 
漳 起 来 ， 吴 晓 恒 在 几 十 年 的 人 生 历 程 中 ， 特 别 是 在 每 遇 风 吹 浪打 的 严峻 转折 
时 刻 ， 所 表现 出 来 的 一 种 十 分 难能可贵 的 品质 ， 或 许 不 能 不 算是 主要 原因 之 
te 这 就 是 ， 意志 坚强 ， 菏 辱 不 惊 。 

新 任 副 校长 吴 晓 恒 感受 更 多 的 是 压力 。 

第 一 军医 大 学 是 国家 和 军队 的 高 等 学 府 ， 是 在 一 所 与 共和 国 大 体 同 龄 的 
军医 学 校 基础 上 发 展 壮大 起 来 的 ， 是 祖国 人 民 自 解放 的 那天 起 便 投 入 力量 精 
心 养育 的 。 她 经 历 了 由 北 到 南 三 次 大 的 搬迁 ， 于 1970 年 来 到 华南 大 都 市 广 
州 。 如 今 ， 她 在 党 的 ”一 个 中 心 ， 两 个 基本 点 ”的 基本 路 线 指引 下 ， 在 老 校 
长 赵云 宏 同 志 创立 、 经 过 历届 党 委 努 力 完善 的 ”一 体 两 环 ”办 校 模式 的 指导 
下 ， 在 学 校 各 级 党 委 、 机 关 和 全 体 干部 战士 职工 的 共同 努力 下 ， 其 地 位 显著 
提高 。 无 论 是 她 那 美丽 的 校园 ， 还 是 她 那 享 誉 海内 外 的 附属 南方 医院 、 珠 江 
医院 等 ， 在 人 们 心目 中 ， 都 已 经 成 为 促进 人 类 健康 的 圣地 。 

作为 领导 这 块 圣 地 全 面 建设 的 班子 成 员 之 一 ， 吴 晓 恒 感到 户 上 的 担子 很 
重 。 在 第 一 军医 大 学 新 老 班子 交 心 通气 会 上 ， 新 任 副 校长 吴 晓 恒 推 心 置 腹地 
说 :“ 我 在 心脏 、 血 管 这 个 专业 工作 30 年 ， 感 到 丰富 多 采 ， 爱 上 了 自然 科学 
王国 。 现 在 ， 却 要 进入 社会 科学 王国 与 管理 科学 打交道 ， 真 是 难为 我 了 。 不 
过 ， 既 然 历史 选择 了 我 ， 我 就 要 对 历史 负责 。 尽 管 我 对 放弃 心爱 的 专业 实在 
难免 有 几 分 路 路， 几 分 局 借 。 我 要 从 头 学 起 , 从 头 干 起 , 希望 大 家 多 多 帮助 。” 


“ 不 拿 科研 一 等 奖 死 不 眼目 ” 


按照 校 党 委 分 工 ， 吴 晓 恒 分 管 科 研 和 医疗 工作 。 一 次 在 北京 开会 ， 吴 晓 
恒 因 内 效 、 属 愧 而 感觉 脸 上 火辣辣 的 ， 坐 不 住 。 原 来 ， 一 位 领导 同志 说 : 论 
科研 ， 一 医大 不 行 ， 比 别人 差 远 了 。 

吴 晓 恒 得 知 ， 山 外 有 山 ， 天 外 有 天 ， 一 医大 由 于 数 次 搬迁 ， 几 度 易 名 ， 
人 地 匮乏 ， 经 费 不 足 ， 设 备 落后 ， 基 础 薄弱 等 原因 ， 在 医学 科研 方面 起 步 较 
晚 ， 水 平 明 显 滞 后 ， 科 研 成 果 密 察 无 几 。 一 等 奖 为 空白 ， 二 等 奖 仅 有 4 项 ， 
不 但 落 在 兄弟 单位 后 面 ， 而 且 制 约 了 学 校 自身 的 整体 发 展 。 

会 议 一 结束 ， 吴 晓 恒 立 即 飞 返 广 州 。 在 向 赵云 宏 校 长 汇报 了 会 议 情况 之 
后 ， 裔 然 决 然 地 立 下 军令 状 : ”在 我 任职 期 间 ， 学 校 科研 拿 不 到 一 等 奖 ， 二 
等 奖 不 翻番 ， 我 死 不 眠 目 。” 

她 组 织 了 一 支 由 备 学 科 专 家 参加 的 精兵 良将 般 的 队伍 ， 对 自 带 队 ， 奔 赴 
各 地 ， 到 军队 和 地 方 的 20 多 个 单位 60 多 个 科 、 室 、 所 ， 学 习 考察 取经 ， 参 
照 和 研究 了 大 量 资料 ， 掌 握 了 一 些 极 有 价值 的 信息 。 她 要 求 大 家 : 对 人 家 的 


经 验 要 吃透 ， 对 自己 的 问题 要 认 清 ， 对 国内 外 先进 水 平 要 追踪 瞄准 ， 对 科研 
课题 的 攻关 路 子 要 清晰 明确 。 

她 召开 一 系列 由 学 校 各 类 人 员 参 加 的 座谈 会 ， 发 动 大 家 出 谋 献策 。 她 还 
迈 开 双 脚 ， 到 临床 科室 及 各 教研 室 调 查 研究 ， 听 取 意 见 。 

在 集思广益 的 基础 上 ， 她 主持 制定 了 学 校 科研 改革 规划 蓝图 。 其 总 体 思 
路 是 : 基础 研究 与 临床 应 用 相 结合 ， 学 科 互 渗 ; 一 般 课题 与 重点 课题 相 结 合 ， 
低 高 互 促 ; 校内 研究 与 社会 协作 相 结 合 ， 内 外 互利 ; 近期 目标 与 远 期 规划 相 
结合 ， 长 短 互 顾 ; 理论 研究 与 产品 开发 相 结合 ， 社 会 效益 与 经 济 效益 并 重 。 

吴 晓 恒 扑 下 身子 ， 从 课题 抓 起 。 

经 统计 ， 全 校 原 有 科研 课题 实在 少 得 可 愉 ， 三 分 之 二 的 科室 没有 课题 ， 
三 分 之 一 的 科室 有 课题 ， 但 水 平 很 低 。 吴 晓 恒 组 织 教授 、 副 教授 、 讲 师 等 三 
级 人 员 分 批 开会 ， 大 力 号 召 层 层 动员 ， 鼓 励 大 家 开 科 研 风 气 之 先 ， 激 发 对 科 
研 的 兴趣 ， 勇 于 承担 科研 课题 ， 为 提高 全 校 科研 水 平 作 出 贡献 。 

按 国家 规定 ， 可 以 从 课题 经 费 中 抽出 一 定 比 例 的 管理 费 。 上 比如 ， 某 项 课 
题 经 费 为 20 万 ， 其 中 的 1 万 5 千 元 便 可 以 作为 管理 费 。 但 是 ， 吴 晓 恒 为 了 调 
动 全 校 专 家 教授 从 事 科 研 的 积极 性 ， 为 了 保障 全 校 重 点 科研 课题 能 够 以 世界 
科技 前 治 、 科 技 尖 端 为 目标 ， 高 起 点 、 高 水 平地 实施 ， 在 管理 方面 的 经 费 是 
能 省 则 省 。 在 她 主持 学 校 科研 工作 的 8 年间， 没有 收 过 一 分 钱 管理 费 ， 全 部 
科研 经 费 都 不 折 不 扣 地 用 在 科研 中 。 

至 今 ， 这 件 事 在 第 一 军医 大 学 有 口 皆 碑 。 

她 体谅 科研 工作 的 难处 。 比 如 ， 所 付出 的 心血 精力 比 别 人 的 工作 大 得 多 ， 
所 耗费 的 时 间 又 长 ， 而 取得 的 科研 成 果 却 并 非 总 是 与 付出 的 劳动 成 正比 ， 数 
年 心血 推倒 重 来 的 情况 是 常 有 的 。 于 是 ， 在 她 的 建议 下 ， 第 一 军医 大 学 设立 
了 ”校长 科研 基金 ”， 三 年 共 500 万 元 ， 除 部 分 作为 培养 人才 、 著 书 立 说 的 
经 费 外 ， 大 部 分 扶植 分 子 生物 学 高 科技 课题 、 跨 学 科 的 综合 研究 课题 、 博 士 、 
硕士 的 医学 课题 及 其 它 有 希望 的 课题 。 在 各 课题 尚未 取得 专项 科研 经 费 的 情 
况 下 ， 先 拨 几 千 元 ， 促 其 局 动 起 来 。 根 据 学 校 当 时 的 科研 情况 ， 她 还 建议 并 
经 校 党 委 讨论 决定 : 几 取 得 二 等 奖 以 上 科研 成 果 者 ， 记 三 等 功 一 次 。 人 们 说 ， 
她 把 温馨 的 人 情 味 引 进 了 严肃 冷峻 的 科研 领域 。 

科研 积极 性 火山 爆发 一 般 调动 起 来 了 ， 全 校 各 科室 总 共 报 了 100 多 个 科 
研 课题 。 为 提高 课题 命中 率 ， 吴 晓 恒 组 织 对 课题 内 容 的 严格 的 评审 ， 逐 一 按 
有 关 条 文 规定 去 做 ， 并 把 相同 、 相 似 的 课题 归纳 、 合 并 ， 提 高 课题 层次 ; 把 
分 散 的 课题 集中 ， 变 成 一 个 高 水 平 的 大 课题 ， 提 高 一 举 命中 的 把 握 性 。 她 要 
求 凡 上 报 的 课题 一 定 要 打印 清晰 ， 在 课题 形式 方面 不 得 出 现任 何 继 漏 ， 她 经 
常 杀 自 逐 句 、 逐 行 地 把 关 。 

申报 一 等 奖 ， 按 要 求 评审 时 需要 放 录 像 8 分 钟 ， 放 幻灯 〈 边 放 边 讲解 ) 
15 分 钟 ， 回 答 问题 5 分钟， 总 共 半 个 小 时 。 许 多 专家 教授 对 这 三 堂 会 审 式 审 
报 形式 不 大 适应 ， 往 往 临场 慌 神 。 吴 晓 恒 便 事 先 组 织 模拟 答辩 ， 从 哪些 适合 
放 录 相 ， 哪 些 适 应 放 幻 灯 ， 到 讲解 的 脚本 撰写 ， 以 及 通盘 考虑 ， 可 能 会 提出 
哪些 问题 等 ， 精 心 设计 ， 精 心 演示 。 

国家 有 一 个 科研 课题 命中 率 和 科研 经 费 排名 统计 表 。 以 往 ， 第 一 军医 大 
学 根本 上 不 了 名 次 。 经 过 吴 晓 恒 及 第 一 军医 大 学 广大 科技 干部 几 年 来 的 不 懈 
努力 和 各 方 协作 ， 这 一 局 面 彻底 改变 了 。1992 年 ， 第 一 军医 大 学 科研 课题 申 
请 的 命中 率 排 列 进入 前 十 三 名 。 由 于 课题 命中 率 高 ， 近 年 来 ， 全 校 争取 到 科 


研 经费 一 千 多 万 元 。 

1985 年 以 来 ， 第 一 军医 大 学 获 国 家 科技 进步 二 、 三 等 奖 7 项 ， 获 军队 科 
技 进步 一 等 奖 3 项 (合作 1 项 ) ， 国 际 发 明博 览 会 金奖 1 项 ， 银 奖 2 项 , 七 
五 期 间 ， 学 校 承担 了 自然 科学 基金 ” 八 六 三 ”高 科技 项 目 、 国 家 “ 七: 五 ” 
攻关 项 目 、 国 家 自然 科学 基金 项 目 、 军 队 ” 七 : 五 ”攻关 项 目 和 广东 省 攻关 
项 目 等 102 项 科技 项 目的 研究 。 在 ” 八 * 五 ”期 间 第 一 年 ， 更 获得 广东 省 以 
上 科研 项 目 103 项 ， 获 取 的 科研 资金 超过 了 ” 七 : 五 ”总 和 。 

第 一 盏 医大 学 的 科研 工作 进入 上 里 盛 时 期 ， 成 为 全 国 高 校 有 名 的 科技 开发 
”大户 ”， 他 们 创制 的 多 项 高 科技 产品 ， 成 为 市 场 上 的 畅销 品 ， 取 得 良好 的 
经 济 效 益 。 全 海内 外 科技 界 、 知 识 界 、 教 育 界 刊 目 。 与 此 同时 ， 吴 晓 恒 也 实 
现 了 自己 的 凤 愿 。 

在 本 世纪 最 后 二 十 年 ， 中 国 东南 部 尤其 是 珠江 三 角 洲 ， 成 为 改革 开放 窗 
口 ， 经 济 高 速 发 展 ， 物 里 民 丰 。 然 而 ， 中 国 的 科技 重心 历来 不 在 珠江 三 角 洲 。 
就 在 这 样 一 片 科技 相对 区 乏 的 沃土 上 ， 第 一 军医 大 学 这 支 生 龙 活 虎 的 科技 生 
力 军 ， 意 气 风 发 、 后 劲 实 足 地 在 珠江 三 角 洲 路 起， 并 开始 走向 全 国 。 


“ 这 个 东风 非 借 不 可 ” 


第 3 次 中 美 烧伤 会 议 就 要 在 中 国 召 开 了 。 按 两 国 协 议 ， 该 会 为 两 年 一 届 ， 
轮流 在 两 个 国家 开 。 那 么 ， 本 次 会 议 能 否 争取 到 第 一 军医 大 学 来 开 呢 ? 吴 晓 
恒 脑 子 里 自从 冒 出 这 个 想法 来 ， 就 开始 坐 卧 不 安 ， 以 至 这 个 意愿 越 来 越 强烈 。 

当时 的 情况 是 烧伤 科 的 研究 室 刚 刚 上 马 ， 缺 钱 缺 物 缺 人 。 要 接待 一 个 国 
际 性 专业 会 议 ， 谈 何 容易 。 

吴 晓 恒 考虑 了 很 久 。” 烧伤 ”在 第 一 军医 大 是 个 弱项 ， 反 之 ， 二 、 三 、 
四 军医 大 在 ”烧伤 ”方面 都 搞 得 很 不 错 。 吴 晓 恒 心 想 ， 平 时 、 战 时 都 需要 烧 
伤 、 创 伤 ， 一 所 高 等 军事 院 校 ， 烧 伤 、 创 伤 都 上 不 去 ， 怎 么 算 军事 院 核 呢 ? 
这 不 是 她 吴 晓 恒 的 责任 是 什么 呢 ? 

她 定 下 决心 : 要 尽 最 大 努力 ,千方百计 争取 会 议 在 学 校 召 开 ; 借 会 议 东 
风 ， 把 学 校 烧伤 研究 中 心 建立 起 来 ， 病 房 要 完善 起 来 ， 促 进 烧 伤 的 医疗 、 科 
研 上 台阶 。 

有 人 怀疑 : 赁 学 校 的 条 件 ， 竟 想 接待 国际 烧伤 会 议 ， 不 是 开玩笑 吧 ? 

吴 晓 恒 斩钉截铁 地 说 : “困难 是 有 ， 但 这 个 东风 非 借 不 可 ! ” 

经 过 前 后 一 年 多 时 间 的 争取 和 筹备 ， 第 3 次 中 美 烧伤 会 议 如 期 在 第 一 军 
医大 学 举行 ， 获 得 圆满 成 功 。 之 后 ， 学 校 的 烧伤 研究 中 心得 以 高 起 点 建立 和 
迅速 完善 起 来 ， 并 以 设备 精良 ， 技 术 不 断 提 高 而 获得 了 立足 之 地 。 

吴 晓 恒 在 工作 中 处 处 表现 出 来 的 思维 的 敏锐 ， 让 人 不 能 不 眼 。 

那 是 1988 年 ， 她 到 国防 科技 大 学 参观 。 当 她 看 到 电子 计算 机 显示 一 个 苹 
果 的 三 维 图 像 时 ， 突 然 停 下 脚步 ， 久 久 不 肯 离 开 。 她 默默 恩 丑 着 : 目前 的 医 
学 图 像 都 是 平面 的 ， 看 来 运用 电子 计算 机 进行 医学 图 像 处 理 势 在 必 行 。 

回来 后 ， 吴 晓 恒 在 一 次 校长 办 公会 上 提出 建立 医学 图 像 研究 室 的 设想 。 
赵云 宏 校 长 觉得 这 个 设想 非 党 新颖， 很 有 前 途 ， 于 是 当即 拍板 ， 由 吴 晓 恒 全 
权 负 责 组 建 。 吴 晓 恒 受命 后 迅即 带领 有 关 科 技 人 员 和 管理 人 员 ， 再 度 到 国防 
科技 大 学 参观 学 习 ， 并 就 微 循环 计算 机 分 析 ， 与 国防 科技 大 学 的 李 树 祥 教授 
签订 了 协议 书 。 


不 久 ， 李 教授 来 广州 履行 协议 ， 吴 晓 恒 把 他 请 到 办 公 室 ， 两 人 围绕 着 运 
用 电子 计算 机 研究 医学 用 的 图 像 的 重要 性 、 可 行 性 及 前 景 等 ， 作 了 有 奶 切 长 谈 。 
在 充满 信任 、 友 谊 、 和 谐 与 默契 的 气氛 中 ， 彼 此 都 感到 谈 得 非常 投机 ， 在 许 
多 方面 颇 有 瑞 雄 所 见 略 同 的 意味 。 

李 教 授 突然 问 :“ 我 到 你 们 这 里 来 行 吗 ? ” 

“路 ! 我 要 的 就 是 你 这 句 话 。” 吴 晓 恒 立即 站 起 来 ， 热 烈 地 向 李 教 授 伸 
出 欢迎 之 手 。 两 人 随即 ”哈哈 哈 ” 开 怀 大 笑 起 来 。 

由 李 教 授 主持 的 医学 图 像 研究 室 很 快 在 第 一 军医 大 学 建立 起 来 。 在 随后 
短 短 两 年 多 的 时 间 里 ， 医 学 图 像 研究 室 和 微 循 环 研究 室 合作 ， 设 计 完 成 了 YK 
一 一 M CAS 微 循环 计算 机 分 析 系 统 。 有 关 专 家 认为 ， 这 个 系统 的 建立 及 其 先 
进 性 在 国内 应 属 首创 。 

吴 晓 恒 为 了 十 信 层 科技 大 楼 的 建设 ， 可 谓 哎 心 沥 血 。 大 到 科技 大 楼 的 总 
体 规划 布局 ， 小 到 科技 大 楼 的 每 件 器 县 的 型 号 、 规 格 、 材 料 、 颜 色 等 ， 她 都 
一 一 过 问 。 她 其 至 搞 过 一 次 ”偷梁换柱 ”的 事 ， 更 不 能 算 胆 子 不 大 。 这 件 事 
被 人 们 当 作 一 个 ″ 问题 ”议论 不 休 的 时 候 ， 她 果然 正 与 有 关 人 员 躲 在 办 公 室 
里 ， 研 究 、 匡 算 一 笔 200 万 元 的 款 子 如 何 开销 。 

原来 ， 学 校 常 委 决 定 ， 拿 出 200 万 元 装修 科技 大 楼 会 议 厅 ， 由 吴 晓 恒 具 
体 负责 。 吴 晓 恒 的 想法 是 要 么 不 装修 ， 要 装修 就 要 装修 得 像样 一 点 ， 因 此 ， 
200 万 元 显然 不 够 。 怎 么 办 ? 吴 晓 恒 香 苦 思索 ， 办 法 还 真 给 逼 出 来 了 。 她 提 
出 ”大 学 的 事 大 家 办 ”， 把 6 个 会 议 室 的 装修 任务 分 别 交 给 训练 部 、 中 医 系 、 
医 工 系 、 南 方 医院 、 珠 江 医 院 、 南 方药 三 这 六 个 单位 ， 并 规定 谁 装 修 谁 命 
共同 使 用 。 结 果 这 六 个 单位 积极 性 都 很 高 ， 把 六 个 会 议 厅 法 修得 既 实用 又 气 
派 ， 达 到 国际 会 议 厅 标准 。 

赵云 宏 校 长 问 吴 晓 恒 , 装修 会 议 厅 学 校 一 共 花 了 多 少 钱 ? 吴 晓 恒 说 “一 
分 钱 也 疫 花 。 由 各 直属 单位 自己 出 钱 自行 装修 ， 分 管 共 用 。 那 200 万 元 我 用 
来 建立 生物 技术 研究 中 心 了 。 常 委 同 意 建 这 个 中 心 ， 可 您 不 要 志 了 ， 您 可 没 
给 我 钱 。” 


身后 ， 生 物 技术 研究 中 心 在 两 年 内 拿 回 了 6 个 课题 ， 在 教学 和 科研 中 日 
益 发 挥 出 无 可 替代 的 重要 作用 。 

吴 晓 恒 就 是 这 样 ， 以 战略 家 的 超前 眼光 和 战斗 员 的 务实 精神 ， 一 手 拿 着 
实验 室 建 设 的 图 纸 ， 一 手 握 着 人 才 清 单 ， 脑 子 里 盘算 着 如 何 弄 到 所 需 经 费 ， 
眼睛 中 采 着 分 秒 必 争 的 时 间 表 ， 先 后 组 织 筹建 了 休克 微 循 环 实 验 室 、 分 子 生 
物 学 实验 室 、 骨 髓 移植 实验 室 、 临 床 生 物力 学 实验 室 、 医 学 图 像 研究 室 、 实 
验 动物 中 心 …… 等 等 。 

如 今 ， 人 们 面 对 着 这 些 历尽 千 辛 万 苦 而 建立 起 来 的 科研 教学 医疗 场所 ， 
面 对 看 由 这 些 场所 聚 扰 和 培养 出 的 大 批 优秀 人 才 ， 分 享 着 第 一 军医 大 学 赖 此 
取得 的 丰硕 成 果 ， 不 能 不 领略 到 ， 吴 晓 恒 将 军 是 怎样 的 不 辱 使 命 。 


“ 同意 。 吴 晓 恒 ” 
那 是 在 ” 文化 大 革命 ” 刚 结束 不 久 的 年 代 。 部 队 恢 复 了 职称 评定 。 一 天 ， 


一 位 内 科 医 生 敲 响 了 吴 晓 恒 家 的 门 。 
吴 晓 恒 急忙 从 厨房 里 迎 出 来 ， 解 下 围裙 ， 让 坐 倒 水 ， 礼 仪 有 加 。 


” 吴 晓 恒 ， 你 现在 是 科 主任 了 ， 不 简单 呀 ! 不 过 ， 我 倒 要 看 看 你 怎么 对 
待 我 们 这 些 老 同 志 。” 这 位 医生 落 坐 后 ， 不 紧 不 慢 地 说 。 

听 口 气 ， 她 的 来 意 不 大 善 ， 但 也 并 不 在 吴 晓 恒 意料 之 外 。 她 知道 ， 在 这 
一 次 职称 评定 中 ， 该 医生 的 初级 晋升 中 级 职称 未 上 报 ， 可 能 引起 了 一 些 误解 。 
既然 她 登 上 门 来 ， 正 好 可 以 认真 谈 谈 。 

吴 晓 恒 娓 娓 耐心 地 说 : ”你 是 由 护士 改 为 医生 的 ， 没 有 经 过 专门 训练 ， 
按 上 级 晋升 要 求 ， 这 次 你 不 能 晋升 。 老 实说 ， 与 你 同等 资历 的 医生 ， 其 它 科 
室 虽 然 大 都 将 其 中 级 职称 上 报 了 ， 但 实际 上 是 得 不 到 批准 的 《事实 证 明 果 然 
如 此 ) 。 如 果 我 们 都 把 矛盾 上 交 ， 对 你 ， 对 领导 都 是 不 负责 任 的 。 我 们 的 任 
务 是 培养 、 选 拔 和 使 用 人 才 ， 我 这 个 科 主任 对 科室 每 个 同志 都 是 有 一 定 设想 
和 安排 的 ， 我 想 我 们 之 间 是 可 以 互相 理解 的 。 根 据 你 的 情况 ， 应 该 创造 条 件 
加 以 培养 。 我 的 工作 一 向 得 到 全 科 同 志 的 支持 和 帮助 ， 希 望 继 续 得 到 支持 和 
帮助 。” 

听 了 吴 晓 恒 的 一 席 话 , 这 位 医生 觉得 倒 也 有 些 道理 , 可 是 , 是 真是 假 呢 ? 
这 个 吴 晓 恒 正 是 自己 在 ”文革 ”中 过 火 地 对 待 过 的 人 ， 她 会 不 会 在 这 次 评 职 
称 时 利用 科 主 任 的 权力 搞 打 击 报复 ? 她 想 不 明 白 吴 晓 恒 为 什么 又 这 样 像 老 朋 
友 似 的 坐 在 一 起 坦诚 交谈 ? 

这 时 ， 吴 晓 恒 又 说 :” 我 准备 建 一 个 肾病 实验 室 ， 先 送 你 去 进修 ， 这 样 ， 
你 的 实际 业务 水 平 提 高 了 ， 职 称 问题 也 就 可 以 解决 了 。” 

这 位 医生 是 把 着 将 信 将 疑 的 心情 ， 离 开 吴 晓 恒 家 的 。 只 是 在 事后 不 久 ， 
她 果然 被 通知 去 南京 进修 学 习 的 时 候 ， 心 里 地 涌 出 一 股 复 杂 的 感激 之 情 。 她 
很 珍惜 这 个 提高 的 机 会 ， 学 习 刻 苦 ， 写 出 了 有 一 定 水 平 的 论文 。 

吴 晓 恒 为 这 位 医生 的 进步 感到 由 囊 高 兴 ， 在 第 三 年 晋升 的 时 候 ， 她 拿 起 
笔 ， 在 这 位 医生 的 职称 晋升 申报 表 上 ， 负 责任 地 签 上 了 ” 同意 。 吴 晓 恒 ” 几 
个 大 字 ， 然 后 向 上 级 作 了 晋升 的 推荐 。 

这 位 医生 的 中 级 职称 命令 很 快 就 下 达 并 公布 了 。 而 这 时 与 她 情况 相似 的 
一 些 老 同志 ， 虽 然 其 中 级 职称 已 两 三 次 地 上 报 ， 却 还 是 没有 批 。 

吴 晓 恒 的 心 ， 在 面 对 着 ”人 才 ” 问 题 的 时 候 ， 就 是 这 样 玉 洁 冰 清 ， 没 有 
丝 宫 的 虚伪 成 份 。 不 单 这 位 医生 ， 内 科 的 同志 们 大 都 有 这 种 感受 。 人 们 的 各 
种 方式 表达 对 这 种 感受 的 认同 和 尊崇 。 在 一 次 提前 晋级 的 评议 会 上 ， 吴 晓 恒 
不 在 场 ， 这 位 医生 作为 老 同志 ， 摆 出 实 实 在 在 的 5 条 理由 ， 推 举 吴 晓 恒 提前 
晋升 。 此 意见 博得 大 多 数 与 会 者 赞成 。 

随 着 科学 春天 的 到 来 ， 随 着 吴 晓 恒 自己 工作 范围 的 扩大 和 责任 的 加 重 ， 
作为 副 校长 的 她 意识 到 ， 近 年 虽然 建立 了 一 些 实验 室 和 临床 医学 专科 中 心 ， 
但 其 宗旨 都 是 为 了 出 人 才 ， 出 成 果 ， 只 有 以 人 为 本 ， 这 些 中 心 才 能 活 起 来 。 
第 一 军医 大 学 本 身 是 一 个 巨大 的 人 才 资 源 宝库 ， 如 何 运 用 这 个 宝库 ， 是 最 需 
要 花 大 力气 来 做 的 。 

博士 甲 按 所 学 专业 本 应 分 到 药理 教研 室 ， 但 征求 本 人 意见 时 ， 他 几 次 提 
出 想 去 医院 小 儿科 骨 角 移植 实验 室 。 出 于 爱 才 之 心 ， 学 校 同 意 了 。 不 久 , 一 
位 研究 胎 肝 移植 的 博士 乙 来 到 学 校 ， 由 于 博士 甲 已 经 把 骨髓 移植 实验 室 的 位 
子 占 了 ， 只 好 把 博士 乙 分 到 细胞 生物 学 实验 室 。 就 这 样 阴 差 阳 错 地 过 了 一 段 
时 间 ， 细 心 的 吴 晓 恒 发 现 ， 两 位 博士 的 用 武之 地 都 没有 选 准 ， 妨 碍 了 他 们 专 
业 寺 华 的 施展 。 于 是 ， 她 决定 让 他 们 各 归 其 位 。 她 先 分 别 找 两 位 博士 痰 ， 谈 
通 之 后 ， 又 找 医 院 领导 和 训练 部 领导 谈 ， 和 化 费 苦心 。 别 看 都 是 实验 室 ， 由 于 


它们 不 属 同一 个 ” 庙 ”， 要 达成 ”三 国 四 方 ”协议 并 不 容易 。 正 当 眉 目 清 晰 
准备 调动 时 ， 突 然 又 节 外 生 了 枝 ， 一 位 很 有 名 望 的 老 教授 执意 要 把 博士 乙 调 
到 自己 主持 的 微 循环 实验 室 ， 博 士 乙 抹 不 开 面 子 ， 答 应 了 ， 吴 晓 恒 只 好 又 做 
老 教授 的 工作 。 

终于 打通 了 最 后 的 关节 ， 将 两 位 博士 安置 受 当 之 后 ， 有 人 问 : 作为 学 校 
领导 ， 为 这 样 县 体 的 事 耗 这 么 多 精力 是 何苦 ? 

吴 晓 恒 笑 着 回答 : 这 是 具体 事 ， 但 又 是 大 事 ， 抓 大 事 就 应 该 有 条 理 ， 不 
马虎 。 一 个 人 才 被 放 错位 置 ， 对 领导 来 说 也 许 只 是 小 小 踊 忽 ， 而 对 这 个 人 来 
说 却 可 能 会 误 其 一 生 。 这 样 宕 不 是 对 学 校 、 对 个 人 都 造成 损失 。 

一 位 隔 生 人 敲 开 吴 晓 恒 家 的 门 ， 毛 送 自荐 : “我 是 武汉 大 学 图 书馆 系 毕 
业 的 ， 听 说 贵 校 需 要 这 方面 的 人 地， 我 来 试 试 。” 吴 晓 恒 闻 之 ， 即 和 她 进行 
了 一 番 详 谈 ， 审 查 了 她 的 全 部 材料 后 ， 又 带 她 去 找 干部 部 门 。 经 过 干部 部 门 
权衡 比较 ， 学 校 在 众多 的 应 试 者 中 择优 录用 了 她 这 个 ”人 地”。 人 和 人们 围 住 这 
位 冬运 的 女 大 学 生 问 道 : 你 和 吴 副 校 长 有 什么 关系 ? 你 给 她 送 了 什么 


那 女孩 吗 味 一 笑 说 : 我 压根 儿 不 认识 她 ， 哪 里 送 什么 礼 呀 ! 

相 比 之 下 ， 吴 晓 恒 的 儿媳 妇 就 没有 这 么 幸运 了 。 她 的 大 儿媳 妇 是 天 津 职 
工大 学 营养 专业 毕业 的 ， 当 时 第 一 军医 大 学 正 需要 这 样 的 人 才 。 吴 晓 恒 只 要 
开 一 下 口 ， 调 进 学 校 是 不 成 问题 的 ， 但 吴 晓 恒 就 是 不 开 这 个 口 。 儿 媳 理 解 婆 
小， 几经 联系 调 到 离 家 很 远 的 既 南 大 学 。” 靠 妈妈 什么 也 靠 不 上 ”， 这 是 吴 
晓 恒 两 个 儿子 及 两 个 儿媳 妇 的 ” 共识”。 

出 书 难 ， 是 压 在 广大 知识 分 子 心 头 的 一 块 沉重 的 石头 。 吴 晓 恒 考虑 到 这 
一 难处 ， 特 别 是 了 解 到 一 些 学 术 书 稿 虽然 专业 性 强 ， 读 者 面 罕 ， 但 价值 存在 ， 
便 从 ”校长 科研 基金 ”中 拨 出 20 万 元 ， 先 后 为 六 、 七 位 教授 出 了 书 。 这 对 那 
些 以 一 辈子 心血 完成 一 部 专著 的 教授 来 说 ， 不 益 为 莫大 的 关怀 爱护 。 南 方 医 
院 血 液 透析 中 心 的 教授 候 凡 凡 ， 着 人 便 说 起 当年 她 考 上 博士 生 的 事 。 是 啊 ， 
类 似 这 样 的 事 很 多 ， 吴 晓 恒 自己 都 不 记得 了 。 可 是 侯 凡凡 哪里 知道 ， 吴 晓 恒 
为 此 做 了 多 少 艰巨 的 工作 ， 想 了 多 少 办 法 ! 考 上 一 个 博士 生 ，3 年 的 学 习 费 
用 是 3 万 ， 单 位 拿 不 出 这 笔 钱 。 吴 晓 恒 便 一 个 单位 一 个 单位 地 与 之 商量 ， 由 
学 校 出 一 半 ， 单 位 出 一 半 ; 或 由 学 校 出 三 分 之 一 ， 单 位 出 三 分 之 一 ， 教 研 室 
出 三 分 之 一 。 总 之 ， 吴 晓 恒 并 不 因为 学 校 有 一 千 多 位 科技 干部 而 嫌 ” 人 才 ” 
多 ， 相 反 ， 她 永远 是 那样 求 贯 耕 竟 ， 扶 持 ” 人 才 ” 总 是 那样 不 遗 余力 。 

第 一 军医 大 学 自 1979 年 起 开始 培养 第 一 名 硕士 研究 生 ， 现 在 已 有 31 个 
博士 、 硕 士 学 俭 授权 点 ， 在 校 研 究 生 已 达 150 多 名 。 这 一 巨大 变化 和 进步 ， 
是 吴 晓 恒 最 感 欣 慰 的 。 


“ 将 军 要 有 将 军 的 样子 ” 


1992 年 ， 吴 晓 恒 从 领导 岗位 上 退 了 下 来 。 

在 全 校 团 以 上 干部 大 会 上 ， 吴 晓 恒 身 着 笔 插 的 军装 ， 佩 带 着 闪 亮 的 将 星 ， 
深情 而 又 不 无 感慨 他 说 : 

我 在 第 一 军医 大 学 工作 了 36 年 ， 对 学 校 是 有 感情 的 ; 我 在 这 里 成 长 ， 留 
下 了 青春 的 足迹 : 又 在 这 里 走 上 领导 工作 岗位 ， 做 了 自己 应 该 做 的 工作 。 回 
顾 我 走 过 的 道路 ， 我 深 深 感 到 ， 没 有 党 的 改革 开放 政策 ， 没 有 学 校 历届 党 委 、 


领导 上 及 老 同志 的 关怀 和 培养 ， 没 有 机 关 及 各 直属 单位 党 委 、 领 导 的 支持 和 帮 
助 ， 没 有 广大 干部 群众 的 支持 和 信赖 ， 就 没有 我 吴 晓 恒 的 今天 。 在 此 ， 我 谨 
向 大 家 表示 最 诚挚 的 感谢 …… 

哗 一 一 会 场 上 顿时 掌声 雷动 。 

人 们 目睹 女将 军 的 风采 ， 回 顾 她 在 10 年 副 军 职 领导 岗位 上 创下 的 业绩 ， 
感到 她 是 那样 可 针 可 敬 。 为 了 学 校 的 建设 ， 她 酒 下 多 少 辛 勤 的 汗水 ， 惠 侨 楼 
作证 ! 科技 大 楼 作证 ! 许 许多 多 看 得 见 和 看 不 见 的 医疗 、 科 研 和 教学 成 果 作 
证 ! 

吴 晓 恒 ， 这 位 新 中 国 第 二 代 女 将 军 ， 无 愧 于 党 和 军队 对 她 的 培养 。 她 的 
出 现 不 仅 是 第 一 军医 大 学 的 光荣 和 骄傲 ， 而 且 是 中 国 妇女 、 中 国 军队 的 光荣 
和 骄傲 。 


女将 军 的 足迹 
未 山 山 


我 来 到 重庆 采访 。 

七 月 的 重庆 ， 真 可 谓 烈 日 炎炎 ， 热 浪 滚 深 。 早 上 一 下 火车 ， 我 就 衔 进 了 
三 医大 招待 所 开 着 冷气 的 房间 里 。 想 到 下 午 要 出 去 采访 ， 心 里 先 怕 了 一 半 。 
这 时 站 被 裔 响 了 ， 我 打开 门 一 看 ， 门 外 站 着 一 位 五 六 十 岁 的 妇女 ， 中 等 偏 高 
的 个 子 ， 整 齐 的 短发 ， 穿 一 身 合体 的 素 花 套 裙 。 她 一 面 摇 着 局 子 ， 一 面 满面 
笑容 地 对 我 说 ， 你 就 是 那 位 女 作 家 吗 ? 我 疑惑 地 点 点 头 ， 正 不 知 如 何 询 间 ， 
她 身后 钻 出 一 位 小 战士 给 我 介绍 说 : 这 就 是 你 要 采访 的 李 希 楷 副 校长 。 

我 一 下 子 感到 非常 不 安 : 我 要 采访 的 女将 军 竟 先 来 看 我 了 7。 这 么 炎热 的 
天 气 ， 这 么 高 的 楼 ， 这 么 大 的 年 纪 ， 应 该 是 我 去 她 家 的 ， 而 她 竟 先 来 看 我 了 。 
不 要 说 是 个 女将 军 ， 就 是 个 普通 采访 对 象 ， 也 应 该 是 我 去 将 就 她 的 。 当 我 一 
再 表示 出 这 种 种 不 安 时 ， 李 希 楷 将 军 却 非常 随和 地 笑 道 ， 你 远道 而 来 ， 天 又 
这 么 热 ， 我 来 看 你 也 是 应 该 的 ， 不 用 那么 多 的 客 套 。 再 说 我 也 想 抓 紧 时 间 和 
你 谈 ， 因 为 很 有 可 能 我 明 后 天 就 会 有 别 的 事情 ， 到 时 候 把 你 耽误 在 这 儿 多 不 
好 。 

她 说 这 番 话 的 时 候 ， 汗 水 从 她 的 额头 上 一 丝 丝 地 渗 出 来 ， 亮 晶 唱 的 ,一 
直 渗 进 我 的 记忆 里 ， 令 我 对 这 位 女将 军 留 下 了 深刻 的 印象 : 首先 这 是 一 位 完 
全 没有 官 架 子 、 平 易 近 人 的 女将 军 ， 其 次 这 是 一 位 不 做 表面 文章 、 讲 求 时 效 
的 女将 军 。 以 后 在 我 的 采访 中 ， 这 两 点 又 被 不 断 地 证 实 了 。 

要 说 将 军 ， 我 也 见 过 不 少 ， 毕 竟 在 军区 机 关 里 工作 了 这 么 久 。 可 要 说 女 
将 军 ， 李 希 楷 是 我 见 到 的 第 一 个 。 军 营 是 男性 的 世界 ， 女 兵 本 已 少见 ， 就 更 
不 要 说 女将 军 了 。 人 在 没 见 到 她 之 前 ， 我 和 所 有 的 人 一 样 ， 先 对 她 作 了 一 番 想 
象 ， 想 象 她 一 定 是 威武 的 ， 严 肃 的 ， 不 有 言 笑 的 ， 甚 至 有 了 满 头 白 发 。 直 至 
见 到 了 ， 才 发 现 她 和 我 想象 的 完全 不 是 一 回 事 ， 至 少 是 有 很 大 出 入 的 。 她 没 
有 什么 威武 雄壮 的 气概 ， 倒 是 有 许多 书 耸 气 。 对 人 非常 和 落 ， 脸 上 总 是 挂 着 
笑容 。 精 神 很 饱满 ,， 看 上 去 比 她 的 实际 年 龄 要 小 十 岁 。 也 许 是 因为 她 已 经 脱 
下 了 笔 挺 的 戎 装 ， 所 以 一 见 之 下 觉得 她 不 像 个 女将 军 ， 更 像 个 知识 女性 ( 实 
际 上 ， 她 也 的 确 是 一 位 医学 教授 ) 。 后 来 我 从 她 口中 得 知 ，1988 年 与 她 一 起 
授衔 的 五 个 女将 军 ， 全 是 高 级 知识 分 子 。 这 也 许 就 是 和 平 午 代 军 队 的 特点 吧 。 
只 有 当 她 谈 起 工作 时 ， 你 才能 感觉 到 她 不 是 个 普通 的 知识 女性 。 长 期 的 领导 
工作 ， 已 使 她 身上 形成 了 一 种 特有 的 干练 和 大 气 。 

在 来 重庆 之 前 ， 我 已 就 采访 事宜 与 校 办公 室 电话 联系 过 。 故 李 希 楷 将 军 
已 经 知道 我 此 行 的 目的 ， 她 没有 和 我 作 多 余 的 塞 晕 客 套 ， 很 快 就 进入 了 谈话 
正题 。 她 认为 既是 决定 了 要 做 的 事 ， 就 应 该 尽快 把 它 做 完 ， 没 必要 耽误 在 虚 
假 的 客 套 中 。 这 种 实 实在 在 的 作风 很 和 我 的 心意 ， 于 是 两 个 采访 与 被 采访 者 ， 
一 拍 即 和 。 

她 说 ， 我 先 把 我 的 经 历 大 致 给 你 讲 一 下 吧 。 
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我 说 ， 太 好 了 。 我 正 想 有 个 完整 的 了 解 。 

于 是 就 开始 。 


我 们 的 谈话 是 从 她 的 名 字 开 始 的 。 我 说 从 您 的 名 字 看 ， 您 大 概 出 身 在 一 
个 知识 分 子 家 庭 吧 ? 

她 笑 着 点 头 说 : ”是 的 。 我 的 祖父 早年 便 留 学 日 本 和 德国 ， 回 国 后 被 任 
命 为 水 利 总 裁 。 后 因 看 不 惯 官场 的 污 池 ， 奔 官 回老家 当 了 一 名 律师 ; 我 的 父 
杀 毕 业 于 唐山 交通 大 学 ， 后 来 做 了 一 名 铁路 工程 师 ， 青 以 后 一 雷 在 铁道 设计 
院 工作 ; 我 的 母 采 也 是 出 身 在 侈 香 门 第 之 家 ， 祖 上 人 鲁 是 清朝 的 官员 。 因 是 个 
女孩 儿 ， 外 公 没 有 让 母 杀 进 学 堂 ， 而 是 请 了 一 位 私 享 老师 在 家 教 她 。 所 以 母 
杀 虽 未 念 过 大 学 ， 却 是 知 书 达 礼 ， 端 庄 贤 惠 。 我 的 名 字 即 是 母亲 所 取 。′ 项 
是 我 们 这 一 辈 的 字 ，”′ 楷 ” 即 端正 之 意 。 母 亲 硕 望 我 能 做 一 个 端 端正 正 、 清 
清白 白 的 人 。” 

李 希 楷 平 和 地 将 她 的 家 庭 一 一 介绍 给 我 ， 声 音 柔 和 ， 不 急 不 组 ， 带 着 明 
显 的 南方 口音 。 我 说 您 是 南方 人 吧 ? 她 说 是 的 ， 我 是 江西 人 。 

“1932 年 4 月 ， 我 出 生 在 江西 南昌 市 ， 在 我 出 生 之 前 ， 父 母 已 有 了 两 个 
女儿 ， 我 是 第 三 个 。 但 他 们 并 没有 因此 冷落 我 ， 照 样 给 予 我 应 有 的 爱抚 。 那 
时 父亲 昌 在 铁路 上 做 工程 师 ， 收 入 并 不 高 。 母 亲 又 没有 工作 。 在 我 之 后 ， 母 
杀 又 生 了 两 个 弟弟 。 家 里 的 生活 是 

比较 清贫 的 。 但 父母 仍 将 我 们 三 个 女儿 都 送 进 了 学 校 。 特 别 是 母亲 ， 为 
了 让 我 们 五 个 孩子 都 能 读书 ， 她 勤俭 持家 ， 精 打 细 算 ， 吃 了 许多 苦 。 抗 日 战 
争 爆 发 ， 我 们 一 家 离开 南昌 ， 和 难民 们 一 起 颠沛 流离 ， 在 闽南 山区 流落 …… 
以 后 物价 飞涨 ， 母 杀 为 了 给 我 们 几 个 孩子 交纳 学 费 ， 又 将 她 的 陪嫁 一 一 变 
卖 …… 但 无 论 是 怎样 的 困境 ， 和 母 杀 都 没有 剥夺 我 们 上 学 的 权力 。 也 许 她 是 从 
自己 的 生活 经 历 中 悟 出 了 这 个 道理 吧 ， 即 女孩 子 只 有 读书 掌握 了 真 本 事 才能 
立足 于 社会 ， 靠 父母 的 陪嫁 是 得 不 到 真正 的 幸福 的 。 她 对 我 说 ， 我 把 你 们 供 
到 大 学 毕业 ， 就 是 给 了 你 们 最 好 的 陪嫁 。 母 亲 是 一 位 很 开明 的 女性 。” 

”后 来 我 们 五 个 孩子 真 的 都 念 完 了 大 学 。 除 了 小 弟弟 不 乎 早 逝 外 ， 其 余 
四 个 如 今 都 当 上 了 教授 ， 成 为 了 国家 的 有 用 之 材 。 回 顾 我 自己 走 过 的 路 ， 我 
真是 非常 感谢 我 的 母 来 。 她 的 确 是 给 了 我 最 好 的 ′ 陪嫁 ””。 

我 们 像 拉 家 常 似 的 ， 渐 渐进 入 了 正题 。 


1950 年 ， 李 希 楷 从 南昌 第 一 联合 中 学 高 中 毕业 了 。 当 时 她 的 两 个 姐姐 都 
已 经 进 了 大 学 ， 一 个 学 化 学 ， 一 个 学 工程 。 李 希 楷 也 想 学 工程 ， 她 的 理想 就 
是 做 一 个 像 父 亲 那 样 的 工程 师 ， 好 直接 报效 祖国 。 在 母亲 的 影响 下 ， 她 从 年 
少时 就 在 脑海 里 扎 下 了 一 个 牢固 的 观念 ， 即 女人 要 掌握 自己 的 命运 ， 不 能 
靠 家 庭 ， 不 能 依靠 将 来 嫁 一 个 好 丈夫 ， 而 是 应 当 靠 自己 ， 自 强 自立 。” 自强 
自立 ”这 个 提 法 在 今天 已 是 非 党 的 普通 ， 甚 至 显得 有 些 陈旧 ， 但 在 当时 却 很 
难得 。 所 以 李 和 希 楷 从 读书 之 日 起 就 非常 的 刻苦 用 功 ， 加 上 天 资 聪颖 ， 她 的 成 
绩 一 直 名 列 前 茅 。 尤 其 是 数理 化 ， 从 未 下 过 95 分 。 她 打算 报考 清华 大 学 。 按 
她 的 成 绩 ， 一 定 是 没有 问题 的 。 

但 母亲 得 知 后 跟 她 商量 说 ， 你 能 不 能 就 在 南昌 读书 ? 这 样 离 家 近 点 儿 ， 
好 省 些 钱 。 李 和 希 楷 想到 母 对 为 了 他 们 几 个 孩子 读书 ， 已 吃 了 不 少 杏 ， 终 日 都 
在 辛劳 ， 就 听从 了 和 母 杀 的 建议 。 当 时 南昌 有 一 所 工业 大 学 ， 还 有 一 所 医学 院 。 
李 希 楷 想 报考 工业 大 学 ， 但 父 杀 又 提出 建议 说 ， 让 她 报考 刚刚 改 为 第 六 军医 
大 学 的 华中 医学 院 ， 一 来 是 想到 那 是 解放 军 的 学 校 ， 二 来 是 想到 家 里 尽 是 搞 
工程 的 , 没有 一 个 学 医 的 ( 李 希 楷 的 两 个 弟弟 , 后 来 也 先后 考 上 了 清华 大 学 ) 。 


犹豫 不 决 中 ， 李 希 楷 便 参 加 了 两 所 大 学 的 考试 。 没 想到 由 于 学 业 出 色 ， 
她 竟 两 边 都 考 上 了 。 军 医大 学 对 女生 的 选择 是 很 严格 的 ， 按 百 分 之 十 的 比例 
录取 。 直 到 现在 仍 是 如 此 。 这 就 要 求 女 生 的 成 绩 必须 高 于 男生 。 在 那 一 年 招 
收 的 60 名 学 生 中 ， 只 有 5 名 女生 ， 这 说 明 李 希 楷 被 录取 是 非常 不 易 的 。 再 次 
选择 时 ， 李 和 希 模 终 于 还 是 听从 了 父母 的 建议 ， 选 择 了 医学 院 。 这 并 不 是 因为 
她 觉得 自己 考 上 不 易 ， 而 是 想到 父母 供 她 们 读书 太 不 易 了 ， 不 忍 违 背 他们 的 
愿望 。 就 这 样 ， 李 和 希 楷 在 1950 年 的 秋天 ， 终 于 穿 上 军装 ， 走 进 了 第 六 军医 大 
学 。 

那 一 年 ， 她 18 岁 ， 正 是 风华 正成 的 年 华 。 

由 于 从 小 养 成 的 吃苦 耐劳 的 好 习惯 ,进入 大 学 后 ， 李 希 楷 很 快 就 适应 了 
学 校 里 完全 军事 化 的 生活 。 军 医大 不 同 于 其 他 大 学 ， 学 ， 员 都 是 军人 。 每 天 
除了 繁重 的 功课 外 ， 还 需 出 操 训 练 ， 假 期 也 不 例外 。 在 李 希 楷 读 书 的 五 年 中 ， 
竟 只 放 过 一 次 暑假 。 但 她 仍 觉得 生活 里 充满 了 欢乐 。 她 的 学 业 出 色 ， 一 直 是 
班 上 的 佼佼 者 ， 兮 男 同学 们 都 刮目相看 。 而 且 她 还 是 个 多 才 多 艺 的 姑娘 ， 能 
歌 善 舞 ， 是 个 挺 不 错 的 女 中 音 ， 还 会 拉 二 胡 ， 吹 萧 。 这 二 胡 和 萧 并 没有 人 教 
她 ， 也 谈 不 上 遗传 。 不 过 是 因为 有 兴趣 ， 她 就 花 了 几 块 钱 买 回 来 学 ， 无 师 自 
通 ， 很 快 就 学 会 了 ， 好 像 什 么 事情 在 这 位 聪颖 的 姑娘 面前 都 没有 阻碍 似 的 。 

但 她 最 喜欢 的 ， 还 是 读书 。 为 了 能 多 读书 ， 能 尽快 进入 医学 这 个 深奥 的 
领域 ， 她 利用 了 所 有 的 星期 天 和 上 晚上， 见缝插针 ， 如 饥 似 渴 。 这 种 读书 的 好 
习惯 一 直 延 续 到 她 当 了 医生 之 后 。50 年 代 医 院 里 便 流 行 跳 交 际 舞 ， 那 么 喜欢 
跳舞 的 她 ， 竟 从 未 参加 过 一 次 ， 其 至 连 看 都 没 去 看 过 。 不 为 别 的 ， 只 为 舍 不 
得 时 间 。 李 希 楷 牢记 着 父母 的 期 望 ， 端 端正 正 的 做 人 。 她 也 的 确 像 一 棵 优质 
的 树苗 ， 端 端正 正 ， 挺 拔 向 上 。 尽 管 学 医 不 是 她 自己 的 选择 ， 但 一 旦 走 上 了 
这 条 路 ， 她 就 把 它 当 成 自己 热爱 的 事业 来 对 待 ， 孜 孜 以 求 ， 精 益 求 精 。 

紧张 充实 而 又 快乐 的 大 学 生活 很 快 就 过 去 了 。1955 年 秋天 ， 李 希 楷 以 优 
异 的 成 绩 从 军医 大 学 毕业 了 ， 成 为 新 中 国 自己 培养 的 首 批 医务 工作 者 。 她 一 
毕业 ， 就 赶 上 了 我 军 第 一 次 授衔 ， 她 被 授予 中 尉 。 从 这 点 看 ， 李 和 希 楷 似乎 与 
军衔 特别 有 缘 。 一 年 后 ， 由 于 她 表现 出 色 ， 不 仅 很 快 人 了 党 ， 还 被 破格 晋升 
为 上 尉 。 当 时 得 到 这 样 晋升 奖励 的 ， 全 班 只 有 她 和 后 来 成 为 她 丈夫 的 汪 坤 

李 希 楷 终 于 成 为 了 一 名 父母 所 期 盼 的 救 人 于 苦难 的 白衣 天 使 。 她 从 住院 
医生 、 主 冶 医生 、 科 主任 一 直 干 到 院 长 、 副 校长 ; 从 助教 、 讲 师 、 副 教授 一 
直 升 到 教授 ， 似 乎 一 路 顺风 ， 走 得 很 平稳 。 但 仔细 翻 看 她 的 履历 ， 却 能 感觉 
到 她 那 寻 党 中 的 不 寻常 ， 顺 利 中 的 不 容易 。 


尽管 学 医 不 是 李 希 楷 自 己 的 选择 ， 但 在 以 后 的 行医 生涯 里 ， 她 却 由 衷 地 
爱 上 了 这 一 行 。 也 许 是 医生 这 个 行业 ， 和 她 那 聪慧 善 尺 的 天 性 十 分 吻 和 吧 。 
当 我 在 采访 中 问 她 ， 你 这 一 辈子 觉得 最 愉快 最 幸福 的 事 是 什么 时 ， 她 不 假 思 
索 他 说 ， 就 是 当 医 生 ， 亲 手 解除 了 病人 痛苦 的 时 候 。 那 时 候 心 里 的 愉快 和 幸 
福 真 是 无 法 形容 的 。 

这 个 回答 出 乎 我 的 意料 ， 却 邻 我 高 兴 。 我 以 为 她 会 说 ， 是 被 授予 将 军 军 
衔 的 时 候 。 

在 后 来 的 采访 中 我 明白 了 ， 她 说 的 都 是 真心 话 。 她 也 的 确 是 一 位 好 医生 。 
如 果 不 是 后 来 的 变化 ， 她 会 当 一 辈子 好 医生 的 。 

有 点 单 识 的 人 都 知道 ， 医 生 是 一 个 最 不 能 吃 老 本 的 行当 。 且 不 说 医学 本 


身 的 无 止境 ， 单 是 从 它 的 发 展 ， 无 论 是 治疗 技术 还 是 药物 ， 速 度 都 是 非常 
的 。 有 位 老 医 生 便 形容 说 ， 一 天 不 看 书 自己 知道 ， 两 天 不 看 书 同行 知道 ， 三 
天 不 看 书 所 有 的 人 都 知道 。 这 很 生动 他 说 明了 作为 一 个 医生 ， 是 必须 不 断 学 
习 的 。 

李 希 楷 在 这 一 点 上 ， 恰 是 继承 了 父亲 的 敬业 精神 。 她 一 直 把 钻研 业务 精 
通 医术 ， 作 为 最 重要 的 事情 来 对 待 。 在 当 医 生 的 那些 年 里 ， 她 严格 地 给 自己 
立 了 一 条 规定 ， 每 天 无 论 工 作 多 忙 ， 也 要 挤 出 五 个 小 时 来 读书 。 结 婚 时 ， 他 
们 的 小 家 建 在 了 丈夫 所 在 的 西南 医院 ， 而 她 还 在 新 桥 医院 上 班 。 密 月 一 过 ， 
她 就 跟 丈 夫 汪 坤 商量 说 ， 每 天 来 回 坐 班车 太 耽 误 时 间 了 ， 我 想 平 时 就 住 在 医 
院 ， 星 期 六 再 回来 好 不 好 ? 这 样 我 晚上 就 可 以 多 读 读书 了 。 汪 坤 也 是 个 对 事 
业 精 益 求 精 的 人 ， 面 对 妻子 好 学 上 进 的 请 求 ， 他 非常 理解 地 答应 了 。 

在 李 希 楷 的 辛勤 努力 之 下 ， 她 的 业务 水 平 提 高 很 快 。 从 医 三 年 ， 就 被 提 
升 为 主治 医生 ， 并 很 快 被 提升 为 讲师 。 医 大 附属 医院 的 医生 ， 都 负 有 教学 任 
务 。 所 以 他 们 既 有 医疗 任务 ， 也 有 教学 任务 。 李 希 楷 是 他 们 那 一 批 毕业 生 中 
最 早 被 提 为 讲师 的 。 以 后 她 又 到 中 国医 科大 学 心血 管 研 究 所 进修 ， 师 从 当时 
在 全 国 首 屈 一 指 的 心血 管 专家 潘 绍 周 教 授 ， 在 专业 上 又 有 了 长 足 的 进步 。 回 
到 医院 后 ， 她 边 实践 边 继 续 学 习 ， 在 医 、 教 、 研 三 方面 都 取得 了 显著 的 成 绩 ， 
发 表 了 数 十 篇 有 着 极 高 理论 价值 和 独到 见解 的 学 术 论 文 ， 逐 渐 成 为 一 名 医术 
精湛 的 心血 管 病 专家 。38 岁 时 ， 她 即 被 提升 为 新 桥 医院 心血 管内 科 的 主任 。 

作为 一 名 好 医生 ， 除 了 要 有 精湛 的 医术 之 外 ， 还 应 当 有 好 的 医德 。 在 这 
一 点 上 ， 李 希 楷 又 恰好 继承 了 和 母 杀 的 天 性 : 善良 、 厚 道 、 仁 慈 。 她 有 一 颗 博 
大 的 爱心 ， 总 是 替 病 人 所 急 ， 为 病人 所 想 。 无 论 是 普通 的 战士 、 工 人 、 农 民 ， 
还 是 有 名 声 有 地 位 的 人 ， 在 她 那里 都 只 是 病人 ， 她 都 一 视 同仁 地 对 待 。 而 且 
她 帮助 最 多 的 ， 还 是 那些 没有 权势 的 小 人 物 。 她 不 仅 给 他 们 冶 病 ， 还 帮 他 们 
解决 别 的 生活 难题 。 

重庆 112 三 一 位 电焊 女工 ，19 岁 就 不 竹 患 上 了 风湿 性 心脏 病 。 李 希 谐 不 
仅 尽 力 为 她 医治 ， 使 她 脱离 了 生命 危险 ， 还 特意 找到 他 们 厂 职 工 医院 的 领导 ， 
恳切 建议 为 她 调换 一 个 合适 的 工作 。 她 的 诚意 和 爱心 感动 了 厂 里 ， 这 位 女工 
后 来 被 安排 到 了 三 图 书馆 工作 。 

一 位 军队 院 校 的 学 员 突然 脑 出 血 ， 被 送 到 了 新 桥 医 院 抢救 。 在 他 组 迷 不 
醒 的 日 子 里 ， 李 希 楷 发 现 这 位 学 员 的 女友 有 些 动摇 了 。 她 马上 找到 她 ， 一 面 
告诉 她 她 男友 的 病因 ， 一 面 诚 尽 地 对 她 说 ， 你 男友 的 病 是 完全 可 以 治 好 的 ， 
不 会 有 后 遗 症 。 这 种 时 候 ， 你 千 万 不 能 甩 下 他 ， 而 要 给 他 更 多 的 安慰 ， 帮 他 
度 过 难 天 。 寻 娘 听 了 芥 然 开朗 ， 打 消 了 顾虑 。 从 此 一 心 一 意 地 守 在 男友 的 身 
边 ， 直 到 他 竣 念 。 当 两 人 终于 喜 结 良缘 上 时， 他们 带 着 喜糖 ， 趾 响 了 这 位 好 心 
肠 的 医生 的 家 门 。 

忆 是 经 李 希 楷 看 过 治疗 过 的 病人 ， 都 不 会 护 记 她 那 张 和 斑 的 笑脸 ， 那 双 
充满 关切 的 眼睛 。 即 使 病人 已 冶 好 出 院 ， 她 也 常常 利用 开会 或 出 差 的 机 会 去 
上 门 为 病人 复查 ， 怕 病人 还 有 什么 遗漏 或 困难 。 为 此 她 总 是 带 着 听诊 器 出 差 。 
从 医 多 少年 ， 她 从 没 让 自己 的 心 在 病人 面前 麻木 过 、 冷 漠 过 ， 总 是 像 春 风 春 
雨 一 般 ， 走 到 哪里 ， 就 滋润 到 哪里 。 一 位 单身 的 老病 号 想 吃 泡菜 ， 李 和 希 楷 就 
不 定期 地 队 家 里 给 他 送 ; 到 了 节假日 ， 她 还 蓉 自 给 他 包 饺 子 ， 炖 肉 汤 ……: 

她 常常 不 由 自主 地 让 自己 那 博大 的 爱 ， 延 伸 到 医生 的 职责 以 外 。 即 使 在 
十 年 动乱 中 ， 她 也 没有 足 忽 自己 的 职责 ， 努 力 为 病人 保留 一 片 宁静 的 天 空 。 


重庆 武 斗 ” 最 激烈 的 那 两 年 ， 市 区 秩序 非常 混乱 ， 汽 车 停 开 ， 商 店 关 
内 。 李 希 楷 的 家 与 上 班 的 地 方 相距 十 几 里 地 。 以 往 医院 都 有 班车 接送 ， 后 来 
一 切 都 乱 了 ， 她 们 科室 坚持 上 班 的 人 ， 加 上 临时 工 只 剩 下 13 个 ， 班 车 自然 也 
就 停 开 了 。 但 李 希 楷 仍 是 每 天 去 上 班 ， 一 早起 来 ， 步 行 近 一 个 小 时 去 医院 ， 
晚上 再 步行 一 个 小 时 回来 ， 路 上 常常 是 枪 炮 声 不 绝 于 耳 。 但 整整 两 年 时 间 里 ， 
她 竟 未 耽误 过 一 次 。 

打 个 不 太 好 听 的 比方 ， 李 希 楷 像 个 ”工作 狂 ”。 在 她 眼 里 ， 工 作 永远 是 
第 一 位 的 ， 工 作 压倒 一 切 ， 不 可 动摇 的 。 当 她 做 了 母亲 ， 有 了 女儿 之 后 ， 仍 
未 让 自己 的 私事 给 工作 带 来 一 丝 影响 。 她 当然 知道 女儿 需要 母亲 ， 但 她 更 知 
道 病 人 需要 医生 。 在 不 能 两 全 的 情况 下 ， 她 选择 了 工作 。 她 把 几 个 月 的 女儿 
送 到 了 父母 那里 ， 依 旧 像 过 去 那样 一 心 扑 在 工作 上 。 后 来 有 了 小 女儿 ， 她 还 
是 埋头 工作 ， 丝 毫 不 让 家 事 分 心 ， 以 至 六 出 一 个 笑话 。 她 的 一 位 女 同事 见 她 
从 没 像 别 的 女 同志 那样 ， 因 为 婆婆 妈妈 的 事 请 假 或 者 耽误 ， 就 产生 了 误会， 
以 为 她 结婚 多 年 没有 孩子 ， 是 不 能 生育 。 有 一 次 医院 拣 到 一 个 奔 婴 ， 女 同事 
便 好 心 劝 她 特 这 弃 婴 领养 了 。 她 听 了 以 后 很 诗 异 他 说 ， 我 都 有 两 个 女儿 了 。 
弄 得 女 同事 大 为 惊 评 ， 也 颇 不 好 意思 。 

庆幸 的 是 ， 李 希 楷 的 两 个 女儿 在 她 们 懂事 之 后 都 理解 了 母亲 ， 没 有 因此 
在 心里 种 下 怨恨 。 不 过 她 们 却 不 愿 再 像 父亲 母亲 那样 选择 学 医 了 。 因 为 她 们 
从 小 到 大 在 父母 身上 得 出 一 个 深刻 的 印象 ， 就 是 当 医生 太 辛 苦 了 ! 她 们 其 至 
认为 世界 上 最 辛苦 的 职业 就 是 医生 。 仅 从 这 一 点 就 可 以 看 出 ， 李 希 楷 作 为 医 
生 ， 是 付出 了 怎样 的 心血 和 代价 。 

这 也 许 就 是 李 希 楷 那 寻常 中 的 不 寻常 吧 。 几 十 年 来 ， 她 一 心 一 意 、 任 劳 
任 怨 地 当 着 她 的 医生 。 没 人 能 怀疑 她 将 当 一 非 子 最 好 的 、 也 是 最 辛苦 的 医生 。 

四 

李 希 楷 售 在 她 讲述 的 一 开始 就 时 我 说 过 这 样 的 话 : 我 能 走 上 领导 岗位 ， 
完全 是 机 遇 。 当 时 我 们 的 军队 建设 正在 强调 领导 干部 的 知识 化 、 专 业 化 、 年 
轻 化 。 我 正好 赶 上 了 。 在 此 之 前 我 从 没 想 过 我 会 当 官 。 

的 确 ， 在 李 希 楷 的 脑海 里 ， 任 何 头衔 都 没有 医生 这 个 名 称 更 值得 自豪 
她 对 自己 的 一 生 想 得 非 常 简单 明了 : 当 一 辈子 尽职 尽责 的 医生 。 当 她 被 提升 
为 主治 医生 时 ， 她 仍 像 当 住院 医生 那样 住 在 医院 里 ， 一 个 星期 才 回 家 一 次 。 
当 她 被 任命 为 内 科 主 任 时 ， 她 还 是 想 ， 不 过 是 给 自己 多 加 了 一 份 职责 而 已 。 
她 仍 像 当 医生 时 那样 ， 每 日 在 病房 里 查看 忙碌 。 她 始终 把 自己 当成 个 医生 来 
对 待 ， 始 终 把 病房 作为 自己 的 阵地 。 在 做 医生 的 二 十 多 年 里 ， 她 三 次 荣 立 三 
等 功 ; 1962 年 ， 她 被 几 千 人 的 学 校 树 为 医疗 标兵 ; 八 十 年 代 ， 她 还 两 次 被 先 
为 省 党 代 会 的 代表 。 这 些 荣誉 多 多 少 少 说 明了 一 点 : 她 一 直 在 努力 做 一 个 合 
格 的 医生 。 

她 怎么 也 没 想到 ， 命 运 会 把 她 推 到 重要 的 领导 岗位 上 。 

是 有 机 遇 的 存在 。 但 机 遇 总 是 垂青 那些 值得 垂青 的 人 。 

1983 年 ， 我 们 的 国家 从 动乱 中 走出 来 ， 正 处 于 百度 待 兴 ， 改 革 开 放 ， 发 
展 经 济 的 关键 年 头 。 而 那 一 年 的 李 希 楷 ， 已 到 了 知 天 命 的 年 龄 。 对 李 希 楷 来 
说 ， 她 的 天 命 就 是 为 所 有 的 人 解除 病痛 ， 带 来 幸福 。 她 从 没 想 过 别 的 。 再 说 ， 
一 个 女人 到 了 50 岁 ， 似 乎 就 该 考虑 抱 抱 孙子 颐养 天 年 的 事 了 。 但 她 出 色 的 医 
疗 技术 ， 难 能 可 贵 的 敬业 精神 ， 还 有 博大 无 私 的 爱 ， 早 已 像 一 棵 出 类 拔 革 的 
大 树 引起 了 人 们 的 注目 。 这 又 应 了 那 句 老话 : 是 金子 总 要 闪光 。 


盛夏 8 月 ， 李 希 楷 从 心血 管内 科 主 任 的 位 置 上 ， 被 破格 提拔 到 三 医大 附 
属 二 院 一 一 新 桥 医院 院 长 的 位 置 上 。 于 是 ， 在 她 漫长 的 人 生 道 路 上 ， 有 了 最 
艰辛 也 是 最 辉煌 的 十 年 。 

命令 下 达 时 ， 李 和 希 楷 正 在 遥远 的 上 海参 加 四 个 军医 大 的 统考 改 知 工 作 。 
她 接 到 电报 飞 回 重 庆 ， 心 情 很 是 复杂 。 一 方面 她 感谢 领导 和 群众 的 信任 ， 另 
一 方面 却 为 自己 能 否 担 当 起 这 一 重任 感到 心里 没 底 。 她 怕 自 己 率 负 了 大 家 的 
重 望 。 而 当时 医院 的 情况 却 很 不 乐观 ， 过 去 正常 的 运行 机 制 都 已 被 十 年 动乱 
的 洪水 冲 得 荡然 无 存 ， 一 切 都 得 从 头 来 。 真 可 谓 百 废 待 兴 。 

这 时 ，70 多 岁 的 老母 有 亲 听 说 女儿 身 居 高 位 ， 语 重心 长 地 送 给 了 她 两 句 中 
国 古 话 ， 叫 做 ”有 容 力 大 ， 无 欲 则 刚 ”。 这 两 句 话 给 当时 的 李 希 楷 心 里 垫 了 
底 ， 正 如 那 句 著名 台词 所 说 :″” 有 您 这 砚 酒 垫底 ， 什 么 样 的 酒 我 都 能 对 付 ”， 
也 在 她 的 为 官 生涯 中 ， 抹 上 了 一 笔 重 彩 。 

李 希 楷 想 ， 自 己 虽 然 没 有 经 验 ， 不 知道 该 怎么 当 院 长 ， 但 却 是 一 直 在 医 
院 工 作 的 。 过 去 当 医 生 时 希望 院 长 怎么 做 的 ， 现 在 自己 就 怎么 做 好 了 。 于 是 
她 一 走 进 院 长 办 公 室 ， 就 用 钢笔 书写 了 一 张 小 纸 条 压 在 了 办 公社 的 玻璃 板 
下 。 纸 条 上 瑟 着 16 个 字 : 深入 群众 ， 实 事 求 是 ， 廉 洁 奉公 ， 鞠 躬 尽 阅 。 这 
16 个 字 一 直 伴 随 着 她 走 过 了 十 年 的 领导 生涯 。 

刚刚 上 任 ， 医 院 就 接 到 了 上 级 通知 : 四 所 军医 大 学 的 附属 医院 及 各 军区 
总 医院 开始 全 面 整 顿 ， 接 受 总 部 11 月 份 的 者 察 验 收 。 这 是 十 年 动乱 后 ， 全 军 
大 医院 所 进行 的 一 次 最 大 规模 的 检查 。 这 一 通知 就 好 像 是 要 给 她 一 个 下 马 威 
似 的 ， 李 希 楷 面 临 着 重大 的 考验 。 她 倒 不 是 怕 自 己 点 不 燃 这 新 官 上 任 的 第 一 
把 火 ， 而 是 考虑 着 怎样 才能 借 整 顿 验收 这 一 东风 ， 将 医院 的 一 切 规章 制度 重 
新 建立 起 来 。 

李 希 楷 上 任 后 的 第 一 件 事 ， 就 是 抓 制度 化 、 规 范 化 、 常 规 化 。 从 院 长 到 
临时 工 ， 人 人 有 制度 可 依 ， 有 规章 可 循 。 她 首先 就 给 自己 立 了 13 条 ， 公 布 出 
来 让 大 家 监督 。 这 13 条 都 非常 有 具体， 上 比如 第 一 条 就 是 开 短 会 说 短 活 。 这 样 的 
制度 不 要 说 实行 起 来 人 人 拍手 称快 ， 就 是 听 起 来 也 让 人 人 高兴。 大 家 早已 被 十 
多 年 的 浮 硅 会 风 弄 怕 了 ， 早 就 盼 着 领导 能 改变 作风 。 李 希 楷 规定 上 午 一 律 不 
开会 ， 自 己 和 机 关于 部 都 深入 到 基层 去 办 公 : 每 周一 次 夜 查 房 ; 在 工作 上 要 
求 自己 身体 力行 ， 吃 苦 在 前 享受 在 后 。 还 有 ， 每 天 到 一 个 病房 参加 交接 班 ， 
并 将 地 点 写 在 院 务 部 的 黑板 上 。 这 样 大 家 随时 可 以 知道 院 长 在 哪里 ， 有 了 问 
题 马上 就 能 找到 她 。 至 今 还 有 一 些 医护 人 员 感 叹 说 ， 李 希 楷 当 院 长 时 ， 我 们 
天 天 都 可 以 见 到 院 长 。 

一 个 医院 最 要 紧 的 就 是 医 风 医 德 。 而 抓 医 风 医 德 ， 就 得 从 制度 抓 起 ， 从 
点 滴 小 事 抓 起 。 李 希 楷 本 来 就 是 个 讲求 实效 的 人 ， 从 不 干 那些 表面 光 的 事 。 
比如 抓 制度 的 建立 ， 就 从 衣服 抓 起 。 过 去 医生 和 护士 的 白 大 视 是 有 了 区别 的 ， 
现在 却 没有 区 别 。 为 改变 这 一 混乱 情况 ， 她 和 机 关 的 同志 经 过 反复 调查 ， 和 
科室 主任 们 多 次 协商 ， 从 衣服 入 手 ， 对 每 间 病 房 及 病房 办 公 室 、 冶 疗 室 东 西 
的 摆 放 ， 单 备 仪器 和 药品 的 设置 ， 病 历 、 化 验 单 的 放置 ， 都 按照 有 利于 治疗 、 
防止 差错 事故 的 原则 作出 了 科学 的 规定 。 甚 至 连 护 士 办 公 室 的 挂历 、 立 钟 以 
及 伦 瓶 的 摆 放 ， 桌 椅 板 莫 的 配置 ， 都 作 了 统一 要 求 。 这 些 看 起 来 琐 琐 碎 碎 的 
事 ， 却 关系 到 医院 的 整洁 ， 良 好 风气 的 建立 。 

那些 日 子 里 ， 李 希 楷 就 像 一 颗 帝 沉 的 石子 ， 一 直 沉 到 医院 的 最 底下 。 她 
吃 住 在 医院 里 ， 一 日 三 餐 就 靠 着 个 煤油 炉 ， 也 不 知 吃 了 多 少 顿 水 煮 面 条。 日 


日 都 要 忙 到 夜里 12 点 地 能 休息 ， 光 是 手电 简 ， 就 用 坏 了 好 几 把 。 她 和 机 关 的 
司 志 一 项 一 项 地 制定 新 制度 ， 又 一 项 项 地 检查 落实 情况 。 在 检查 中 她 总 是 非 
常 仔细 ， 像 急诊 室 救 急用 的 起 捕 器 、 呼 吸 器 、 洗 胃 机 等 。 都 要 亲自 动手 开 过 
才 算 。 除 此 外 ， 她 仍 按 自己 制定 的 院 长 制度 ， 每 天 跟着 科 主 任 查 房 ， 跟 着 外 
科 医 生 上 手术 台 ， 还 利用 晚上 时 间 去 学 生 宿 舍 查 看 ， 抓 学 习 风 和 气 。 

院 长 的 一 举 一 动 ， 给 大 家 发 出 一 个 ” 动 真 格 ” 的 信号 ， 倒 全 院 上 下 的 人 
都 振作 起 来 。 在 院 里 一 班 人 的 共同 努力 下 ， 全 院 上 下 的 医护 人 员 都 焕发 出 极 
大 的 热情 ， 齐 心 协力 、 任 劳 任 急 ， 在 短 短 的 三 个 月 时 间 里 ， 就 将 医院 的 面貌 
焕然 一 新 。 在 总 部 的 验收 检查 中 ， 新 桥 医 院 夺 得 了 第 一 名 的 好 成 绩 。 尤 为 自 
之 的 是 ， 李 希 楷 是 那 十 几 所 医院 中 唯一 的 女 院 长 。 

李 希 楷 丝 毫 不 敢 懈 总 ， 她 顾 不 上 休整 一 下 三 个 多 月 连 轴 转 的 辛劳 ， 又 一 
股 作 气 地 在 原来 的 基础 上 ， 狠 抓 医 疗 质量 的 提高 。 她 知道 要 彻底 改变 医院 的 
状况 ， 仅 靠 医 风 医 德 还 是 不 够 的 ， 还 得 抓 医疗 质量 ， 抓 技术 。 

“以 医疗 为 中 心 。” 李 希 楷 为 自己 的 院 长 工作 提出 了 重点 。 每 周 除了 星 
期 六 上 午 开 半天 周 会 外 ， 其 他 时 间 她 都 泡 在 了 病房 里 。 哪 个 科 有 哪些 重点 病 
人 ， 病 情 到 了 什么 程度 ， 她 心里 都 很 清楚 。 一 些 需 要 动 大 手术 的 病人 ， 她 常 
常 是 亲自 检查 ， 并 亲自 参加 医生 们 对 手术 方案 的 商讨 。 每 周 四 她 还 坚持 抽出 
半天 时 间 参 加 门诊 。 不 是 怕 自 己 业务 充 玖 ， 而 是 想 通 过 门诊 这 个 窗口 ， 更 深 
入 地 掌握 医院 的 医疗 现状 。 

新 桥 医 院 的 泌尿 科 是 医院 的 重点 科 。 早 在 1978 年 ， 他 们 就 率先 在 国内 展 
开 了 肾脏 移植 手术 。 但 过 去 几 年 里 出 于 谨慎 ， 这 种 手术 做 得 很 少 。 一 年 只 做 
几 次 ,一 次 只 做 一 例 。 李 希 楷 任 院 长 后 ， 常 往 科 里 跑 ， 仔 细 全 面 地 了 解 情况 。 
经 过 反复 考虑 ， 她 大 胆 提出 了 一 次 手术 多 作 几 例 的 建议 。 起 初 医护 人 员 们 感 
到 心里 没 底 ， 这 毕竟 是 一 种 难度 很 大 的 手术 。 但 当 李 希 楷 将 自己 的 分 析 和 设 
想 一 一 告诉 大 家 、 并 具体 提出 了 手术 配合 方案 时 ， 大 家 心里 的 疑云 消失 了 ， 
代 之 而 来 的 是 激情 和 信心 。 

手术 那天 ， 李 希 楷 杀 临 现 场 ， 作 医护 人 员 的 后 勤 保障 。 在 全 体 人 员 的 共 
同 配合 努力 下 ， 奇 迹 出 现 了 ! 泌尿 科 一 次 手术 连续 为 四 个 病人 作 了 肾脏 移植 ， 
并 全 部 获得 了 成 功 。 从 此 以 后 ， 泌 尿 科 的 全 体 同志 解放 了 思想 ， 大 胆 开拓 ， 
在 肾 移植 手术 中 一 次 做 到 了 5 例 、8 例 、10 例 ， 甚 至 有 一 次 因 肾 源 充足 ， 一 
天 就 连续 做 了 2D 例 。 这 不 仅 在 全 国 吧 听 领 先 ， 而 且 在 国际 上 也 极为 军 见 。 参 
加 手术 的 一 位 老 教授 感慨 他 说 ， 懂 业务 的 院 长 ， 确 实 大 不 一 样 。 

除了 抓 医疗 质量 的 提高 ， 李 希 楷 没 有 志 了 继续 抓 各 项 制度 的 落实 。 她 要 
求 每 一 位 员工 都 将 自己 的 职责 背 下 来 ， 烂 熟 于 胸 。 有 人 认为 这 是 形式 主义 ， 
说 她 是 新 官 上 任 三 把 火 ， 在 上 级 面前 争 表现 。 李 希 楷 不 管 这 些 议论 。 她 知道 
要 在 长 期 混乱 中 恢复 制度 本 来 就 是 件 不 易 的 事 。 而 医生 出 身 的 她 ， 深 知 一 个 
医务 工作 者 履行 职责 的 重要 。 所 以 不 管 大 家 理解 还 是 不 理解 ， 为 了 医院 建设 ， 
她 都 得 坚持 抓 到 底 。 

李 希 楷 的 心血 没有 白费 ， 她 的 原则 也 没有 白 坚持 。 一 年 多 下 来 ， 医 院 的 
整个 医疗 质量 提高 很 大 ， 医 风 医 德 进一步 好 转 。 在 第 二 年 的 全 军医 院 检查 中 ， 
新 桥 医 院 再 次 夺 得 了 第 一 名 。 

说 起 来 真 分 人 不 可 思议 ， 一 个 从 未 当 过 领导 ， 甚 至 从 未 想 过 要 当 领导 的 
女医 生 ， 一 旦 走 到 了 这 个 位 置 上 ， 竟 把 个 领导 工作 干 得 有 声 有 色 ， 出 类 拔 半 。 
个 中 原因 我 想 除 了 才干 之 外 ， 就 是 那 16 个 字 所 起 的 作用 了 : 深入 和 群众， 实事 


求 是 ， 廉 洁 奉公 ， 鞠 躬 尽 疗 。 当 初 李 希 楷 把 它们 压 在 玻璃 板 下 ， 是 绝对 不 是 
做 样子 的 。 
五 

在 交谈 中 我 发 现 ， 李 希 楷 将 军 的 性 格 和 为 人 ， 常 有 着 截然 不 同 的 两 个 方 
面 : 
一 方面 她 的 性 格 很 好 强 ， 遇 到 困难 从 不 认输 ， 非 做 好 不 可 ， 就 像 她 带领 
全 院 员 工 迎 接 两 次 检查 那样 : 另 一 方面 她 又 显得 非常 随和， 一 点 儿 不 摆 官 架 
子 ， 也 没有 官 脾气 。 

一 方面 她 耿直 正派 ， 从 不 会 为 自己 或 家 里 的 事 托 关系 走路 子 ; 另 一 方面 
为 了 医院 建设 ， 她 又 很 能 发 挥 社交 能 力 ， 打 开工 作 局 面 。 

一 方面 她 从 不 徇私 情 ， 坚 持原 则 不 动摇 ; 另 一 方面 她 又 非常 乐于 助人 ， 
不 管 是 干部 还 是 战士 ， 不 管 是 熟人 还 是 素 不 相识 的 人 ， 只 要 找到 她 ， 能 帮 上 
忙 的 ， 她 都 会 尽力 去 帮 。 

这 些 看 上 去 相互 矛盾 的 特点 ， 在 李 希 楷 身 上 都 和 谐 地 并 存 着 。 

可 以 举 几 个 例子 。 

那 年 上 级 领导 根据 需要 ， 将 她 从 院 长 改 任 为 政委 。 她 从 疫 当 过 政工 干部 ， 
本 来 她 可 以 照样 像 当 院 长 那样 抓 工 作 ， 但 她 觉得 政委 应 当 有 政委 的 职责 。 
是 她 上 任 后 第 一 件 事 ， 就 是 恢复 讲 党 课 。 由 于 过 去 留 下 的 不 好 影响 ， 许 多 人 
对 听 党 课 产 生 了 逆反 心理 。 李 和 希 楷 就 下 决心 要 讲 一 次 大 家 都 喜欢 听 的 党 课 。 

要 说 讲课 李 希 楷 并 不 陌生 。 她 人 鲁 带 过 不 少 学 生 ， 讲 过 不 少 专业 课 。 她 讲 
的 专业 课 非 常生 动 ， 效 果 很 好 ， 至 今 她 的 许多 学 生 见 到 她 ， 还 能 背 出 许多 当 
年 她 为 了 学 生 记 忆 而 自 编 的 顺口 溜 。 学 生 们 凡是 听 过 她 课 的 ， 无 不 留 下 深刻 
的 印象 。 可 讲 党 课 她 心里 就 没 底 了 。 但 她 那个 不 服输 的 劲头 又 上 来 了 ， 拿 出 
当年 读 大 学 的 劲头 ， 翻 税 了 大 量 的 资料 ， 作 了 最 详尽 的 准备 ， 还 准备 了 挂图 
等 教具 。 她 讲 的 题目 是 : 怎样 做 一 个 好 党 员 。 到 了 讲课 那天 ， 党 员 和 非 党 员 
都 来 了 ， 整 个 礼堂 坐 无 虚 席 。 功 夫 不 负 有 心 人 。 她 的 党 课 取 得 了 出 平 意 料 的 
效果 ， 大 家 听 得 聚精会神 ， 最 后 是 在 热烈 的 掌声 中 结束 的 。 许 多 年 轻 人 竟 从 
此 崇拜 上 了 这 位 医生 出 身 的 女 政委 。 

这 样 好 强 取胜 的 事 ， 在 李 希 楷 的 一 生 真 是 举 不 胜 举 。 

新 桥 医院 在 两 次 取得 第 一 名 的 好 成 绩 后 ， 身 为 院 长 的 李 希 楷 一 点 儿 也 没 
想到 可 以 松口 气 了 ， 而 是 马上 想到 了 医院 的 将 来 。 她 觉得 要 把 医院 办 成 一 个 
全 新 的 现代 化 的 医院 ， 必 须 改变 过 去 的 老 模 式 ， 应 该 朝 着 ”预防 一 一 治疗 一 
一 康复 ”的 全 新 模式 转变 。 她 在 院 领导 班子 里 作 了 一 番 鼓 动 ， 最 后 党 委 一 致 
通过 决议 ， 建 一 座 康复 大 楼 。 

建 大 楼 需要 一 大 笔 资 金 。 如 果 打 报告 等 上 级 拨款 ， 不 知 要 等 到 什么 时 候 。 
李 希 楷 主 张 去 借 ， 到 医院 所 在 地 的 各 地 方 单位 三 矿 去 借 。 她 带头 坐 着 车 ， 每 
天 到 那些 认识 的 和 不 认识 的 单位 去 一 一 ”游说 ”， 有 关系 的 没关系 的 都 找 上 
门 去 谈 。 后 来 赁 着 医院 的 信誉 和 解放 军 的 身分 ， 赁 着 她 和 各 位 院 领 导 的 耐心 
解释 ， 诚 恳 说 服 ， 医 院 真 的 筹集 到 了 120 万 元 。 李 希 楷 这 地 发 觉 自己 并 不 是 
没有 交际 能 力 ， 只 是 乎 时 不 愿 随便 乱用 罢了 。 

医院 用 这 笔 款 ， 建 起 了 一 座高 六 层 ， 有 300 个 床位 ， 面 积 达 7000 平米 的 
康复 大 楼 。 不 仅 缓 解 了 医院 压 床 现象 ， 完 善 了 医院 的 康复 环节 ， 而 且 很 快 就 
取得 了 良好 的 经 济 效益 。 不 到 两 年 的 时 间 里 ， 他 们 就 还 清 了 债 款 。 

深入 扎实 、 廉 洁 自律 是 李 和 希 楷 一 贯 的 工作 作风 。 在 新 桥 医院 当 院 长 时 ， 


她 和 院 领 导 一 班 人 为 全 院 医 护 人 员 谋 福利 ， 建 起 了 预制 板 广 、 砖 瓦 厂 和 鱼 塘 ， 
使 新 桥 医 院 的 福利 成 为 几 个 附属 医院 中 最 好 的 一 家 。 可 她 自己 却 丝毫 没有 享 
受到 一 点 儿 特 殊 待遇 。 她 的 家 依然 是 当 医 生 时 的 那个 旧 家 ， 人 在 远离 医院 的 高 
滩 岩 。 她 从 没 想 过 利用 自己 的 职权 把 丈夫 调 到 新 桥 医院 来 ， 给 自己 弄 套 房子 
建 一 个 舒适 的 家 。 

权力 ， 在 李 希 楷 那 里 只 有 一 个 意义 ， 就 是 责任 。 在 她 成 为 将 军 之 后 依然 
如 此 。 任 何 一 件 小 事 ， 她 都 要 看 看 是 否 符合 原则 才 做 。 时 间 长 了 ， 大 家 都 了 
解 她 了 ， 拥 护 的 打 心 眼 里 拥护 ; 不 拥护 的 也 就 知 趣 ， 不 再 到 她 那儿 去 碰壁 。 
那 年 李 希 楷 的 二 姐 到 三 医大 看 病 ， 住 在 她 的 家 里 。 一 个 多 月 的 时 间 ， 二 姐 疫 
有 遇见 过 一 次 给 她 送礼 的 。 走 的 时 候 二 姐 感 叹 说 ， 希 楷 ， 你 还 是 老 样 子 ， 没 
有 变 。 

然而 ， 自 己 坚 持原 则 容易 ， 让 别人 坚持 就 难 了 。 

她 当 院 长 时 ， 有 一 位 上 级 领导 的 女儿 在 三 医大 毕业 后 ， 点 着 名 要 分 配 到 
新 桥 医院 的 B 超 室 。 因 为 那 是 个 既 有 很 好 的 经 济 效益 、 又 没有 上 和 夜班 之 苦 的 
地 方 。 李 希 楷 知 道 后 马上 表示 反对 。 她 说 ， 没 有 作 过 临床 医生 就 直接 到 B 超 
室 工作 ， 这 会 影响 医疗 质量 和 病人 的 利益 。 这 个 要 求 不 合理 ， 我 不 能 同意 。 
许多 人 都 来 帮 着 说 话 ， 让 她 给 领导 一 个 面子 。 可 平时 宽厚 随和 的 李 希 楷 到 了 
这 种 时 候 显得 特别 的 固执 ， 就 是 不 松口 。 为 了 彻底 堵 住 这 个 后 门 ， 她 还 专门 
跑 到 校 领 导 那 里 ， 请 求 校 领导 的 支持 。 在 一 个 如 此 坚持 原则 的 部 下 面前 ， 校 
领导 能 不 支持 吗 ? 最 后 ， 这 位 领导 子女 终于 分 到 了 临床 科 。 

当然 她 也 就 尝 到 了 得 罪人 的 滋味 儿 。 以 后 遇 到 那 位 领导 ， 李 希 楷 的 热情 
常常 被 冷漠 的 目光 碰 回 来 。 

好 在 她 心里 有 和 母 杀 送 的 两 句 话 : 有 容 乃 大 ， 无 欲 则 刚 。 她 依然 微笑 着 。 

当 了 副 校长 之 后 ， 李 和 希 楷 仍 没 少 干 ”得 罪人 ”的 事 。 她 接手 计划 生育 工 
作 时 ， 三 医大 的 计划 生育 工作 处 于 落后 状态 。 晚 婚 率 、 晚 育 率 、 节 育 率 和 独 
生子 女 率 全 部 没 达 到 总 部 的 要 求 。 从 来 就 不 甘 落 后 的 李 希 借 自然 不 会 安 于 这 
种 局 面 。 她 仍 是 用 坚持 原则 这 一 法 宝 开 路 ， 一 上 来 ， 就 坚持 给 一 位 违反 了 计 
划 生 育 政 策 的 领导 干部 子女 以 严厉 处 分 ， 并 给 这 位 领导 本 人 以 通报 批评 。 这 
位 领导 和 李 希 楷 很 熟 ， 平 时 他 们 单 在 一 起 开会 ， 共 事 几 年 关系 一 直 很 融洽 。 
当时 三 医大 还 从 未 通报 批评 过 师 一 级 领导 ， 所 以 有 不 少 人 来 说 情 。 但 李 希 楷 
坚持 不 松口 ， 她 知道 群众 都 陷 大 了 眼睛 在 看 ， 纪 律 面前 是 否 人 人 平等 。 

非常 难能可贵 的 是 ， 这 位 领导 对 李 希 楷 的 做 法 表示 了 理解 和 接受 。 处 分 
落实 后 ， 起 到 了 很 好 的 教育 效果 ， 三 医大 的 计划 生育 从 此 上 了 台阶 。1990 年 ， 
三 医大 终于 以 ”四 率 ” 百 分 之 百 的 好 成 绩 ， 走 进 了 总 后 计划 生育 先进 单位 的 
行列 。 以 后 ， 又 捧 回 一 张 全 军 计 划 生 育 先进 单位 的 奖状 。 

为 了 了 解 下 情 ， 做 到 亲 知 、 真 知 、 深 知 ， 李 希 楷 不 管 白天 工作 有 多 忙 ， 
夜里 常 单 一 个 人 深入 到 几 个 附属 医院 去 ， 直 接 走 到 急诊 室 和 病房 ， 去 察看 那 
里 的 工作 情况 。 她 想 通过 这 样 的 突然 检查 ， 来 增强 医护 人 员 的 工作 责任 心 。 
因为 夜深人静 时 ， 值 班 人 员 往 往 容易 马虎 。 李 和 希 楷 突然 而 至 ， 遇 到 不 罕 守 岗 
位 的 或 违反 规章 制度 的 ， 就 不 留情 面 地 严厉 批评 ， 哪 怕 对 方 难堪 地 掉 了 眼泪 
也 不 轻易 原谅 。 她 常 说 ， 医 护 人 员 小 小 的 失误 ， 带 给 病人 的 就 是 大 大 的 痛苦 。 

同样 是 这 位 副 校 长 ， 头 一 天 晚上 严厉 地 批评 了 某 些 医护 人 员 的 违反 原则 
行为 ， 第 二 天 在 食堂 吃饭 时 ， 仍 会 和 荡 地 和 她 们 一 起 排队 打 饭 ， 一 起 坐 在 饭 
厅 里 边 吃 边 聊 ， 细 心 体察 她 们 的 困难 。 上 比如 在 食堂 吃饭 时 ， 她 发 现 很 多 单身 


护士 买 荣 时 感到 为 难 : 买 一 划一 素 吧 ， 吃 不 完 太 浪费 ; 只 买 一 样 吧 ， 又 觉得 
营养 不 够 。 她 就 利用 领导 的 权威 给 食堂 提出 一 个 建议 ， 卖 半 份 菜 ， 好 让 大 家 
两 全 。 她 还 建议 食堂 把 馒头 做 小 ， 一 两 一 个 ， 免 得 一 些 年 轻 护士 吃 不 完 一 个 
大 的 护 了 浪费 。 

当 她 做 这 些 婆 婆 妈妈 的 小 事 时 ， 与 那 位 严厉 的 校长 好 像 判 若 两 人 。 你 平 
时 和 她 相处 , 很 难 相信 这 位 慈 眉 善 目的 女性 会 有 那么 强 的 原则 性 , 会 那么 厉 
害 ”。 我 给 她 打 过 两 次 电话 ， 每 当 我 称 她 为 李 校 长 时 ， 她 总 是 说 ， 我 是 李 希 
楷 。 我 相信 这 并 非 她 故 作 姿态 ， 她 的 确 只 把 自己 当做 一 个 普通 人 来 对 待 。 她 
说 我 已 经 退 下 来 了 ， 除 了 医生 ， 别 的 什么 我 也 不 是 了 。 她 的 名 片上 ， 的 确 只 
印 着 技术 职称 ， 工 作 之 外 ， 她 总 像 一 位 随和 的 大 妈 ， 和 大 家 说 说 笑 笑 。 部 下 
有 生病 的 ， 生 孩子 的 ， 她 都 会 抽出 时 间 去 看 望 ; 年 轻 人 结婚 ， 她 也 会 买 上 礼 
物 去 祝贺 。 

有 两 次 我 们 在 招待 所 谈 晚 了 ， 她 就 和 我 一 起 到 招待 所 的 餐厅 吃饭 。 我 发 
现 她 能 叫 出 许多 服务 员 的 名 字 ， 像 个 慈祥 的 大 妈 一 样 和 她 们 打招呼 聊天 。 每 
次 吃 完 饭 ， 总 志 不 了 谢谢 她 们 。 校 办 公 室 的 一 位 战士 驾驶 员 在 退伍 安排 工作 
时 遇 到 困难 ， 她 知道 了 ， 就 主动 打 电 话 托 人 给 他 帮忙 。 甚 至 一 些 素 不 相识 她 
的 人 慕名 写 信 给 她 ， 请 求 各 种 各 样 的 帮助 ， 只 要 能 办 到 ， 她 也 都 会 想方设法 
去 办 ， 哪 怕 是 ”走后门 ”。 

有 一 年 征兵 工作 开始 时 ， 上 面 给 了 三 医大 一 个 女 兵 的 名 额 。 按 征兵 条 件 
筛选 到 最 后 ， 剩 下 了 两 位 教授 的 女儿 ， 可 这 两 位 教授 都 非常 竟 望 让 自己 的 女 
儿 去 当 兵 ， 为 此 他 们 分 别 找 了 负责 这 项 工作 的 李 希 楷 ， 各 自述 说 了 自己 的 难 
处 。 李 希 档 听 了 他 们 说 的 情况 ， 一 下 觉得 很 为 难 。 两 位 教授 都 是 一 心 扑 在 工 
作 上 ， 忽 略 了 女儿 的 学 业 ， 两 位 教授 的 忙 都 该 帮 。 怎 么 办 ? 从 不 拉关系 走 后 
门 的 李 希 楷 ， 为 这 件 事 杀 自 去 找 了 有 关 方 面 的 负责 人 。 赁 着 人 们 对 她 的 信任 
和 她 的 真诚 ， 她 竟 又 争取 到 了 一 个 女 兵 的 名 额 ， 终 于 将 这 一 难题 顺利 解决 了 。 

她 的 小 女儿 见 此 情景 开玩笑 说 ， 妈 ， 我 还 以 为 你 谁 的 忙 都 不 会 帮 呢 。 小 \ 
女儿 的 话 是 有 所 指 的 。 她 的 姐姐 大 学 毕业 ， 有 一 年 被 学 校 选 定 公费 出 国 进修 ， 
但 因 和 母亲 是 高 干 被 卡 了 下 来 。 姐 姐 请 她 到 学 校 去 帮 着 说 说 情 ， 李 希 楷 觉 得 不 
符合 原则 ， 没 有 去 。 小 女儿 自己 从 技校 毕业 后 ， 分 到 了 离 家 较 远 的 铁路 部 门 
工作 ， 可 当 将 军 的 妈妈 从 没 想 过 要 为 她 调换 一 下 工作 。 只 要 她 开口 托 人 ， 是 
完全 可 以 办 到 的 。 但 她 从 不 为 自己 的 事 开口 。 好 在 女儿 了 解 母 灯 ， 也 从 不 提 
这 个 要 求 为 难 母 采 。 

不 过 女儿 毕竟 是 将 军 的 女儿 。 大 女儿 经 过 自己 的 努力 ， 终 于 还 是 走出 国 
门 ， 去 德国 的 法 兰 克 福 攻 读 博 士 学 位 了 ; 小 女儿 也 和 赁 着 自己 的 才干 和 努力 ， 
争取 到 了 进修 学 习 的 机 会 。 

李 希 楷 就 是 这 样 ， 让 那些 看 似 矛盾 、 不 相 容 的 性 格 ， 和 谐 地 存在 在 身上 。 
我 想 这 是 因为 在 这 些 性 格 的 中 心 ， 始 终 树 着 那 根 端 端正 正 、 廉 洁 自律 的 尺子 
吧 。 

LA 

1986 年 秋天 ， 有 着 ”年 富力 强 、 德 地 兼备 ”的 口碑 的 李 希 楷 ， 被 提拔 到 
了 校 领导 的 岗位 上 ， 成 为 三 医大 校 史上 第 一 位 女 副 校长 。 这 一 次 提拔 仍 出 乎 
她 的 意料 。 在 此 之 前 她 一 直 想 ， 等 院 长 干 到 55 岁 时 就 退 下 来 ， 回 到 病房 继续 
做 医生 。 她 还 是 觉得 当 医生 更 愉快 ， 除 了 能 直接 为 病人 解除 痛苦 外 ， 更 主要 
的 是 不 用 纠缠 于 复杂 的 人 事 关系 中 。 


可 能 在 很 多 人 看 来 ， 人 事 关 系 谈 不 上 有 多 复杂 ， 只 要 你 稍微 学 会 一 些 迎 
合 变通 ， 关 系 就 容易 理 顺 多 了 。 比 如 领导 让 办 的 事 你 不 要 反对 ， 有 背景 的 人 
你 不 要 得 罪 ， 同 事 违 反 原 则 你 假装 看 不 见 …… 等 等 。 但 李 希 楷 偏 偏 学 不 会 这 
些 ， 她 像 医生 消毒 那样 ， 容 不 得 一 点 细菌 在 健康 的 肌体 上 存在 。 这 怎么 可 能 
不 令 她 苦恼 呢 ? 李 希 楷 对 这 一 点 也 不 掩饰 ， 当 我 问 她 ”你 最 苦恼 的 事情 是 什 
么 ”时 ， 她 苦笑 一 下 ， 直 率 他 说 ， 最 苦恼 的 就 是 不 会 处 理 人 际 关系 。 

”原来 我 总 以 为 只 要 以 工作 为 重 ， 从 集体 利益 出 发 ， 一 切 都 是 可 以 得 到 
理解 的 。 但 实际 上 并 不 是 那么 一 回 事 。 我 在 当 领 导 的 这 十 年 里 ， 真 是 得 罪 了 
不 少 人 。 我 感觉 现在 人 与 人 的 关系 变 得 越 来 越 复 杂 了 ， 远 不 如 当初 我 在 科室 
当 医 生 时 那么 单纯 。 我 很 难 适应 ， 也 许 是 我 太 死 板 了 ， 不 会 变通 吧 。” 

我 想 这 不 仅 是 李 希 楷 的 苦恼 ， 而 是 所 有 正 赴 的 、 原 则 性 强 的 人 的 苦恼 。 
在 我 写 这 篇 文章 时 ， 几 家 电视 台 都 在 播放 电视 剧 《 包 青天 》。 我 不 由 得 生发 
出 感慨 : 连 包 青天 这 样 铁 面 无 私 的 祖先 ， 在 坚持 原则 上 都 得 借助 额头 上 那个 
有 着 魔力 的 肉芽 ， 还 有 招 之 即 来 的 各 位 怪力 乱 神 ， 可 见 坚 持原 则 的 确 是 一 件 
很 难 的 事 。 特 别 是 如 今 的 人 比 过 去 更 精明 了 ， 也 更 有 ”人 情 味 儿 ”了 。 李 希 
楷 却 像 与 世 隔 绝 似 的 ， 依 然 在 照章 办 事 ， 怎 么 可 能 不 得 罪人 呢 ? 怎么 可 能 不 
苦恼 呢 ? 

但 命运 偏偏 要 把 她 留 在 她 不 想 留 的 地 方 。 

事情 往往 就 是 这 样 : 越 是 想 当 官 的 人 反而 越 难 如 愿 ， 越 是 不 当 回 事 的 ， 
却 越 是 容易 得 到 机 会 。 这 大 约 就 叫 不 以 人 的 意志 为 转移 吧 。 

当 上 副 校长 ， 李 希 楷 被 分 配 负责 三 个 附属 医院 的 医疗 、 教 学 、 科 研 以 及 
计划 生育 工作 。 工 作 量 非常 之 大 ， 也 非常 之 县 体 。 对 李 希 楷 来 说 ， 这 又 是 一 
次 考验 。 她 的 心里 有 些 没 底 。 好 在 她 时 刻 都 记 着 老母 洒 送 给 她 的 那 两 名 老话 : 
有 容 旋 大 ， 无 欲 则 刚 。 这 两 句 话 几乎 是 她 为 ” 官 ”的 精神 支柱 ， 也 是 她 一 生 
的 座右铭 。 

的 确 ， 有 容 旋 大 ， 无 欲 则 刚 。 李 和 希 楷 没 有 什么 可 顾虑 的 。 只 要 自己 坦 坦 
荡 荡 ， 一 切 以 事业 为 重 ， 就 不 怕 来 自 内 心 和 外 界 的 压力 。 

她 又 开始 了 大 刀 阔 伏 的 工作 。 

李 希 楷 时 未 指挥 过 战役 ， 却 懂得 要 打 胜 仗 必须 先 做 到 心中 有 数 。 所 以 一 
上 任 ， 她 就 带领 学 校 三 大 部 的 机 关 干 部 到 附属 医院 检查 工作 ， 每 个 医院 半 个 
月 。 她 给 随行 的 十 多 位 干部 约法 三 章 : 1. 每 人 重点 足 一 个 科室 ， 了 解 一 个 片 
区 ; 2. 每 天 早上 8 点， 像 医生 一 样 戴 白 帽 穿 白 大 衬 参 加 科室 交接 班 ; 3. 中 午 
必须 在 医院 就 餐 ， 而 且 自 带 砚 筷 在 食堂 排队 打 饭 。 广 大 医护 人 员 看 到 学 校 机 
关 工 作 组 在 女将 军 的 带领 下 一 起 排队 打 饭 ， 心 中 油 然 升 起 喜悦 和 敬佩 的 感 
情 。 

为 期 一 个 半月 的 调查 结束 后 ， 李 和 希 楷 对 接 下 来 的 ” 仗 ”该 怎么 打 ， 心 里 
已 基本 有 了 数 。 她 知道 仗 要 一 个 一 个 地 打 ， 堡 垒 要 一 个 一 个 地 攻 。 

根据 过 去 当 院 长 的 经 验 ， 她 第 一 ”战役 ” 打 的 是 抓 病历 书写 规范 。 她 认 
为 一 个 医生 病历 书写 的 好 坏 ， 不 仅 可 以 体现 医疗 技术 ， 体 现 责任 心 ， 体 现 对 
病人 的 态度 ; 还 可 以 保留 下 来 ， 作 为 以 后 的 科研 资料 。 她 把 那些 写 得 好 的 病 
历 和 写 得 不 好 的 病历 都 一 一 展示 出 来 ， 直 大 家 学 习 比 较 ， 对 照 检查 。 这 项 看 
起 来 简单 的 工作 ， 做 起 来 阻力 却 很 大 。 许 多 医生 几 十 年 已 养 成 了 老 习 惯 ， 要 
一 下 改变 很 困难 。 但 她 坚持 一 抓 到 底 ， 每 年 都 在 三 个 医院 轮流 搞 病历 展览 ， 
给 病历 打分 。 坚 持 几 年 ， 效 果 就 出 来 了 。 


第 二 ”战役 ” 则 是 抓 查 房 制 度 ， 住 院 医 生 要 求 一 日 查 三 次 ， 主 治 医生 要 
求 早晚 两 次 ， 对 护士 长 ， 则 要 求 夜 里 查 房 。 李 希 楷 知道 人 是 有 惰性 的 ， 必 须 
用 制度 来 约束 。 制 度 建立 后 ， 还 有 个 坚持 问题 。 为 了 抓 落实 ， 她 每 天 晚上 都 
去 三 个 医院 抽查 ， 急 诊室 ， 病 房 ， 一 次 次 地 走 进 去 ， 一 次 次 地 发 现 问题 。 以 
至 到 后 来 ， 医 护 人 员 值 班 时 常会 互相 提醒 说 ， 别 马虎 哟 ， 说 不 定 什么 时 候 李 
副 校长 就 会 来 检查 呢 。 

第 三 ”战役 ”是 抓 ” 四 室 一 库 ”， 即 急诊 室 ， 手 术 室 ， 供 应 室 ， 制 剂 室 
和 血库 。 这 些 都 是 医院 的 最 基层 ， 也 是 最 重要 的 部 门 。 医 生出 身 的 她 ， 深 知 
这 些 部 门 对 于 一 所 医院 正常 运行 的 重要 。 在 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 她 就 走 青 了 
全 校 一 百 多 个 科室 和 所 有 的 病房 ， 将 这 些 部 门 的 情况 全 部 装 进 了 自己 的 心 
里 。 

也 许 是 有 了 几 年 当 院 长 的 经 历 ， 李 希 楷 在 医院 这 个 疆 场 上 驰 引 k 越 ， 几 
个 战役 都 打 得 很 漂亮 。 但 她 从 没 想 过 停 目 来 庆祝 一 下 胜利 ， 而 是 像 个 沙场 老 
将 那样 ， 发 扬 连 续 作 战 的 作风 ， 继 续 攻 克 一 个 又 一 个 的 堡垒 。 

“医院 感染 ”是 许多 医院 都 共同 存在 的 一 个 ” 堡 例 ”。 所 谓 医院 感染 ， 
即 病 人 在 住院 期 间 由 于 医院 没有 实行 严格 的 无 菌 操 作 而 感染 上 了 别 的 疾病 。 
这 个 问题 在 国内 一 直 被 人 们 忽视 。 过 去 被 忽视 ， 不 能 永远 被 忽视 。 视 医疗 质 
量 为 生命 的 李 希 楷 ， 一 上 任 就 瞄准 了 这 个 死角 ， 积 极 倡 导 奔 走 ， 成 立 了 一 个 
医院 感染 委员 会 ， 并 主办 了 《医院 感染 》 这 一 学 术 刊物 ， 由 此 探讨 问题 ， 交 
流 经 验 。 

她 还 和 委员 会 的 教授 们 一 起 ， 制 定 了 许多 具体 规则 ， 强 化 督促 医护 人 员 
的 无 菌 操作 观念 。 规 则 部 非常 具体 ， 比 如 清扫 病人 的 床铺 ， 为 使 病菌 不 随 着 
灰尘 扬 开 弥漫 ， 要 求 护理 人 员 用 消毒 湿 中 来 抹 。 很 快 就 抓 出 了 成 果 。 

为 了 调动 护士 们 的 积极 性 ， 李 希 楷 又 想 出 个 一 举 两 得 的 办 法 : 将 医院 感 
染 作 为 科研 题目 ， 并 拨 出 2 万 块 经 费 ， 让 护士 们 搞 科 研 ， 搞 出 成 果 后 写 论文 。 
此 举 达 到 了 预期 的 目的 ， 一 下 子 有 上 百 篇 论文 从 护士 们 的 手 上 产生 了 。 李 和希 
楷 杀 自主 持 召 开 了 护士 论文 报告 会 ， 并 亲自 作 总 结 。 由 此 ， 医 院 的 护理 工作 
上 了 一 个 新 台阶 。 

1989 年 ， 全 国 数 百 家 医院 的 代表 来 到 三 医大 ， 召 开 了 首届 全 国医 院 感染 
学 术 会 议 。 三 医大 的 做 法 ， 得 到 了 社会 的 承认 。 

第 二 个 ”堡垒 ”， 是 设立 ”医疗 成 果 奖 ”， 调 动 临 床 医护 人 员 的 工作 积 
极 性 。 

一 段 时 间 ， 李 希 楷 在 深入 病 区 时 发 现 ， 许 多 医生 一 到 下 午 就 不 见 了 。 查 
问 之 下 ， 才 知 是 回去 写 论 文 或 者 攻 外 语 去 了 。 这 本 不 是 什么 坏事 ， 但 李 希 楷 
却 从 中 发 现 了 问题 ， 即 临床 医生 们 的 不 安心 。 医 生 们 说 ， 这 些 年 一 评 职称 ， 
上 面 就 强调 ”论文 、 外 文 、 科 研 成 果 ”。 像 我 们 这 样 在 临床 上 拼命 干 的 ， 到 
时 候 拿 不 出 ”两 文 一 果 ”， 照 样 评 不 上 。 

当 过 多 年 医生 的 李 希 档 ， 非 常理 解 医生 们 所 说 的 苦 袁 。 在 她 看 来 ， 一 个 
医生 能 挽救 病人 的 生命 是 最 重要 的 ， 不 应 当 仅 以 文章 的 多 少 、 外 文 水 平 的 高 
低 来 判断 一 个 医务 人 员 的 业务 水 平 。 而 且 临 床 医护 人 员 一 直 是 最 六 香 的 。 在 
一 次 讨论 医疗 工作 的 校 党 委 会 上 ， 李 希 楷 提出 了 一 个 今 人 耳目 一 新 的 建议 : 
“为 鼓励 医生 护士 安心 临床 工作 ， 应 该 设立 一 项 ” 医疗 成 果 奖 ”， 专 门 嘉 奖 
那些 在 临床 上 解决 了 重要 问题 的 医护 人 员 。 比 如 有 效 地 进行 了 一 次 高 难度 的 
抢救 ， 成 功 地 进行 了 一 次 重大 手术 。 这 种 奖励 ， 应 该 和 科研 成 果 一 样 看 待 ， 


记 入 档案 ， 作 为 提 职 晋级 的 依据 。” 这 一 合理 的 建议 立即 得 到 了 与 会 者 的 拥 
护 ， 很 快 就 通过 了 。1988 年 , 三 医大 正式 下 文 ， 在 全 校 设立 了 ”医疗 成 果 奖 ”， 
分 一 、 二 、 三 、 四 等 ， 每 年 评选 一 次 。 这 一 决定 在 医护 人 员 中 引起 了 极 大 的 
反响 ， 那 些 日 子 ， 医 院 里 到 处 都 可 以 听 到 人 们 高 兴 的 议论 ， 大 家 觉得 临床 工 
作 也 有 于 头 了 。 

四 年 后 ， 三 医大 先后 四 次 评选 出 医疗 成 果 奖 ， 上 千 名 医护 人 员 捧 回 了 获 
奖 证书 ， 其 中 许多 人 由 此 晋升 了 中 高 级 职称 。 广 大 临床 医护 人 员 的 积极 性 调 
动 起 来 了 。 

除了 攻克 堡垒 ， 李 希 模 也 主动 出 击 ， 去 占领 那些 还 没有 人 占领 的 阵地 。 

1989 年 ， 李 和希 楷 打 出 一 张 深思 熟 虑 的 牌 : 在 各 个 附属 医院 开展 医学 继续 
教育 。 这 可 不 是 一 般 的 业余 培训 ， 而 是 制定 人 人 必须 参加 考试 的 制度 。 学 完 
一 科 考 一 科 ， 考 试 成 绩 作 为 今后 晋升 职称 的 依据 。 

这 一 举措 最 初 的 目的 ， 是 想 把 许多 年 轻 人 的 精力 从 当时 盛行 的 麻将 赌博 
风 中 转移 过 来 ， 但 一 经 开展 ， 却 取得 双重 的 效果 。 不 仅 调 动 了 大 家 的 积极 性 ， 
提高 了 业务 水 平 ， 而 且 还 在 医院 的 ”医学 继续 教育 ”上 走 在 了 其 他 各 大 医院 
的 前 面 。1991 年 秋天 ， 在 全 军医 院 的 检查 评比 中 规定 ， 凡 是 开展 了 ”医学 继 
续 教育 ”的 单位 ， 一 律 增加 50 分 。 独 有 此 举 的 三 医大 三 家 附属 医院 都 抱 到 了 
金 娃娃 。 

大 家 回头 看 李 希 楷 当 初 的 决定 ， 都 打 心眼 里 佩服 这 位 女将 军 的 英明 。 

在 所 有 的 ”堡垒 ”中 ， 让 李 希 楷 感 到 最 环 手 最 难 攻 克 的 ， 就 是 评定 医疗 
事故 。 

过 去 医院 出 了 医疗 事故 ， 总 喜欢 包 着 藏 着 ， 害 怕 影 响 医 院 的 声誉 。 李 希 
楷 却 认为 要 提高 医院 的 医疗 质量 ， 就 不 能 怕 家 丑 外 扬 。 好 像 治 疗 感染 了 的 伤 
口 一 样 ， 不 把 脓 引 出 来 ， 是 无 法 让 伤口 竣 合 的 。 赁 着 一 个 医护 人 员 的 高 度 责 
任 感 ， 李 希 楷 决 定 要 冲破 阻力 来 抓 这 件 事 。 她 对 当时 的 校长 程 天 民 说 ， 我 可 
要 捅 马蜂 高 、 摸 老虎 屁股 了 。 程 校长 非常 支持 ， 说 你 大 胆 抓 吧 ， 校 党 委 支 持 
你 ， 有 什么 麻烦 ， 校 党 委 给 你 撑 着 。 

在 李 希 楷 的 提议 下 ， 学 校 和 医院 成 立 了 两 级 事故 鉴定 委员 会 ， 聘 请 专家 
担任 评委 ， 对 近 几 年 来 发 生 的 医疗 问题 进行 清理 ， 做 出 评定 。 三 家 医院 共 提 
出 10 起 事故 。 其 中 包括 李 希 楷 任 新 桥 医 院 院 长 时 ， 新 桥 医 院 所 出 的 两 起 事 
故 。 为 这 事 ， 她 得 罪 了 出 事故 的 一 位 老 教授 。 

作为 评定 委员 会 主任 委员 的 李 希 楷 ， 坚 持 将 那 位 老 教授 的 医疗 事故 评 为 
较 高 等 级 的 事故 。 而 这 位 老 教授 不 仅 是 她 大 学 同学 ， 甚 至 还 是 她 中 学 同学 ， 
几 十 年 来 两 家 私交 甚 笃 。 李 和 希 槽 对 此 不 是 没有 过 犹豫 。 但 一 想到 由 于 老 教授 
的 失误 而 落下 终生 残疾 的 那 位 病人 ， 她 就 觉得 自己 不 能 宽容 ， 必 须 严 格 按 原 
则 办 事 。 老 同学 无 法 接受 ， 很 长 时 间 里 对 她 耿耿 于 怀 ， 两 家 的 关系 也 因此 足 
远 了 。 她 为 此 感到 心里 难过 ， 毕 竟 是 几 十 年 的 老 同学 了 。 

那 段 时 间 她 的 日 子 很 不 好 过 ， 说 什么 的 都 有 。 不 仪 得 罪 了 当 事 的 医生 ， 
还 得 罪 了 一 些 领导 。 有 人 甚至 认为 她 这 样 做 是 为 了 给 自己 脸 上 贴 金 ， 告 到 了 
上 级 主管 部 门 。 可 李 希 楷 想 来 想 去 ， 都 觉得 自己 疫 错 。 自 己 坚持 这 样 做 ， 绝 
不 是 为 了 给 脸 上 贴 什么 ” 金 ”， 只 有 一 个 目的 ， 就 是 提高 医院 的 医疗 质量 ， 
最 大 程度 地 减少 事故 的 发 生 。 说 来 说 去 ， 就 是 对 病人 负责 ， 对 党 的 事业 负责 。 
如 果 大 家 因此 而 误解 她 ， 她 不 在 乎 。 她 从 没有 用 权力 为 自己 谋 过 一 点 私利 ， 
她 的 心地 是 坦然 的 。 


驱除 了 内 心 的 苦恼 后 ， 李 希 楷 变 得 更 窖 达 了 ， 她 谈 谐 地 说 ， 如 果 说 我 是 
为 了 自己 的 名 利 地 位 ， 那 么 ， 我 的 马 纱 帆 就 放 在 办 公 桌 上 ， 随 时 可 以 拿 走 。 

这 样 ， 李 希 楷 顶 着 压力 ， 和 和 鉴定 委员 会 的 委员 们 一 起 反复 讨论 验证 ， 尽 
量 让 当事人 心服 口服 。 最 后 ， 大 部 分 人 都 表示 了 理解 和 接受 。10 起 事故 一 定 
下 来 ， 全 校 圭 惊 ， 起 到 了 非常 好 的 警戒 效果 。 在 以 后 的 几 年 里 ， 三 医大 的 医 
疗 事故 明显 下 降 。 其 中 1988 年 到 1990 年 的 三 年 中 ， 竟 达到 了 雾 。 

顽固 的 ”堡垒 ”终于 攻克 了 。 李 和希 楷 感 到 欣慰 ， 也 算是 没有 白 得 罪人 吧 。 

就 这 样 ， 李 希 楷 如 同 那些 真正 的 身 经 百 战 的 将 军 一 样 ， 马 不 停 蹄 地 厅 战 
在 医疗 事业 这 个 战场 上 ， 打 了 一 个 又 一 个 的 硬仗 ， 攻 下 了 一 个 又 一 个 的 堡垒 ， 
战场 上 的 将 军 靠 的 是 从 严 治 军 ， 李 希 楷 靠 的 则 是 从 严 冶 校 、 从 严 冶 院 。 和 母 采 
给 她 的 那 两 句 话 ”有 容 力 大 ， 无 欲 则 刚 ”， 是 她 坚实 的 盾牌 。 她 凭借 着 这 块 
盾牌 ， 到 退休 也 没有 在 那些 看 不 见 的 刀光剑影 中 软 过 腿 。 

写 到 这 儿 我 很 想 斗 胆 说 一 句 : 为 官 当 如 李 希 楷 。 她 有 能 力 有 魄力 ， 有 原 
则 性 亦 有 知人 冷暖 的 大 善良 ; 唯 独 缺 的 是 权 欲 和 官 气 ， 缺 的 是 阿 雇 迎 逢 和 以 
权谋 私 。 可 是 这 样 的 ”好 官 ”， 却 丝 富 不 留恋 官位 。1992 年 春天 ， 尚 未 满 60 
岁 的 李 希 楷 ， 就 在 校 党 委 的 交心 会 上 主动 提出 ， 自 己 该 退 下 来 了 。 这 看 似 普 
通 平 党 的 一 句 话 ， 身 居 高 官 的 人 了 恐怕 会 知道 ， 它 却 是 不 普通 不 平常 的 。 

回顾 自己 走 过 的 路 ， 李 希 楷 只 有 简单 的 一 句 话 : 这 几 十 年 ， 我 没 偷 过 懒 。 
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我 和 李 希 槽 将 军 总 共 就 交谈 了 两 个 半天 。 因 为 退 下 来 的 她 依旧 很 已。 作 
为 中 华 医学 会 四 川 分 会 的 副 会 长 ， 她 要 参加 医疗 成 果 鉴 定 会 ; 作为 医院 的 老 
领导 老 教授 ， 她 要 接待 许多 过 去 的 部 下 和 学 生 ; 作为 一 名 社会 知名 人 士 ， 她 
要 应 付 各 种 采访 以 及 回复 大 量 的 信件 ; 作为 妻子 ， 她 则 想 弥 补 几 十 年 来 未 尽 
的 职责 ， 学 烧 几 个 好 菜 给 老伴 儿 吃 ; 作为 母 采 ， 她 更 想 抓 紧 时 间 ， 给 回来 休 
假 的 女儿 多 一 些 温 暖和 关心 ; 还 有 作为 外 小 ， 她 非常 想 多 抱 一 把 两 岁 的 小 外 


所 以 她 没有 更 多 的 时 间 来 谈 自 己 ， 只 是 简洁 地 将 她 的 一 生 拉 丁 一 条 线 给 
我 。 她 一 再 跟 我 说 ， 我 这 人 真是 不 值得 写 ， 一 生 简 简单 单 ， 平 平淡 淡 。 可 我 
不 甘心 ， 又 通过 旁人 和 原来 采访 过 她 的 同志 ， 补 充 了 一 些 具 体 事例 。 

天 于 她 授衔 的 情景 和 当时 的 心情 ， 却 只 能 够 问 她， 旁人 无法 了 解 。 我 一 
直 认 为 这 是 个 很 值得 写 的 话题 ， 就 抓 住 一 起 吃饭 的 机 会 问 她 。 不 料 她 仍 是 回 
答 得 非常 简单 ， 只 三 两 句 话 。 就 这 三 两 句 话 ， 还 是 我 问 一 句 她 答 一 句 的 。 我 
说 你 当时 很 激动 吧 ? 她 说 是 挺 激动 。 我 说 就 你 一 个 女 的 吧 ? 她 说 是 ， 那 一 个 
会 场 上 就 她 一 个 女 的 。 我 说 你 当时 想 些 什么 ? 她 说 没 想 什么 ， 只 想 以 后 要 好 
好 干 ， 肩 上 的 责任 更 重 了 。 当 然 ， 我 也 想到 了 和 母 采 ， 我 想 她 老人 家 一 定 会 很 

1988 年 9 月， 在 成 都 军区 庄严 肃穆 的 大 礼堂 内 ， 李 希 楷 激动 而 又 庄重 地 
从 原 总 后 勤 部 部 长 赵 南 起 上 将 的 手 上 ， 接 过 了 一 份 精美 的 少将 军衔 委任 状 ， 
从 而 成 为 我 军 当 时 仅 有 的 六 名 女将 军 之 一 。 

当时 李 希 楷 的 父亲 刚 去 世 不 久 ，83 岁 的 老母 灯 看 到 身 着 将 军服 的 女儿 ， 
又 是 激动 又 是 幸福 地 说 , 真 没 想 到 我 的 毛子 ( 李 希 楷 的 乳名 ) 还 会 当 将 军 …… 
要 是 你 爸爸 看 见 了 ， 该 多 高 兴 呵 ! 

但 对 李 希 模 来 说 ， 戴 上 将 军衔 ， 除 了 给 自己 的 工作 增加 了 新 的 压力 外 ， 
并 没有 带 来 别 的 什么 变化 。 她 还 是 住 在 旧 的 团 职 楼 里 ， 还 是 天 天 往 基层 跑 ， 


信奉 着 ”天 天 在 上 头 ， 早 晚 捧 跟头 ”的 信条 ， 还 是 像 个 上 紧 了 发 条 的 钟 ， 不 
停 地 在 人 生路 上 走 着 走 着 …… 

唯一 的 不 同 是 ， 李 希 楷 将 丽 身 一 人 的 母 采 从 老家 接 到 学 校 来 住 了 。 她 想 
母亲 壮 音 了 一 辈子 ， 从 没 享 过 自己 的 福 ， 现 在 条 件 好 一 些 了 ， 也 该 孝敬 一 下 
她 老人 家 了 。 她 打算 抽 个 空 ， 好 好 陪 母亲 去 逛 逛 街 ， 看 香山 城 的 夜景 ， 尽 尽 
女儿 的 孝心 。 

可 她 实在 是 太 忙 了 ， 这 个 愿望 就 一 拖 再 拖 。 

1989 年 冬天 的 一 个 早上 ， 李 和 希 楷 又 同 往日 一 样 出 门 了 ， 她 是 去 下 面 的 几 
个 附属 医院 检查 科研 课题 的 落实 情况 。 她 一 个 医院 一 个 医院 地 查 着 ， 一 个 科 
室 一 个 科室 地 查 着 ， 根 本 没 感觉 到 时 间 的 流失 。 对 李 希 楷 来 说 ， 这 样 的 日 子 
很 平常 ， 她 常常 一 出 门 一 整 天 ， 中 午 随便 在 哪个 医院 的 食堂 里 吃 一 顿 工作 午 
餐 便 罢 。 

但 李 希 楷 怎 么 也 没 想到 ， 这 一 天 将 爸 她 终生 难 志 。 下 午 5 点 多 ， 她 母亲 
的 心脏 病 突然 改作。 尽管 李 希 楷 的 丈夫 汪 坤 教授 在 家 里 ， 采 取 了 急救 措施 ， 
但 已 来 不 及 了 ， 老 母 杀 很 快 就 过 世 了 。 校 办 的 同志 四 处 打 电 话 找 她 ， 却 怎么 
也 找 不 到 。 而 当时 的 李 希 楷 并 没有 感觉 ， 正 坐 在 一 间 办 公 室 里 和 一 位 老 教授 
谈 科 研 课题 。 也 许 是 母 漆 不 忍 打搅 女儿 的 工作 吧 ， 她 没 让 自己 的 痛苦 传 一 本 
点 儿 信息 给 女儿 。 

晚上 7 点 多 ， 李 希 楷 才 带 着 一 身 的 疲 众 回 到 家 。 她 一 下 和 车， 就 感觉 到 不 
对 劲 ， 家 里 的 灯 怎 么 那么 亮 ， 而 且 人 那么 多 ? 校 办 的 一 位 同志 站 在 路 口 ， 一 
眼看 见 她 ， 就 赶紧 迎 上 来 说 ， 李 副 校 长 ， 你 的 母 杀 …… 

李 希 楷 简 直 不 能 相信 ， 早 上 走 的 时 候 母 漆 还 好 好 的 ， 怎 么 会 一 下 就 离开 
了 她 ? 最 使 她 感到 万 分 难过 的 是 ， 和 母亲 去 世 时 她 竟 不 在 身边 ， 等 她 回来 时 ， 
母亲 已 去 世 两 个 小 时 了 。 

本 来 对 一 个 八 十 高 龄 的 老人 来 说 ， 因 心脏 病 发 作 而 去 世 是 很 正常 的 。 但 
李 希 楷 却 觉得 无 论 有 怎样 的 理由 ， 自 己 都 对 不 起 母亲 ， 对 不 起 给 了 她 养育 
恩 的 母 灯 ， 对 不 起 笠 香 了 一 辈子 的 母亲 。 想 到 自己 平日 向 母亲 许 的 愿 都 没有 
实现 ， 母 亲 来 了 这 么 久 ， 竟 没 陪 她 上 过 一 次 街 ， 泪 水 更 是 无 法 控制 。 她 在 母 
亲 的 身边 失声 痛哭 着 ， 泪 水 却 无 法 冲 走 心中 的 悲痛 …… 

第 二 天 ， 按 原来 的 工作 计划 ， 李 希 楷 应 该 去 另 一 家 医院 检查 ， 并 且 头 一 
天 已 经 通知 下 去 了 。 李 希 楷 想到 和 母亲， 不 忍心 再 走 。 和 她 共同 生活 了 二 十 多 
年 的 丈夫 非常 理解 她 ， 他 走 到 李 希 楷 身 边 轻 声 对 她 说 ， 你 去 吧 ， 家 里 有 我 。 
他 这 样 做 ， 不 止 是 想到 妻子 丢 不 下 工作 ， 而 且 还 想到 妻子 只 有 继续 工作 ， 才 
能 减轻 一 些 痛苦 。 李 和 希 楷 感激 地 于 着 丈夫 ， 心 里 默默 对 母亲 说 ， 妈 ， 我 相信 
你 会 原谅 女儿 的 ， 女 儿 昌 然 没 能 见 你 老人 家 最 后 一 眼 ， 但 毕竟 一 直 是 按 您 老 
人 家 的 要 求 去 做 的 。 今 后 女儿 仍 会 照 您 老人 家 的 要 求 去 做 ， 端 端正 正 ， 清 清 
白白 。 

李 希 楷 又 走出 了 家 门 。 临 出 由 之前， 她 没有 志 记 取 下 贺 上 的 黑 纱 。 她 知 
道 下 面 的 同志 看 到 她 戴 黑 纱 ， 一 定 会 纷纷 前 来 看 望 的 。 她 不 想 让 自己 的 事 影 
响 工作 。 这 是 她 一 贯 的 原则 ， 她 相信 和 母 杀 会 支持 她 这 样 做 的 。 

尽管 事情 已 过 去 五 年 了 ， 李 希 柑 给 我 讲 起 这 段 往 事 时 ， 泪 水 仍 滚滚 而 落 ， 
无 法 控制 。 她 低 声 鸣 咽 着 说 ， 我 一 想起 母 杀 心里 就 难过 ， 我 实在 是 对 不 起 母 
杀 。 那 几 天 和 母亲 有 点 儿 拉肚子 ， 可 能 是 由 于 拉肚子 导致 了 失 钾 ， 我 该 给 她 及 
时 补 钾 的 。 可 我 一 直 没 顾 上 。 母 漆 让 我 学 医 ， 成 为 了 一 名 医生 ， 可 到 最 后 我 


却 没 能 挽留 住 母亲 的 生命 …… 我 真是 后 悔 啊 ! 

我 被 这 一 幕 深 深 地 感动 着 。 因 为 我 看 到 了 一 个 作为 女儿 的 女将 盏 。 也 许 
这 才 是 一 个 完整 的 女将 军 形象 。 为 了 弥补 对 母亲 的 舱 妆 ， 料 理 完 后 事 之 后 ， 
从 来 都 非常 简朴 的 李 希 楷 ， 特 意 给 母 采 选 了 一 个 价值 一 干 多 元 的 最 高 级 最 精 
致 的 骨 所 使。 她 想 让 一 生 操 劳 的 母 采 ， 有 一 个 温馨 的 安息 地 。 

在 采访 的 最 后 ， 我 也 像 ' 追星 族 ” 那 样 ， 间 了 李 希 楷 将 军 的 血型 、 星 座 、 
座右铭 以 及 最 喜欢 的 是 什么 ， 最 苦恼 的 是 什么 ， 最 遗憾 的 是 什么 ， 最 幸福 的 
是 什么 ， 还 有 今后 最 想 做 的 是 什么 ， 等 等 。 我 不 妨 在 这 里 一 一 告诉 大 家 吧 。 

首先 李 希 槽 将 军 是 A 型 血 的 人 。 我 不 知道 一 个 人 的 血型 对 他 的 命运 究竟 
会 有 多 大 影响 ， 但 我 想 多 多 少 少 会 有 一 些 影响 吧 。 上 比如 A 型 血 的 人 的 确 在 事 
业 上 上 比较 勤奋 、 执 著 、 好 胜 ， 也 的 确 比 较 有 理性 ， 做 事 有 计划 。 那 么 除 此 以 
外 呢 ? 血型 当然 不 能 决定 命运 ， 因 为 并 不 是 所 有 A 型 血 的 人 都 获得 了 成 功 。 
剩 下 的 ， 也 是 更 为 重要 的 ， 了 恐怕 就 是 个 人 在 后 天 所 受 的 教育 以 及 所 付出 的 努 
力 了 。 

其 次 她 是 金牛 座 。 不 过 我 看 到 的 一 本 书 上 说 ， 金 牛 座 的 人 为 人 顺从 ， 喜 
欢 把 自己 的 信条 藏 在 心里 ， 不 露 锋 芒 。 这 显然 和 李 希 楷 将 军 的 性 格 大 相 径 庭 。 
可 见 这 种 玩意 儿 是 不 能 信 的 。 

她 的 座右铭 前 面 已 经 提 到 ， 即 母 杀 送 给 她 的 两 句 话 : 有 容 力 大 ， 无 欲 则 
刚 。 

她 最 苦恼 的 是 处 理 不 好 人 际 关系 ; 最 幸福 的 是 亲手 解除 了 病人 的 痛苦 ， 
最 遗憾 的 比较 多 ， 一 是 没 能 很 好 地 孝敬 母亲 ; 二 是 对 两 个 女儿 关心 帮助 不 够 ， 
三 是 始终 没 能 掌握 好 英语 的 听 说 能 力 。 

最 喜欢 的 是 观赏 和 种 植 水 仙 花 ; 今后 想 做 的 事 也 比较 多 : 一 是 学 会 豪 饪 ， 
给 老伴 儿 烧 几 只 好 菜 吃 ; 二 是 学 习 书法 和 绘画 ， 再 把 二 胡 和 短 拣 起 来 练 。 

李 希 楷 开 心地 跟 我 说 ， 自 打 1992 年 春天 退 下 来 后 ， 她 一 直 过 得 非常 愉 
快 。 家 庭 和 睦 ， 老 伴 儿 过 去 一 直 非 党 支持 她 ， 现 在 彼此 之 间 更 是 融 治 。 几 十 
年 来 为 了 工作 ， 她 连 离 重庆 很 近 的 大 足 石 刻 也 没 去 看 过 ， 休 息 后 她 便 和 老伴 
儿 一 起 去 补 了 课 。 两 个 女儿 的 事业 家 庭 也 都 逐渐 顺心 了 ， 小 外 孙 十 分 可 爱 。 
她 自己 则 每 天 都 有 做 不 完 的 事 ， 朋 友 来 访 不 断 ， 社 会 活动 也 多 ， 还 要 回 大 量 
的 信件 。 空 余 时 间 ， 她 则 为 医学 事业 继续 尽心 尽力 ， 写 了 不 少 医院 管理 方面 
的 论文 和 心血 管 专业 的 学 术 论 文 ， 光 是 1993 年 就 发 表 了 3 篇 。 其 中 一 篇 发 表 
在 《中 华 医 院 管理 》 杂 志 上 的 关于 医院 管理 的 论文 ， 引 起 了 同行 们 的 普 逗 重 
视 和 好 评 。 

她 开心 地 对 我 说 ， 我 有 三 乐 ， 知 足 常 乐 ， 助 人 为 乐 ， 自 寻 欢 乐 。 

难怪 她 显得 那么 年 轻 。 

但 仔细 想 想 ， 我 觉得 她 的 真正 欢乐 源泉 还 不 在 于 ”知足 常 乐 ”或 ”助人 
为 乐 ”， 而 在 于 她 一 辈子 活 得 端 端正 正 ， 坦 坦荡 荡 。 有 一 个 无 悔 无 愧 的 人 生 
的 人 ， 才 会 在 晚年 感到 无 比 的 充实 和 快乐 。 我 把 这 个 看 法 告诉 她 ， 她 想 了 想 


说 ， 对 ， 我 一 直觉 得 心里 很 踏实 很 坦然 。 尽 管 也 留 下 了 不 少 遗 憾 ， 但 我 觉得 
自己 这 埋 子 问心 无 愧 。 


当 我 离开 重庆 时 ， 她 也 冒 着 酷暑 踏 上 旅程 ， 去 参加 全 国 卫 生 管 理 研讨 会 。 
她 是 因为 那 篇 论文 ， 被 作为 特 邀 代表 而 去 的 。 李 希 楷 ， 这 位 新 中 国 成 长 起 来 
的 女将 军 ， 疫 有 率 负 和 母 杀 的 期 望 ， 没 有 率 负 世代 的 女人 们 的 期 望 ， 没 有 率 负 
将 军衔 上 那 颗 闪 闪 的 金星 。 她 是 我 们 所 有 女性 的 骄 做 和 光荣 。 


重 温 军 歌 


张 慧 敏 

最 先 让 我 感到 惊讶 的 是 她 的 声音 。 

从 别人 的 介绍 中 ， 我 知道 她 走 过 的 是 一 条 不 同 于 常人 的 坎坷 之 路 。 十 六 
岁 参 军 至 今 ， 军 装 多 次 穿 而 脱 ， 脱 而 又 穿 ， 直 到 如 今 。 这 其 中 所 经 历 的 风 风 
雨 雨 自 不 必 说 。 

感觉 中 她 的 声音 应 该 是 苑 老 的 、 坚 强 的 ， 当 然 还 应 该 有 几 分 严厉 。 

在 八 月 的 酷暑 中 接受 了 采访 任务 的 我 拨 通 了 国际 关系 学 院 赵 织 雪 副 院 长 
办 公 室 的 电话 。 

话 简 的 那 一 端 传 来 的 是 一 个 圆润 而 甜美 的 声音 。 微 微 的 带 点 上 海味 ， 几 
分 轻 捷 ， 几 分 干练 。 

我 断定 ， 这 是 个 年 轻 女 公务 员 的 声音 。 

那 甜 美的 声音 说 ， 请 问 ， 您 找 谁 ? 

请 找 一 下 赵 织 喜 副 院 长 。 我 说 。 

我 就 是 。 话 简 的 那 一 端 依旧 是 那个 圆润 而 甜美 的 声音 ， 微 微 带 了 些 上 海 
味 。 

手持 话 简 的 我 顿 生 出 几 分 惊讶 。 

一 个 经 历 不 少 人 生 坎 坷 的 人 ， 怎 么 样 才 能 保持 着 这 样 一 副 甜 润 的 嗓音 ? 

在 采访 赵 织 雯 将 军 的 过 程 中 ， 那 一 连 串 的 惊讶 就 是 从 那个 时 候 开 始 接 中 
而 至 的 。 

在 这 一 连 串 的 惊讶 之 中 ， 想 象 之 中 的 那个 满 身 充 满 威仪 与 严厉 的 女将 军 
形象 渐渐 地 隐 去 了 ， 而 生活 中 那个 正直 善良 对 事业 孜孜 不 俊 对 生活 充满 热爱 
的 女性 形象 萌生 了 。 

她 是 位 将 军 ， 但 更 是 位 普通 的 女性 。 


真正 认识 赵 织 受 副 院 长 是 在 秋 日 里 的 北京 。 

那天 的 北京 异常 明丽 。 

约 好 了 早 八 点 在 她 住所 的 门口 见面 。 远 远 地 ， 看 见 那 儿 站 着 一 位 中 年 女 
性 。 她 清丽 的 身影 正 背 对 着 我 。 她 在 看 墙壁 上 的 那些 已 开始 变 红 了 的 爬山 虎 
叶子 。 她 的 手 里 正 捏 着 几 片 她 精心 挑选 出 的 爬山 虎 叶 子 。 

看 见 我 来 了 ， 她 笑 着 说 ， 留 着 做 书签 用 ， 项 顶 好 用 的 。 给 我 的 第 一 印象 ， 
她 是 位 端庄 而 富有 魅力 的 女性 。 我 能 想象 出 她 年 轻 时 的 美丽 。 后 来 ， 我 看 她 
以 前 的 照片 时 ， 充 分 证 明了 这 一 点 。 

那天 她 没有 穿 将 军服 ， 是 一 副 知 识 女性 的 打扮 。 这 使 她 看 上 去 富 于 修养 
而 具有 风度 。 

在 将 军 和 教授 之 间 ， 我 觉得 她 更 像 是 一 位 纯粹 的 学 者 。 十 月 底 的 北京 ， 
花坛 里 依然 开 着 一 些 色 彩 艳丽 的 小 花 。 对 着 一 片 不 知名 的 指甲 般 大 小 的 痰 蓝 
色 的 花 洲 ， 赵 副 院 长 由 衷 地 笑 着 对 我 说 ， 这 是 顶 顶 好 看 的 。 

五 十 九 岁 的 她 目光 里 流露 出 的 是 一 种 孩子 般 的 热烈 。 

觉得 我 有 些 了 解 她 了 。 随 便 说 一 句 ， 五 十 九 岁 在 我 心目 中 是 一 个 敬老 
的 数字 。 但 是 ， 在 她 身上 我 绝对 看 不 到 这 一 点 。 

上 海 人 喜欢 说 顶 顶 这 个 词 。 

赵 织 雪 出 生 在 上 海 。 


织 喜 这 个 名 字 是 父亲 赵 廷 芳 为 她 取 的 。 出 生 的 那 一 天 恰 是 农历 的 七 月 初 
七 ， 民 间 传 说 中 牛郎织女 相 会 的 日 子 ,“ 织 ” 字 来 源 于 ”天 和 孙 巧 织 云锦 法 ” 
这 句 古 诗 。 而 ”去 ” 字 则 是 形成 文采 之 云 的 意思 。 

那 是 1935 年 。 

在 赵 雯 委 两 岁 的 时 候 ， 有 过 一 次 邻 全 家 人 震惊 的 举动 。 赵 织 雯 病 了 。 两 
岁 的 她 浑身 烧 得 灼 人 。 那 时 ， 还 没有 很 好 的 西药 ， 家 人 找 了 个 老 中 医 为 她 开 
了 中 药 。 让 两 岁 的 孩子 喝 下 那 昔 苦 的 药 汤 无 疑 是 件 不 容易 的 事情 。 

为 了 让 织 喜 喝 下 那 治 病 的 药 汤 ， 只 好 全 家 人 上 阵 。 女 佣 抓 住 她 的 两 只 腿 
按 住 ， 母 杀 则 握 紧 她 的 小 手 。 捏 住 她 的 鼻子 向 嘴 里 灌 药 则 是 奶奶 。 

一 砚 汤 药 喝 下 ， 小 织 雪 哭 得 如 同 泪 人 儿 一 般 ， 出 了 一 身 的 汗 。 对 一 个 两 
岁 的 孩子 ， 让 她 喝 药 ， 除 了 这 种 强制 性 的 硬 灌 ， 家 里 人 似乎 再 也 找 不 到 一 个 
更 好 一 些 的 方法 。 

又 该 喝 药 了 。 正 要 动手 给 她 灌 药 的 当 口 ， 她 突然 挣脱 了 已 被 抓紧 的 手脚 ， 
气 冲冲 地 说 : 让 宝宝 自己 喝 。 

让 宝宝 自己 喝 ! 

这 句 话 出 自 一 个 两 岁 女 婴 的 口中 ， 兮 在 场 的 全 家 人 感到 十 分 震惊 。 

人 们 开始 仔细 打量 起 这 个 两 岁 多 一 点 的 小 女孩 。 

在 赵 织 喜 很 小 的 时 候 ， 就 表现 出 一 种 对 语言 非凡 的 运用 本 领 。 在 她 刚 学 
着 说 话 的 时 候 ， 就 能 把 一 些 词语 用 得 恰到好处 。 有 一 次 ， 和 母 杀 带 她 到 一 座 寺 
庙 里 去 游玩 ， 一 下 子 看 到 那么 多 的 车 萨 ， 她 禁不住 感叹 地 说 : 这 么 多 车 萨 宝 
宝 从 来 没有 看 见 过 ! 

对 于 一 个 两 岁 的 孩子 来 说 ， 这 是 一 个 多 么 复杂 的 句子 呀 ! 

一 天 ， 父 灯 在 上 班 的 时 候 顺 便 把 小 织 去 送 去 幼儿 园 。 银 行 的 营业 时 间 是 
严格 规定 的 ， 眼 看 快 到 上 班 的 时 间 了 ， 他 禁不住 加 快 了 脚步 。 

可 是 ， 就 在 走 近 幼 儿 园 门口 的 时 候 ， 小 织 雯 却 怎 么 也 不 进去 了 。 焦 急 的 
父亲 问 她 为 什么 不 进去 ? 只 见 小 织 喜 指 着 上 衣 前 襟 上 的 一 个 浅 浅 的 水 印 说 ， 
你 看 多 脏 啊 ， 老 师 不 愿意 的 。 

看 着 那个 很 小 的 不 起 眼 的 浅黄 色 水 印 ， 父 亲 又 好 气 又 好 笑 。 父 亲 说 不 要 
紧 的 ， 这 点 小 水 印 一 会 儿 就 会 干 的 。 可 是 ， 无 论 父 匀 怎 么 劝说 ， 小 织 去 还 是 
不 进去 。 最 后 ， 小 织 雯 急 得 器 了 。 父 亲 只 好 融 她 回 家 又 换 了 件 衣服 。 

赵 织 去 的 父 杀 对 这 件 事情 留 下 了 深刻 的 印象 。 

1990 年 ， 年 近 八 十 岁 高 龄 的 赵 廷 芳 老 先生 在 赵 织 雯 被 授予 少将 军衔 之 
后 ， 思 绪 万 千 。 一 天 他 突然 萌发 出 了 写 一 写 自 己 女儿 的 念头 。 于 是 ， 就 提 笔 
记述 女儿 从 出 生 到 参军 在 父母 身边 十 六 年 里 的 一 些小 故事 。 以 上 的 这 些 文 
字 ， 便 是 取材 于 赵 者 先生 的 文稿 之 中 。 

赵 老 先生 的 文稿 的 题目 叫 《 女 儿 在 我 们 身边 的 十 六 年 》， 而 这 个 关于 小 
水 印 的 故事 的 小 标题 则 叫做 ”从 衣 社 上 的 小 水 印 看 师 道 尊严 ”。 

那 种 细 腊 真实 充满 父 爱 情感 的 生活 记录 ， 不 是 世上 每 个 父亲 都 能 够 做 到 
的 。 

很 快 ， 小 织 雪 又 有 了 四 个 弟弟 妹妹 。 在 这 个 小 康之 家 充满 了 天 伦 之 乐 。 

这 是 个 分 人 羡慕 的 家 庭 。 


1950 年 ， 十 五 岁 的 赵 织 雯 以 优异 的 成 绩 考取 了 上 海 市 市 西 中 学 。 市 西 中 
学 是 所 公立 学 校 ， 教 学 设备 和 师资 情况 都 比较 好 。 那 一 年 的 报考 学 生 多 达 三 


千 余 人 ， 只 录取 二 百名 ， 录 取 比 例 是 15 : 1。 与 赵 织 喜 一 同 考取 该 校 的 还 有 
她 的 大 弟 赵 本 鲁 。 赵 织 去 在 高 一 ， 而 弟弟 则 在 初 一 。 

赵 织 喜 是 学 校 里 的 活路 分子。 除了 在 学 习 上 名 列 前 茅 之 外 ， 她 还 积极 的 
参加 各 项 课外 活动 。 

十 五 岁 的 赵 织 雯 已 经 出 落成 了 一 位 十 分 美丽 的 少女 ， 校 园 里 到 处 晃动 着 
她 活泼 的 身影 。 她 似乎 有 着 使 不 完 的 精力 。 身 兼 数 职 的 她 实在 是 太 忙 了 ， 班 
主席 、 学 生 会 委员 、 和 舞 踢 队 长 等 等 等 等 。 她 常常 是 家 里 最 后 一 个 吃饭 的 人 。 
吃 着 那些 剩 菜 剩 饭 ， 听 着 母 杀 爱惜 的 咏 啼 忠 明 ， 她 笑 得 甜蜜 而 又 开心 。 

十 五 岁 的 赵 织 雪 对 生活 充满 了 乐观 。 

学 校 搞 演出 ， 第 一 个 上 人 台 用 响亮 的 歌喉 把 全 场 气氛 推 向 高 潮 的 是 她 。 

课外 活动 中 ， 腰 鼓 队伍 中 那个 最 卖力 最 活跃 腰鼓 打 得 最 响 完 脸 上 笑 得 最 
甜美 的 姑娘 是 她 。 

电台 播 出 市 西 中 学 演出 的 话剧 《 渔 光 曲 》 ， 给 上 海 市 民 留 下 深刻 印象 的 
那个 有 着 一 副 深情 嗓音 完全 进入 角色 的 女 演员 就 是 她 。 

赵 织 雪 成 了 上 海 市 市 西 中 学 的 一 位 明星 式 学 生 。 

报名 参军 的 念头 几乎 是 在 一 和 判 那 间 决定 了 的 。 

1951 年 7 月， 抗美援朝 的 伟大 战争 正 进行 得 如 火 如 茶 。 

那 之 前 ， 赵 织 去 便 参 加 过 学 校 里 组 织 的 宣传 抗美援朝 的 话剧 演出 。 为 了 
支援 前 线 募集 资金 ， 她 和 小 伙伴 们 一 起 到 大 街 上 去 销售 义演 戏 票 。 

那些 日 子 ， 赵 织 雪 一 直 被 报纸 上 那些 来 自 于 前 线 的 故事 激动 着 。 对 于 军 
人 ， 她 第 一 次 萌生 出 了 一 种 深 深 的 敬意 。 无 论 在 什么 地 方 ， 只 要 遇见 一 个 军 
人 ， 她 总 要 多 看 上 几 眼 。 总 觉得 在 那 军 装 的 背后 ， 隐 藏 着 的 是 一 种 极为 神圣 
的 东西 。 

使 自己 成 为 一 名 军人 ， 是 赵 织 雪 所 没有 料想 到 的 。 她 崇拜 军人 ， 渴 望 成 
为 一 名 军人 。 但 同时 她 又 觉得 对 她 来 说 那 不 过 是 个 理想 。 

高 中 才 上 了 一 年 ， 怎 么 能 有 当 兵 的 机 会 呢 ? 

那 是 1951 年 夏天 一 个 普通 的 日 子 。 政 务 院 向 青年 学 生发 出 参加 军事 干校 
号 召 的 消息 一 下 子 在 学 校 里 传 开 了 。 刚 满 十 六 岁 的 赵 织 雯 听 到 这 个 消息 之 后 
室 不 狐 豫 地 就 报 了 名 。 

那天 晚上 回 到 家 中 ， 赵 织 去 把 报名 参加 军事 干校 的 事情 告诉 了 父母 。 父 
灯 和 和 母 杀 了 听 到 这 个 消息 后 许久 没有 说 话 。 赵 织 喜 从 父母 的 眼中 看 出 了 他 们 的 
担忧 与 顾虑 。 顿 时 ， 在 她 心中 升 起 了 一 种 对 这 个 温暖 的 家 庭 的 深 深 依恋 之 情 。 
那天 ， 她 的 四 个 弟弟 妹妹 独 午 地 在 一 旁 打 量 着 这 个 要 去 参军 的 姐姐 。 在 姐妹 
兄弟 中 ， 赵 织 委 是 只 领头 用， 一 想到 就 要 离开 他 们 到 很 远 的 地 方 去 ， 心 中 一 
阵 伤感 。 

父母 采 经 过 反复 考虑 ， 终 于 同意 并 且 支 持 她 报名 参军 。 

那 时 ， 赵 织 受 觉得 她 的 父母 是 天 下 最 好 的 父母 了 。 他 们 是 那么 的 开明 ， 
又 是 那么 的 理解 她 。 

那个 晚上 ， 赵 织 去 就 是 在 这 样 一 种 复杂 的 情感 中 进入 梦乡 的 。 

一 连 几 天 ， 赵 织 去 心中 又 是 激动 又 是 不 安 。 前 面 正 有 一 个 帘 新 的 天 地 在 
等 待 着 她 ， 怎 能 让 她 不 激动 。 不 安 的 是 她 生怕 组 织 上 不 批准 她 参加 军事 干校 。 
按照 规定 ， 参 加 军事 干校 必须 满 17 周岁 才能 报名 ， 而 她 却 只 有 十 六 岁 。 

为 了 证 明 自 己 人 参加 军事 干校 的 决心 ， 赵 织 雯 向 学 校 递交 了 一 份 决心 书 ， 
题目 是 《让 我 们 的 青春 更 美丽 吧 》。 后 来 ， 学 校 又 把 这 份 决心 书 推荐 给 《 文 


汇报 》。 决 心 书 发 表 出 来 以 后 在 青年 学 生 中 产生 了 极 大 的 影响 。 与 此 同时 ， 
应 学 校 的 邀请 ， 赵 织 去 的 父 杀 到 学 校 的 家 长 会 上 做 了 一 次 发 言 ， 题 为 《对 孩 
子 坚 决 报名 参 于 ， 我 是 怎样 消除 思想 顾虑 的 》。 这 个 发 言 稿 ， 也 被 当时 的 《新 
民 晚 报 》 刊 登 出 来 。 

被 批准 参加 军事 干校 的 通知 终于 发 下 来 了 。 看 着 那 份 守 着 自己 名 字 的 通 
知 书 赵 织 去 激动 万 分 。 

正 是 从 那 时 开始 ， 赵 织 喜 一 生 的 命运 便 与 人 民 军 队 结 下 了 不 解 之 缘 。 

1994 年 的 秋天 ， 在 赵 织 去 参军 整整 四 十 三 年 后 的 一 个 明丽 的 午后 ， 我 问 
她 怎样 看 待 这 几 十 年 来 的 个 人 命运 。 她 说 ， 我 无 怨 无 悔 。 她 又 说 ， 我 的 命运 
是 与 共和 国 的 命运 紧 紧 连 在 一 起 的 。 

一 切 都 是 神秘 而 又 神圣 的 。 

十 六 岁 的 赵 织 受 以 一 颗 少 女 的 心 在 感受 着 这 一 切 。 

那 身 神秘 而 又 神圣 的 军装 是 在 一 所 叫 格致 的 学 校 里 换 上 的 。 换 上 军装 之 
后 ， 没 有 让 这 些 ” 新 兵 们 ” 回 家 而 是 去 了 火车 站 。 那 时 ， 连 同 那 火 车 也 是 神 
秘 的 了 。” 新 兵 们 ”不 知道 他 们 将 被 送 到 哪里 去 。 这 是 军事 秘密 。 

隔 着 车 窗 ， 赵 织 雯 看 到 了 她 的 父母 。 猛 然 间 ， 在 这 个 活泼 开朗 从 来 不 知 
优 愁 的 姑娘 心中 ， 涌 上 了 一 种 强烈 的 别离 的 痛楚 。 

那 条 美丽 的 彩带 一 头 握 在 她 的 手中 ， 另 一 头 牵 在 父母 杀 的 手 上 。 那 是 一 
种 难以 割舍 的 亲情 ， 无 论 是 走 到 天 涯 海 角 。 赵 织 喜 的 眼睛 里 一 下 子 浴 满 了 泪 
水 ， 但 她 仍然 微笑 着 ， 对 着 她 至 爱 的 双亲 ， 对 着 这 座 她 生活 了 十 六 年 的 城市 。 

站 台 上 ， 响 起 了 辽 亮 的 军 歌 。 

年 轮 终 于 在 巨大 的 释 鸣 之 中 居 动 了 。 赵 织 喜 手中 的 彩带 松 开 了 。 她 带 着 
一 颗 年 轻 向 往 的 心 ， 带 着 杀人 的 祝福 ， 带 着 这 座 城市 对 她 的 股 切 期 望 驶 向 远 
方 。 在 谈 及 这 上段 往事 的 时 候 ， 赵 织 去 副 院 长 禁不住 又 有 些 激动 。 她 拿 出 一 本 
紫红 色 的 硬 皮 本 给 我 看 。 翻 开 第 一 页 ， 是 两 张 淡 绿色 的 入 场 券 。 仔 细 看 时 ， 
见 那 入 场 券 上 印 着 光荣 家 长 座谈 会 等 字样 。 又 翻 过 一 页 ， 又 翻 过 一 页 ， 那 便 
是 发 表 在 报纸 上 的 那些 文章 。 我 的 目光 停 在 最 后 面 的 一 页 上 ， 那 是 用 彩带 纸 
拼 贴 的 四 个 大 字 ” 光荣 告别 ”。 在 那 四 个 大 字 的 四 周 ， 又 加 了 些 细致 而 精美 
的 装饰 。 

赵 副 院 长 说 那 是 她 父 杀 搜集 整理 的 。 在 说 这 话 的 时 候 ， 我 看 见 她 的 脸 上 
流露 出 的 是 一 种 异 单 的 温馨 与 甜蜜 。 

我 又 一 次 感到 那 的 确 是 一 位 不 平凡 的 父亲 。 有 这 样 一 位 父亲 ， 我 想 不 论 
走 到 哪里 无 论 遇 到 什么 样 的 困难 ， 在 她 内 心 的 深 处 都 将 保留 着 一 份 温馨 ， 一 
份 甜 蜜 。 

1956 年 7 月 。 

北京 。 太 平 路 13 号 院内 。 军 委 外 校 。 

火热 的 阳光 下 ，29 张 年 轻 的 面孔 在 对 着 照相 机 的 镜头 微笑 。 笑 笑 ， 再 笑 
笑 。 摄 影 师 对 着 29 张 年 轻 的 面孔 说 。 

大 家 笑 得 更 开心 了 。 于 是 ， 那 一 瞬间 便 成 为 永恒 。 在 29 个 年 轻 人 中 间 ， 
有 个 留 着 短 辫子 的 姑娘 。 她 的 笑 格外 的 甜蜜 与 舒心 。 那 是 位 酒 脱 美丽 而 又 文 
静 的 姑娘 。 

那 是 二 十 一 岁 的 赵 织 去 。 

怎么 能 不 舒心 的 微笑 呢 ? 经 过 五 年 的 外 语 学 习 ， 在 四 百 多 名 学 员 中 ， 赵 


织 雪 成 为 第 一 批 毕业 获得 本 科 文 赁 的 优秀 学 员 之 一 。 那 是 在 共和 国 成 立 不 久 
的 岁月 里 。 五 年 里 ， 光 是 学 校 大 的 搬迁 就 有 三 次 ， 先 是 山城 重庆 ， 后 来 又 是 
塞外 的 张家口 ， 最 后 是 北京 。 五 年 里 ， 他 们 付出 了 多 少 的 艰 圣 与 努力 呀 ， 而 
那 知识 的 宝塔 已 在 心中 一 点 点 拿 起 来 。 祖 国正 处 在 百业 待 兴 蒸 菊 日 上 的 日 子 
里 。 他 们 多 么 渴望 投入 到 那 火 热 的 生活 中 去 ， 为 祖国 的 昌盛 添 一 块 砖 加 一 块 
及。 

这 一 天 终于 来 到 了 。 

赵 织 去 作为 特别 优秀 学 员 被 留 校 任教 。 

从 此 ， 在 太平 路 13 号 军委 外 校 的 大 院 里 ， 又 多 了 一 位 年 轻 的 助教 ， 她 勤 
勉 的 生活 作风 火热 的 工作 热情 给 人们 留 下 了 深刻 印象 。 

赵 织 委 是 解放 后 我 军 培养 出 来 的 第 一 批 军事 外 区 人 才 。 在 当时 急需 外 语 
人 才 的 情况 下 ， 应 该 说 是 有 着 极 好 的 发 展 条 件 的 。 而 她 却 在 教师 这 个 位 置 上 
一 干 就 是 许多 年 。 

在 那 许多 年 的 平淡 岁月 中 ， 她 难道 就 没有 一 丁点 的 抱怨 与 局 悔 吗 ? 

带 着 一 种 当代 人 的 思维 方式 ， 在 一 个 午后 ， 我 向 赵 织 雪 副 院 长 提出 了 这 
个 问题 。 

她 沉思 了 一 下 ， 继 之 一 笑 。 她 说 没有 。 她 告诉 我 说 教学 是 她 们 家 庭 的 共 
同 爱好 。 她 的 父亲 1953 年 从 上 海 调 北京 ， 先 后 在 中 国人 民 银 行 总 行 干校 和 中 
央 财 政 金 融 学 院 任教 ; 她 贤 慧 的 母 灯 早年 也 便 做 过 幼儿 教育 工作 。 而 她 的 四 
个 第 弟妹 妹 则 都 是 教育 工作 者 。 

她 说 ， 站 在 讲台 上 ， 她 会 有 一 种 特殊 的 充实 与 欣慰 。 

她 讲 到 一 件 事 。 她 说 那 件 事 是 她 人 生 旅 途中 的 一 件 不 可 忽略 的 大 事 。 

1957 年 5 月， 中 国 新 民主 主义 青年 团 改 名 为 共产 主义 青年 团 ， 总 部 机 关 
在 北京 饭店 举办 了 一 个 庆祝 性 的 活动 。 赵 织 去 和 学 校 里 的 四 个 年 轻 人 被 邀 去 
参加 。 

晚饭 后 ， 赵 织 去 和 女 伴 们 一 起 踏 入 了 和 舞厅。 

一 曲 终了 ， 就 在 赵 织 去 要 回 到 座位 上 去 的 时 候 ， 她 看 见 了 一 个 人 。 她 简 
真 不 敢 相 信 自己 的 眼睛 。 站 在 离 她 不 远 处 的 那个 人 竟 是 她 最 最 崇敬 的 周恩来 
总 理 。 她 的 内 心 非常 激动 ， 这 是 她 第 一 次 这 么 近 的 站 在 总 理 面 前 。 又 一 支 曲 
子 奏 起 来 了 ， 赵 织 喜 微笑 着 向 总 理 走 了 过 去 。” 周 总 理 ， 请 您 跳舞 。” 赵 织 
去 说 。 

她 永远 也 和 志 不 了 那天 晚上 的 情景 ， 当 总 理 问 她 是 干什么 工作 的 时 候 ， 她 
把 自己 的 情况 告诉 给 总 理 之 后 ， 总 理 表 现 出 了 极 大 的 关注 。 总 理 说 你 们 是 人 
梯 ， 是 军事 外 交 的 货 基 石 ， 好 好 干 。 赵 织 雯 说 她 牢 牢 地 把 总 理 的 那 句 话 记 在 
了 心里， 她 决 不 会 境 负 总 理 对 她 的 期 诗 。 

1964 年 ， 军 委 外 校 迁 址 南京 ， 正 式 挂 牌 解 放 军 南 京 外 国语 学 院 ， 赵 织 去 
随 校 南下 继续 任教 。 

她 的 确 是 没有 辜负 周 总 理 的 殷切 期 里 。 在 那些 年 蜂 ， 她 以 极 高 的 热情 把 
全 部 的 身心 投入 到 教学 事业 中 去 ， 培 养 出 一 批 又 一 批 毕 业 学 员 ， 为 我 国 的 军 
事 外 交 事 业 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 三 十 岁 那 年 ， 赵 织 雯 担任 了 教研 室 副 主 
任 。 

那 正 是 一 个 大 干事 业 的 年 龄 ， 她 对 前 景 充满 了 信心 。 

四 


一 切 都 是 来 得 那么 突然 ， 又 是 那么 的 势不可挡 。 


作为 业务 尖子 的 赵 织 喜 在 那 场 史无前例 的 运动 中 当然 不 可 能 幸免 。 

整 日 奔波 忙碌 的 她 ， 一 下 子 清 内 了 下 来 ， 除 了 开会 ， 她 几乎 再 也 无 事 可 
做 ， 学 校 里 的 课 不 上 了 ， 所 有 学 术 上 的 研究 不 让 搞 了 。 面 对 这 种 形势 ， 赵 织 
去 感到 一 种 从 未 有 过 的 届 然 。 她 感到 十 分 的 不 理解 。 一 个 国家 怎么 能 如 此 的 
对 待 教育 ? 

赵 织 喜 隐隐 的 感到 了 一 种 忧虑 。 

然而 ， 赵 织 雯 的 天 性 又 是 开朗 而 又 热情 的 。 她 总 是 对 生活 充满 了 热爱 。 
无 论 什么 时 候 ， 她 总 是 保持 着 一 种 积极 向 上 的 心绪 。 这 是 她 从 小 就 养 成 的 性 
格 ， 这 是 那个 温馨 而 开朗 的 家 庭 所 赋予 她 的 特殊 秉性 。 

在 那些 厌 色 的 日 子 蜂 ， 赵 织 雯 并 没有 停止 对 事业 的 追求 。 她 每 天 都 坚持 
在 家 里 学 习 看 书 。 那 些 英 文 原 版 小 说 给 了 她 一 个 充实 的 小 天 地 。 在 那个 小 天 
地 里 ， 她 领略 到 的 是 另 一 种 风景 。 

在 她 的 耳 边 ， 那 些 红 卫 兵 们 的 口号 声 越 来 越 远 了 。 

在 那 段 岁月 里 ， 她 的 两 个 娃娃 相继 诞生 了 。 作 为 一 个 普通 的 女性 ， 她 体 
会 到 了 人 生 的 另 一 大 乐趣 ， 那 就 是 母爱 的 伟大 。 她 用 自己 的 一 颗 善 良 正 直 而 
火热 的 心 去 感染 着 那 两 个 幼小 的 生命 。 她 要 在 他 们 幼小 的 心田 里 播种 上 一 粒 
健康 的 种 子 。 让 他 们 用 一 颗 健康 的 心 去 感受 这 个 世界 ， 还 有 这 个 世界 上 的 人 。 
她 要 把 那 种 从 父母 那里 接 过 来 的 家 风 传 给 他 们 ， 那 便 是 乐观 、 正 直 、 向 上 。 

形势 越 来 越 出 乎 赵 织 雯 的 意料 ， 南 京 开始 武 斗 。 

赵 织 雪 亲眼 目睹 了 在 这 座 有 着 悠久 文明 史 的 古都 所 发 生 的 一 幕 幕 惨 象 。 
善良 的 她 被 震惊 了 。 

与 此 同时 ， 学 校 里 的 情况 也 越 来 越 糟 。 大 批 教 学 第 一 线 上 的 骨干 力量 被 
处 理 一 一 解放 前 的 大 学 毕业 生 一 个 不 要 ， 统 统 复员 处 理 。 

赵 织 去 又 一 次 忧虑 起 来 。 那 是 一 种 民族 性 的 深层 次 意义 上 的 忧虑 。 那 是 
一 种 站 在 国家 之 上 的 忧虑 。 这 个 便 经 有 着 五 干 年 文明 史 刚 刚 在 世界 的 东方 站 
立 起 来 的 大 国 就 这 么 在 一 片 混乱 声 中 垮 掉 了 吗 ? 

赵 织 去 感到 了 一 种 惧怕 。 那 种 惧怕 是 完全 超出 个 人 利益 之 上 的 。 

1969 年 。 当 赵 织 去 接 到 复员 通知 的 时 候 ， 她 并 没有 表现 出 多 么 的 吃惊 。 
这 是 她 意料 之 中 的 事情 。 她 早 就 想 通 了 ， 既 然 是 采 在 学 校 里 教 不 了 学 也 带 不 
了 学 生 ， 还 不 如 让 她 去 干 点 实 实在 在 的 工作 。 和 赵 织 雯 一 起 复员 的 还 有 她 的 
丈夫 熊 建 衡 。 

这 是 一 对 相亲 相爱 又 相互 理解 的 夫妻 。 他 们 便 经 一 起 走 过 那 么 多 的 人 生 
旅途 。 他 们 是 同一 批 兵 ， 是 被 同一 列 火车 拉 出 上 海 的 ， 他 们 又 是 同一 批 毕业 
的 学 生 ， 他 们 在 同年 同月 的 同一 天 入 党 。 他 们 之 间 有 着 太 多 的 默契 ， 一 切 尽 
在 不 言 中 。 

那 是 个 无 声 的 夜晚 。 就 连 那 两 个 地 只 有 几 岁 的 娃娃 也 意识 到 了 某 种 异 
样 ， 午 秒 地 躲 在 一 边 ， 默 默 地 打量 着 自己 的 爸爸 妈妈 。 那 是 离开 南京 的 前 一 
个 晚上 。 赵 织 去 夫妇 在 屋子 里 整理 那些 被 他 们 视 为 命根 子 的 书籍 与 英语 卡 
片 。 多 少年 了 ， 那 些 没有 生命 的 书籍 和 卡片 早已 被 他 们 视 为 生命 的 一 部 分 了 。 
他 们 和 朝夕相处， 他们 密 不 可 分 。 

那些 书籍 和 卡片 是 他 们 事业 的 阶梯 ， 那 些 书籍 和 卡片 鲁 经 托 起 过 他 们 的 
理想 。 

一 张 照片 从 书 里 无 声 地 滑落 下 来 。 

赵 织 去 轻 轻 地 捡 起 来 。 那 是 他 们 的 毕业 照 ， 她 又 一 次 看 到 了 照片 上 那个 


留 着 短 辫子 的 自己 ， 还 有 照片 上 那个 后 来 成 为 她 爱人 的 熊 建 衡 。 

她 看 到 了 照片 上 的 微笑 ， 还 有 那 上 面 的 阳光 。 

一 切 都 是 真实 的 ， 仿 佛 触手 可 及 。 

您 你 岁月， 难道 那 最 初 的 开始 也 是 错误 的 吗 ? 

赵 织 去 不 相信 。 

拥有 知识 永远 都 不 会 是 个 错误 。 

赵 织 雪 轻 轻 地 又 把 那 张 照片 夹 进 书 里 。 她 轻 轻 地 非常 仔细 地 整理 着 那些 
书籍 ， 那 些 英 语 卡片 。 她 仿佛 赋予 了 它们 以 生命 。 她 发 羞 无论 走 到 哪里 都 不 
会 丢掉 它们 。 

总 有 一 天 ， 会 有 它们 的 用 武之 地 的 。 

五 


上 海 。 红 峰 仪 器 文 县 厂 。 

那 是 一 间 很 大 的 工作 间 ， 到 处 显露 着 大 黑色 ， 光 线 上 暗淡。 女工 们 围 坐 在 
一 张 张 工 作 台 上 ， 进 行 着 一 种 简单 而 枯燥 的 工序 : 拧 螺 丝 。 把 一 个 个 螺丝 拧 
在 一 块 木板 上 。 那 木板 是 一 种 老式 照 像 机 的 底 架 。 

女工 们 有 说 有 笑 。 她 们 谈论 孩子 、 丈 夫 ， 还 有 街 上 流行 的 样板 戏 。 她 们 
似乎 有 着 说 不 尽 的 话题 。 

女工 们 的 谈 笑 声 告诉 人 们 ， 这 里 的 生活 并 不 我 寞 。 复 员 回 到 上 海 之 后 ， 
赵 织 去 就 生活 在 这 样 一 个 群体 之 中 。 在 这 实 实在 在 的 工作 之 中 ， 赵 织 去 获得 
了 一 种 充实 。 她 和 女工 们 一 起 劳 除 ， 也 一 起 说 笑 。 女 工 们 从 不 把 她 当 外 人 看 。 
起 初 ， 赵 织 雯 不 会 反 螺 丝 ， 于 起 活 来 一 副 笨 拙 的 样子 ， 速 度 也 很 慢 。 女 工 们 
便 对 她 发 出 善意 的 取笑 ， 有 的 甚至 模仿 她 反 螺 丝 时 的 样子 。 在 女工 们 善意 的 
笑 声 中 ， 赵 织 去 感受 到 了 一 种 轻松 ， 一 种 理解 。 

赵 织 雯 也 笑 了 。 她 笑 出 了 眼泪 。 那 是 人 世间 一 种 真 执 的 友情 。 生 活 是 艰 
竺 而 劳 碟 的 。 每 天 下 班 之 后 ， 赵 织 雯 便 忙 着 到 托儿所 把 两 个 孩子 接 回 家 。 儿 
子 五 岁 ， 而 女儿 却 只 有 三 岁 。 回 到 家 中 ， 又 是 一 连 串 的 家 务 事 ， 做 饭 、 洗 衣 、 
带 孩 子 ， 直 到 夜 深 入 静 。 这 时 ， 赵 织 雪 才能 手 一 下 酸 疼 的 背 ， 在 那 张 有 着 萌 
黄 灯 光 的 小 写字 桌 前 坐 下 来 ， 去 做 她 自己 喜欢 做 的 事 。 

每 每 此 时 ， 和 她 相濡以沫 的 丈夫 ， 总 是 用 充满 惟 惜 的 眼神 望 她 一 眼 ， 劝 
她 注意 身体 。 

那 时 ， 熊 建 衡 被 安排 在 上 海 市 第 十 六 纸箱 三 工作 。 和 他 每 天 打交道 的 是 
那些 各 式 各 样 的 纸箱 包装 盒 。 

一 个 个 的 夜晚 就 这 么 过 去 了 。 在 那些 数 不 清 的 深夜 里 ， 赵 织 雯 始终 拥有 
着 自己 的 一 方 小 天 地 。 在 那些 数 不 清 的 英文 原版 书 里 ， 她 感受 到 的 是 另 一 个 
天 地 。 她 案头 上 的 那些 精美 的 英语 卡片 一 天 天 多 起 来 。 


LA 

那 是 一 段 被 疾病 笼罩 着 的 日 子 。 赵 织 雯 副 院 长 告诉 我 说 。 

她 还 告诉 我 说 ， 正 是 有 了 那 段 日 子 ， 她 寺 有 了 一 种 对 生命 意义 的 深刻 认 
识 。 

生命 是 宝贵 的 。 那 是 一 个 女人 躺 在 病床 上 的 生命 体验 。 那 时 ， 她 觉得 自 
己 要 死去 了 ， 甚 至 留 了 遗嘱 。 

那 鲁 经 是 一 段 很 狼狗 的 日 子 。 一 向 热情 开朗 对 生活 充满 信心 的 她 对 我 
说 。 

最 初 困扰 着 赵 织 去 的 是 一 种 过 敏 性 哮 呆 。 


哮喘 总 是 在 深夜 里 突然 发 作 。 那 时 ， 孩 子 和 丈夫 都 睡 熟 了 。 夜 ， 很 静 。 
赵 织 去 突然 感到 一 阵 气 间 ， 心 慌 ， 她 一 下 子 就 醒 来 了 。 她 试 着 在 黑暗 中 多 呼 
吸 一 些 空气 ， 她 不 想 惊 动 孩 子 和 丈夫 ， 他 竺 苦 了 一 天 了 ， 纸 箱 广 的 工作 并 不 
轻松 ， 她 不 想 打扰 他 。 

赵 织 雪 在 黑暗 中 忍耐 着 。 

但 是 ， 症 状 似 乎 是 越 来 越 明 显 ， 越 来 越 难以 忍受 。 赵 织 去 感到 的 是 一 种 
难以 忍受 的 窒息 。 她 在 黑暗 中 喘息 着 ， 很 剧烈 。 丈 夫 熊 建 衡 被 这 剧烈 的 喘息 
声 惊醒 了 。 他 打开 灯 ， 他 看 见 了 病 得 很 重 的 妻子 。 于 是 ， 他 赶紧 穿 衣 下 床 ， 
用 自行 车 把 妻子 驮 到 医院 。 

医院 里 ， 又 是 一 阵 紧 张 的 忙 太 ， 吸 氧 、 输 液 、 服 药 。 

症状 终于 消失 了 。 当 那 一 瓶 无 色 的 药 液 一 滴 一 滴 输 进 赵 织 去 体内 的 时 
候 ， 天 就 要 亮 了 。 

在 黎明 前 我 静 的 街道 上 ， 熊 建 稀 用 自行 车 把 妻子 带 回 家 。 等 待 着 他 们 的 
是 新 的 一 天 的 忙碌 ， 做 饭 ， 送 孩子 信托 ， 然 后 是 上 班 。 

在 黎明 前 的 街道 上 ， 赵 织 喜 想 得 最 多 的 是 她 的 两 个 孩子 。 整 整 一 个 夜晚 ， 
他 们 在 家 里 怎么 样 了 ?3 他 们 醒 来 之 后 会 活 吗 ? 他 们 毕竟 是 太 小 了 呀 ! 

那 时 ， 赵 织 喜 就 想起 了 下 放 在 河南 的 父母 。 如 果 他 们 和 她 生活 在 一 个 城 
市 里 该 有 多 好 呀 ! 她 感到 了 一 种 铭 心 的 孤独 。 

这 样 的 夜晚 在 那 段 日 子 里 很 多 。 后 来 ， 丈 夫 就 给 她 买 了 氧气 袋 。 哮 喘 病 
一 犯 的 时 候 ， 就 在 家 里 吸 上 几 口 。 无 疑 ， 那 时 常 鼓 起 来 又 陷 下 去 的 氧气 袋 给 
他 们 本 来 就 很 紧张 的 经 济 增加 了 新 的 负荷 。 那 时 ， 他 们 夫妻 两 个 都 是 三 级 工 ， 
月 薪 加 在 一 起 也 就 是 一 百 多 元 钱 。 

在 那 段 日 子 里 ， 两 个 孩子 也 时 常生 病 。 局 桃 体 发 炎 ， 高 烧 不 退 。 似 乎 是 
商量 好 了 似 的 ， 两 个 孩子 要 生病 就 一 起 生 。 如 果 是 丈夫 不 在 家 ， 赵 织 受 就 只 
好 用 自行 车 推 着 两 个 孩子 一 同 去 医院 ， 前 边 一 个 ， 后 边 一 个 。 

一 个 人 守 着 两 个 病 孩 子 ， 虚 弱 的 赵 织 雯 感到 疲 乱 至 极 。 一 向 乐观 的 她 竟 
然 轨 得 想 活 。 

在 一 个 晚上 ， 女 儿 熊 英 的 腿 被 开水 沈 了 。 坚 强 的 女儿 关 了 几 声 就 过 去 了 ， 
赵 织 雪 也 以 为 汤 得 不 算 重 ， 也 就 没 太 当 回 事 儿 。 可 是 ， 当 第 二 天 早晨 醒 来 的 
时 候 ， 女 儿 熊 英 的 腿 上 却 布 满 了 一 片 又 大 又 亮 的 水 泡 。 

那 又 是 一 段 难以 志 却 的 日 子 ， 女 儿 住 进 了 医院 ， 赵 织 雯 整 天 奔波 于 工厂 
和 医院 之 间 。 

尽管 经 过 了 很 长 时 间 的 治疗 ， 但 女儿 的 腿 上 还 是 留 下 了 一 片 明 显 的 溉 伤 
疤痕 。 而 留 在 赵 织 雪 心中 的 却 是 一 个 母亲 的 舱 妆 。 

那 是 一 场 突如其来 的 大 病 。 在 那 之 前 赵 织 雯 没有 一 点 预感 。 

最 先 的 症状 是 表现 在 例假 上 ， 出 奇 的 多 。 赵 织 受 尽管 不 懂 医 ， 但 她 意识 
到 这 是 不 正常 的 。 她 体内 的 血 是 经 不 起 这 种 流 法 的 。 于 是 ， 她 去 了 医院 。 

门诊 的 女医 生 给 她 做 了 检查 ， 女 医生 说 是 子宫 肌 瘤 。 女 医生 安慰 她 说 子 
宫 肌 瘤 只 不 过 是 一 种 良性 肿瘤 ， 切 除了 就 没事 了 。 手 术 在 住院 后 的 几 天 以 后 
如 期 进行 。 那 是 1971 年 的 上 海 。 值 得 一 提 的 是 赵 织 去 同意 医生 的 提议 在 针 刺 
厅 醉 下 接受 手术 。 那 一 年 ， 有 关 针 刺 麻 醉 的 热潮 正在 全 国 各 大 城市 莲 勃 兴起 。 
由 于 是 针 刺 麻醉 下 接受 手术 的 病人 ， 赵 织 雪 就 成 了 一 个 特殊 的 病人 。 

手术 之 前 ,一 位 外 语 很 好 的 老 医 学 专家 来 给 赵 织 去 会 诊 。 老 医学 专家 在 
查看 了 一 番 病 情 之 后 ， 对 周围 的 几 个 医生 用 英语 窃窃 私语 。 老 医学 专家 当然 


料想 不 到 这 个 病案 上 登记 着 工厂 里 三 级 女工 的 病人 是 个 英语 通 。 

尽管 老 医学 专家 的 声音 很 小 ， 但 赵 织 雯 还 是 听 到 了 那个 可 怕 的 字眼 。 

“ 撒 柯 玛 (Sarcona) ”， 即 ”肉瘤 ”， 是 一 种 恶性 的 肿瘤 。” 撤 柯 玛 ” 
这 个 透 着 死亡 气息 的 英语 单词 不 时 的 出 现在 老 医 学 专家 的 窃窃 私语 中 。 

身 在 病床 上 的 赵 织 喜 心里 一 下 子 空 茫 艺 的， 她 觉得 四 周 的 一 切 都 离 她 远 
去 了 。 老 医学 专家 的 ” 撒 柯 玛 ”， 雪 白 的 墙壁 ， 还 有 那 窗外 的 阳光 。 

她 仿佛 置身 于 一 种 异常 的 宁静 之 中 。 她 的 脸 上 是 安详 。 她 又 仿佛 是 置身 
于 一 种 异常 的 喧闹 之 中 。 她 的 脸 上 是 冷漠 。 她 没有 把 老 医 学 专家 关于 ” 撒 柯 
玛 ” 的 预言 告诉 给 任何 人 ， 包 括 她 深 爱 着 的 丈夫 和 两 个 孩子 。 

手术 如 期 进行 。 

那 一 天 ， 当 赵 织 雯 躺 在 手术 车 上 就 要 进入 手术 室 的 时 候 ， 她 很 轻松 地 其 
至 是 用 了 几 分 幽默 的 口气 对 她 深 爱 着 的 丈夫 说 : 如 果 我 死 了 ， 把 我 的 那些 书 
和 英文 卡片 与 我 一 起 烧 掉 。 她 用 轻松 的 口气 说 出 了 自己 最 后 的 愿望 。 

那 是 多 么 沉重 的 轻松 呀 ! 

她 的 丈夫 当然 能 够 理解 。 有 他 眼中 闪烁 的 泪花 为 证 。 这 个 善良 而 正直 的 
男人 眼中 充满 了 泪水 。 事 隔 多 年 ， 作 为 采访 者 的 我 尽管 在 当时 并 不 认识 他 们 ， 
但 我 想象 得 出 当时 是 怎样 的 一 副 情 景 ， 完 全 能 够 。 

当然 ， 赵 织 雯 并 没有 在 那 场 大 病 中 倒 下 。 在 那 次 手术 的 第 二 天 ， 躺 在 病 
床上 的 赵 织 雯 听 到 了 一 个 今 人 振奋 的 消息 。 据 进一步 化 验 检 查 ， 那 个 被 切除 
掉 的 肿瘤 不 是 ” 撒 柯 玛 ”， 也 就 是 说 不 是 恶性 的 ， 是 良性 的 。 

赵 织 去 重新 感受 着 周围 的 一 切 。 那 是 一 种 对 于 生命 的 真实 体验 。 她 感受 
到 了 亲人 的 微笑 ， 还 有 窗外 的 阳光 。 

在 一 个 有 阳光 的 日 子 里 ， 她 又 看 起 了 英文 小 说 ， 在 病床 上 。 

七 


赵 织 雪 一 手 领 着 七 岁 的 儿子 能 宁 辉 一 手 领 着 五 岁 的 女儿 熊 英 从 银行 里 走 
出 来 。 

在 她 的 衣 袋 里 装着 三 十 元 刚 从 银行 里 取出 来 的 钱 。 四 口 人 每 月 一 百 多 元 
钱 的 工资 总 是 花 不 到 头 。 每 到 月 底 ， 赵 织 喜 都 要 到 银行 取 一 点 钱 接济 一 下 。 

银行 里 那 笔 数目 不 算 太 大 的 存款 是 她 与 丈夫 几 年 前 的 复员 费 。 有 眼看 着 那 
笔 存 款 在 一 天 天 减少 ， 赵 织 喜 心里 暗暗 的 有 些 犯 难 。 但 是 ， 在 两 个 孩子 面前 ， 
她 从 不 表露 出 这 种 心情 。 妈 妈 ， 我 们 家 好 阔 气 哟 ， 我 们 总 是 到 银行 里 去 取 钱 。 
这 是 七 岁 的 儿子 熊 宁 辉 说 的 。 

妈妈 ， 我 们 家 在 银行 里 有 很 多 钱 是 吗 ? 这 是 五 岁 的 女儿 熊 英 说 的 。 


两 个 孩子 就 显得 很 高 兴 ， 走 在 街 上 ， 一 副 很 自豪 很 语 有 的 样子 。 

你 们 都 想 要 些 什么 呢 ? 告诉 我 吧 ， 咱 们 去 买 ， 赵 织 雪 对 两 个 孩子 说 。 

儿子 熊 宁 辉 说 ， 我 要 一 本 集邮 册 。 

女儿 熊 英 也 考虑 了 一 下 说 ， 那 我 就 要 一 合 水 彩 颜料 吧 。 

孩子 们 得 到 了 他 们 心爱 的 东西 ， 都 满足 地 笑 了 。 他 们 觉得 自己 成 为 世界 
上 最 幸福 的 人 了 。 

在 两 个 孩子 幼小 的 心灵 里 ， 他 们 觉得 自己 的 妈妈 是 很 了 不 起 的 ， 是 个 乐 
观 而 又 富有 的 妈妈 。 他 们 非常 自豪 ， 也 非常 开心 。 

这 正 是 赵 织 雯 所 希望 的 。 她 不 想 在 孩子 幼小 的 心灵 里 留 下 一 丝 阴 影 。 

为 了 活跃 家 庭 气 氛 ， 也 是 为 了 养 成 孩子 的 某 种 素质 ， 赵 织 雯 同 丈 夫 商 量 


了 一 下 ， 决 定 让 兄妹 俩 学 一 种 乐器 的 演奏 。 哥 哥 选 择 了 小 提琴， 而 妹妹 则 选 
择 了 手风琴 。 赵 织 雯 定期 带 着 两 个 孩子 去 少年 宫 学 习 。 晚 上 ， 则 由 孩子 的 父 
柔 充 当 老 师 ， 手 把 手 的 教 他 们 。 

那 是 个 充满 欢乐 与 笑 声 的 家 庭 。 

日 子 虽 然 是 清贫 的 ， 但 也 充满 了 情趣 。 为 了 节约 开支 ， 赵 织 去 学 会 了 织 
毛衣 ， 做 衣服 。 在 这 些 琐碎 的 家 务 事 中 ， 她 得 到 的 是 一 个 普通 女性 的 温馨 与 
满足 。 

赵 织 雯 夫妇 俩 与 孩子 们 的 关系 是 平等 的 ， 他 们 不 端 长 辈 的 架子 。 他 们 一 
起 玩 夏 ， 一 起 做 游戏 。 如 果 是 孩子 们 做 错 了 事情 ， 他 们 就 给 孩子 讲 道 理 ， 近 
事实 。 

他 们 也 从 不 强迫 孩子 去 做 自己 不 喜欢 做 的 事情 。 女 儿 上 小 学 时 ， 要 取 一 
个 名 字 。 他 们 就 拟 设 了 许多 名 字 ， 并 把 每 个 名 字 的 意思 讲 给 女儿 听 ， 让 女儿 
去 挑选 。 最 后 ， 女 儿 自己 挑选 了 熊 英 这 个 名 字 作 为 自己 的 学 名 。 

他 们 就 是 这 样 生 活着 ， 简 朴 、 充 实 而 富有 情趣 ， 自 由 、 民 主 而 相互 敬重 。 

八 

1974 年 ， 赵 织 去 夫妇 一 同 被 调 入 上 海 华东 师 大 任教 。 

从 此 ， 当 了 五 年 工人 的 夫妇 俩 重新 又 回 到 了 教师 的 岗位 上 。 

华东 师 大 ， 是 个 教学 气氛 很 浓 的 师范 大 学 ， 即 使 是 在 七 十 年 代 中 期 那 种 
政治 气氛 中 ， 它 仍然 努力 保留 着 一 套 自己 传统 的 教学 方式 。 

来 到 师 大 之 后 ， 赵 织 委 被 分 到 英语 教研 室 ， 而 丈夫 熊 建 衡 则 去 了 广播 英 
语 教 研 室 。 

师 大 为 了 配合 英语 教学 ， 经 常 组 织 师 生 到 国际 饭店 等 涉外 场所 去 开门 办 
学 。 在 与 外 国人 的 直接 接触 交谈 中 ， 使 学 生 的 口语 能 力 有 了 很 大 的 提高 。 

十 分 有 趣 的 是 ， 在 国际 饭店 开门 办 学 的 日 子 里 ， 赵 织 雯 耳闻 目 染 ， 跟 厨 
房 里 的 大 师 侍 学 成 了 一 副 好 手艺 ， 赵 织 去 回 到 家 里 时 不 时 的 露 一 手 。 吃 着 那 
些 美味 的 食品 ， 孩 子 们 都 十 分 高 兴 。 

开门 办 学 当然 有 时 也 去 近郊 的 农村 劳动 。 这 是 任何 一 所 学 校 在 那个 年 代 
里 少不了 的 一 项 活动 。 

师 大 距 开门 办 学 的 那个 劳动 点 很 远 ， 一 连 许 多 天 师 生 们 要 住 在 那里 。 赵 
织 去 十 分 矛盾 ， 她 很 想 去 郊区 参加 劳动 ， 不 想 拖 教 研 室 的 后 腿 。 可 是 ， 如 果 
她 去 了 以 后 ， 家 里 的 两 个 孩子 谁 来 照管 呢 ? 那 时 ， 丈 夫 正 在 奉贤 五 七 干校 执 
行 教学 任务 ， 不 可 能 回来 。 

最 后 ， 赵 织 去 还 是 选择 了 去 。 但 是 ， 她 向 领导 提出 了 一 个 要 求 ， 那 就 是 
劳动 照常 参加 ， 但 要 求 每 天 回 家 。 那 是 怎样 的 忙 珍 呀 ， 从 家 里 赶 到 劳动 点 一 
个 单程 就 要 两 个 多 小 时 ， 要 换 三 次 车 。 一 大 早 ， 赵 织 去 就 要 起 床 为 孩子 们 做 
好 早饭 和 中 饭 ， 然 后 就 直 奔 公共 汽车 站 。 当 她 换 过 三 次 车 赶 到 劳动 点 时 还 不 
到 早晨 八 点 钟 。 晚 上 。 就 更 是 忙碌 了 ， 等 待 着 她 的 ， 是 一 摊子 干 不 完 的 家 务 
事 。 

最 快乐 的 日 子 要 算是 星期 天 了 。 那 一 天 ， 赵 织 雯 带 上 她 的 两 个 孩子 一 起 
到 近郊 去 ， 两 个 孩子 和 她 一 起 劳动 。 在 田野 中 ， 两 个 孩子 很 兴奋 ， 他 们 不 时 
的 为 自己 的 新 奇 发 现 而 欢笑 不 已 。 在 星期 天 的 傍晚 ， 赵 织 去 收工 后 不 必 忙 着 
急匆匆 的 往 家 赶 。 他 们 可 以 从 从 容 容 的 坐车 回去 。 一 路 上 饶 有 兴致 的 对 道路 
两 劳 的 景色 加 以 评价 。 

赵 织 雯 的 英语 课 在 华东 师 大 也 算是 小 有 名 气 的 了 。 粉 碎 ' 四 人 帮 ” 以 后 ， 


随 着 外 国 访问 学 者 和 旅游 者 的 频频 来 访 ， 在 赵 织 雯 的 课堂 里 ， 经 常会 出 现 一 
些 外 国 访问 者 。 那 些 访问 者 感到 十 分 震惊 ， 他 们 不 明白 讲台 上 这 个 地 道 的 中 
国 女性 的 英语 发 音 为 什么 会 如 此 的 准确 ， 特 别 是 对 一 些 倡 语 的 领会 理解 程度 
更 是 让 他 们 吃惊 。 

一 开始 ， 每 次 外 国 访问 者 来 听课 之 前 ， 校 外 事 办 秘书 接 到 通知 后 都 要 提 
前 一 天 告诉 赵 织 雯 。 意 思 是 好 让 她 有 个 思想 准备 ， 好 好 备 一 下 课 。 随 着 访问 
者 的 频频 来 访 ， 赵 织 去 告诉 校外 事 办 秘书 以 后 如 果 有 外 宾 来 听课 就 不 用 另外 
通知 她 了 。 只 要 是 她 有 课 ， 他 们 什么 时 候 来 听 都 可 以 。 

赵 织 雪 对 自己 的 课 充满 了 自信 。 

赵 织 喜 告诉 校外 事 办 秘书 最 好 把 访问 者 的 听课 时 间 安 排 在 大 休息 之 前 的 
一 节 课 。 那 样 听 完 课 之 后 ， 就 可 以 让 学 生 们 直接 和 外 宾 交 谈 。 而 赵 织 雪 从 来 
都 是 认为 对 一 种 语言 的 掌握 ， 最 最 重要 的 是 一 种 交流 的 自如 。 

在 英语 教学 实践 中 ， 赵 织 雯 已 经 形成 了 一 系列 自己 的 观点 。 她 是 个 实践 
型 的 人 ， 她 认为 英语 教学 应 该 突出 一 个 ” 练 ” 字 ， 要 追求 的 是 一 种 ”熟练 ”， 
各 种 不 同 语言 环境 下 的 一 种 快速 反应 能 力 。 是 一 种 不 假 思索 的 脱口 而 出 ， 而 
不 是 用 数字 统计 出 来 的 掌握 单词 的 多 少 ， 背 诵 语法 条 款 的 多 少 。 赵 织 雯 认为 
学 习 掌 握 语 法 规则 的 最 终 目 的 是 志 掉 这 些 语 法 规则 。 就 像 你 的 呼吸 一 样 ， 疫 
有 呼吸 是 不 行 的， 但 你 又 是 常常 的 意识 不 到 它 的 存在 。 外 语 在 很 大 程度 上 是 
一 种 技能 的 培养 ， 而 不 是 一 门 古板 的 知识 。 她 还 认为 ， 课 堂 教学 的 特点 是 师 
生 不 停 的 交流 ， 外 语 教 学 的 特点 ， 不 是 鹦 啤 学 舌 ， 而 是 一 种 以 学 生 为 主体 的 
语言 交流 。 

当然 ， 在 这 些 教学 观点 之 前 ， 赵 织 受 特别 强调 身 教 重 于 言 教 。 一 个 教师 ， 
只 有 让 学 生 首 先 佩服 你 的 人 格 ， 才 能 佩服 你 的 学 问 。 

赵 织 雪 和 学 生 们 的 关系 总 是 处 得 十 分 融 治 。 她 从 来 都 是 把 学 生 当 朋友 看 
待 ， 而 学 生 们 在 她 面前 既 敬 重 她 又 不 感到 拘束 。 

赵 织 去 在 教学 上 所 付出 的 努力 与 所 获得 的 成 绩 是 成 正比 的 。 她 的 学 生 一 
批 一 批 的 走出 校门 。 那 些 来 自 国内 各 地 和 世界 各 地 的 报喜 的 书信 ， 不 停 地 印 
证 着 她 为 人 师表 的 辉煌 。 

学 生 们 用 怀念 的 口气 说 ， 还 想 吃 一 吃 她 做 的 那些 精美 的 点 心 。 

那 是 一 种 胜 过 母子 的 师 生 之 情 。 

九 

在 中 美 两 国文 化 交流 正式 开始 之 初 ，1980 年 8 月 ， 赵 织 雪 取得 了 华东 师 
大 第 一 批 交 换 访 问 学 者 的 资格 赴 美 国 旧金山 大 学 访问 学 习 。 这 对 于 搞 了 多 年 
英语 教学 的 赵 织 去 来 说 是 一 次 难得 的 学 习 机 会 。 

在 旧金山 大 学 不 到 一 年 的 访问 学 习 时 间 里 ， 赵 织 雯 以 她 独特 的 个 性 和 优 
异 的 成 绩 给 人 们 留 下 了 深刻 印象 。 

那 是 在 加 州 海湾 地 区 举行 的 一 次 英语 作为 第 二 语言 教学 (TESL) 的 研讨 
会 上 ， 赵 织 雯 的 精彩 发 言 引 起 人 们 的 广泛 关注 。 

《加 州 TESL 周刊 》 的 编辑 特 邀 赵 织 雪 的 导师 多 萝 西 ， 密 西 希 密 特 博士 写 
了 一 篇 关于 赵 织 雪 的 人 物 专访 ， 发 表 在 《加 州 TESL 周刊 》 上 。 

密 西 希 密 特 博士 十 分 幽默 地 在 那 篇 人 物 专 访 里 写 道 : 赵 说 要 学 会 吃 奶 酷 
比 学 美语 还 要 难 。 

这 是 密 西 希 密 特 博士 那 篇 人 物 专访 的 第 一 句 话 。 从 一 定 程度 上 说 ， 这 恰 
好 代表 了 赵 织 受 的 某 种 个 性 。 


赵 织 去 的 观点 是 要 做 一 个 真正 的 中 国人 。 她 始终 以 一 个 中 国人 的 形象 出 
现在 美国 朋友 面前 。 时 常 挂 在 她 口头 上 的 一 句 话 是 这 是 我 们 中 国人 的 习惯 。 
当然 说 这 话 的 时 候 ， 她 是 绝对 的 自信 ， 也 是 绝对 的 梢 彬 有 礼 ， 面 带 微笑 。 

也 许 ， 正 是 因为 这 些 原因 ， 密 西 希 密 特 博 士 才 特别 器 重 自己 的 这 个 中 国 
学 生 。 

在 密 西 希 密 特 博士 的 提议 下 ， 赵 织 喜 在 完成 本 来 规定 的 访 学 任务 外 ， 又 
开始 攻读 教育 硕士 学 位 。 

那 确 是 一 段 异 常 忙 太 的 日 子 。 

赵 织 去 在 美国 访问 学 习 前 后 时 间 加 起 来 一 共 不 到 十 个 月 ， 而 她 却 要 修 完 
十 门 硕 士 学 位 课目 ， 也 就 是 说 平均 不 到 一 个 月 一 门 课 。 

为 了 解决 攻读 硕士 的 学 费 ， 赵 织 雪 在 晚上 要 去 给 旧金山 大 学 职业 教育 专 
业 的 学 生 们 教授 《写作 》 课 。 

那些 日 子 ， 除 了 吃饭 睡觉 ， 赵 织 雯 几乎 是 挤 不 出 来 一 点 时 间 。 

生活 是 紧张 的 。 然 而 ， 成 绩 却 是 全 人 惊喜 的 。 在 十 门 研究 生 课程 考试 中 ， 
除 英语 获得 免试 外 ， 其 余 九 门 课 考试 成 绩 均 为 人 

这 几乎 是 个 奇迹 。 

在 短 短 不 到 十 个 月 的 时 间 里 ， 赵 织 雯 却 取得 了 这 样 好 的 成 绩 。 正 是 因为 
她 的 这 些 成 绩 才 使 中 国人 的 聪明 与 高 效 得 到 了 又 一 次 的 印证 。 

赵 ， 你 真 了 不 起 。 她 的 美国 朋友 们 这 样 说 。 

1981 年 3 月 ， 赵 织 雯 被 邀请 参加 了 在 底特律 举行 的 第 十 三 届 国 际 TESL 
年 会 。 会 上 ， 赵 织 喜 因为 她 的 发 言 又 一 次 成 了 所 有 与 会 者 关注 的 目标 。 

人 们 惊异 于 这 个 普通 的 中 国 女 性 ， 在 英语 教学 上 怎么 会 有 这 么 多 新 颖 而 
不 同 凡响 的 见地 。 

赵 织 雪 把 当年 积累 的 资料 和 在 美国 从 事 语言 交际 实践 中 的 心得 集中 研究 
分 类 整理 ， 编 写 了 一 册 《 意 念 / 功能 练习 》， 作 为 她 攻读 硕士 学 位 的 论文 。 后 
来 这 本 书 由 她 和 密 西 希 密 特 共同 署名 于 1982 年 在 美国 正式 出 版 。 

1981 年 6 月 2 日 ,美国 旧金山 大 学 礼堂 。 毕 业 上 典礼 正在 隆重 地 进行 着 。 

当主 持 人 喊 到 赵 织 喜 的 名 字 时 ， 华 在 前 排头 戴 硕士 方 幅 的 赵 织 去 激动 地 
走 上 讲台 ， 从 旧金山 大 学 校长 手中 捧 回 了 那 象 征 着 知识 与 艰辛 的 学 位 证 书 。 

台 下 ， 无 数 双 钦佩 的 目光 在 注视 着 这 位 平凡 而 又 了 不 起 的 中 国 女性 。 

1981 年 6 月 4 日 ， 毕 业 典 礼 后 两 天 ， 赵 织 去 登 上 了 飞 往 祖 国 的 班机 ， 从 
旧金山 直 飞 上 海 ， 如 期 回 到 了 她 日 夜 思念 的 教学 工作 岗位 和 丈夫 儿女 的 身 
边 。 

1982 年 ， 赵 织 喜 任 上 海 华东 师范 大 学 外 语系 副 主 任 ， 同 年 被 定 为 副教授 
职称 。 丈 夫 熊 建 衡 任 广播 英语 教研 室 主 任 ， 由 他 主编 出 版 的 广播 英语 教材 第 
一 册 在 社会 上 的 销量 多 达 百 万 余 册 。 

1985 年 ， 由 赵 织 去 夫妇 俩 撰写 的 《实用 英语 交际 语法 》 由 上 海 译文 出 版 
社 出 版 ， 几 年 内 ， 先 后 重印 了 六 次 。 

至 此 ， 赵 织 雯 夫妇 俩 在 上 海 华 东 师 大 的 教学 生涯 达到 了 一 个 里 盛 期 。 


十 


如 果 是 没有 那 一 次 的 偶然 ， 生 活 对 于 赵 织 喜来 说 ， 完 全 是 另 一 番 样 子 。 
她 将 继续 留 在 上 海 华东 师 大 那 所 美丽 的 校园 里 任教 ， 继 续 的 享受 生活 的 那 一 


份 刁 淡 还 有 作为 一 名 教师 桃李 满 天 下 的 欣慰 。 

如 果 是 那样 ， 生 活 就 绝 不 是 现在 的 这 种 样子 。 

这 是 在 1986 年 春天 的 那个 星期 天 之 前 赵 织 喜 所 没有 料想 到 的 。 

那 是 个 星期 六 的 下 午 ， 赵 织 喜 在 教研 室 备 课 。 桌 子 上 的 电话 响 了 。 是 校 
长 办 公 室 打 来 的 ， 校 长 让 她 立刻 到 校长 办 公 室 去 一 越 。 

赵 织 雪 来 到 校长 办 公 室 。 她 看 见 办 公 室 除 了 校长 之 外 还 坐 着 一 位 老 军 
人 。 

校长 向 赵 织 雪 作 了 介绍 ， 原 来 这 位 老 军 人 是 解放 军国 际 关 系 学 院 的 顾 展 
宏 院 长 。 顾 院 长 说 他 这 次 到 华东 师 大 是 来 取经 的 。 顾 院 长 说 国际 关系 学 院 将 
要 办 美语 专业 研究 生 硕 士 点 ， 而 在 这 之 前 学 院 里 还 不 鲁 招 收 过 硕士 研究 生 。 

解放 军国 际 关 系 学 院 ， 也 就 是 赵 织 雯 的 母校 ， 是 她 工作 过 十 几 年 留 下 青 
春 足迹 的 地 方 。 

听 完 顾 院 长 的 一 席 话 ， 赵 织 喜 心头 为 之 一 动 。 这 个 十 六 岁 就 参军 ， 便 经 
有 着 十 八 年 军龄 的 副教授 对 人 民 军 队 原本 有 着 深厚 的 感情 。 她 完全 明白 英语 
教学 在 军事 外 交 事 业 中 的 重要 地 位 。 如 今 ， 和 母校 需要 她 的 帮助 ， 她 感到 非常 
的 激动 和 自豪 。 

那天 下 午 ， 被 召 到 校长 办 公 室 的 还 有 赵 织 雯 的 丈夫 熊 建 衡 。 他 俩 一 致 表 
示 会 在 尽 可 能 的 条 件 下 给 母校 以 教学 上 的 帮助 ， 必 要 情况 下 ， 他 们 可 以 杀 自 
到 母校 去 做 短暂 的 现场 指导 。 

听 着 赵 织 去 夫妇 俩 的 热情 表态 ， 解 放 军 国际 关系 学 院 的 顾 展 宏 院 长 十 分 
其 实 ， 在 那个 时 候 ， 顾 院 长 心里 已 经 有 了 另外 一 个 打算 。 那 是 赵 织 喜 夫 
妇 所 没有 想到 的 。 

次 日 ， 星 期 天 。 

上 海 延 安 饭店 。 解 放 军 国际 关系 学 院 顾 展 宏 院 长 宴 请 赵 织 雯 夫妇 。 

席 间 ， 在 一 种 轻松 的 气氛 中 ， 顾 院 长 介绍 着 国际 关系 学 院 这 些 年 来 的 变 
化 。 赵 织 雯 夫妇 认真 地 听 着 。 他 们 为 母校 这 些 年 来 的 变化 而 由 囊 的 高 兴 ， 同 
时 也 表示 为 振兴 母校 尽 自 己 的 一 份 力量 。 

为 你 们 的 热心 ， 干 杯 ! 顾 院 长 说 。 

干杯 ! 为 了 母校 的 振兴 。 赵 织 喜 夫妇 说 。 

顾 院 长 这 时 说 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 非常 希望 两 位 能 重新 回 到 国际 关系 学 
院 去 工作 。 顾 院 长 在 说 这 句 话 的 时 候 十 分 遵 愤 ， 他 知道 他 的 这 句 话 将 对 一 个 
人 的 一 生起 着 怎样 的 作用 。 他 也 很 难 把 握 眼前 这 两 个 人 的 心理 ， 不 知道 听 了 
这 话 之 后 他 们 会 做 出 什么 反应 。 是 一 阵 极 静 的 沉默 。 

赵 织 雪 夫妇 一 时 间 无 言 以 对 。 这 一 切 似乎 是 来 得 太 突然 了 。 他 们 很 难 在 
一 个 很 短 的 时 间 内 作出 决定 ， 毕 竟 他 们 已 经 在 这 座 城市 的 这 所 学 校 里 生活 了 
许多 年 了 ， 在 潜意识 里 他 们 已 做 好 了 永远 在 这 里 生活 下 去 的 打算 。 还 有 ， 他 
们 的 两 个 孩子 也 都 在 这 个 城 里 的 两 所 大 学 里 念书 。 让 他 们 一 下 子 离开 这 一 切 
去 再 度 参军 ， 那 将 是 多 么 不 可 思议 的 事情 呀 ! 参军 ， 这 是 个 与 年 轻 人 联系 在 
一 起 的 词汇 ， 就 像 他 们 的 当年 。 而 如 今 ， 他 们 却 都 是 五 十 岁 出 头 的 人 了 。 许 
久 ， 赵 织 雯 说 ， 还 是 让 我 们 考虑 考虑 吧 。 

顾 院 长 非常 理解 地 说 ， 我 回去 等 着 你 们 最 后 的 决定 。 

对 于 赵 织 去 夫妇 来 说 ， 那 将 是 一 个 怎样 的 充满 矛盾 与 选择 的 决定 呀 ! 

那 一 年 ， 赵 织 去 五 十 一 岁 。 


也 


所 


延安 饭店 宴请 之 后 ， 顾 院 长 回 南京 后 经 常 与 赵 织 去 夫妇 取得 联系 ， 询 问 
他 们 的 考虑 情况 。 

1986 年 9 月 10 号 ， 赵 织 雯 夫妇 明确 表态 同意 重新 入 伍 去 解放 军国 际 关 
系 学 院 担任 研究 生 导师 。 至 此 ， 解 放 军 国际 关系 学 院 正式 与 华东 师 大 党 委 协 
商 开 始 办 理 赵 织 去 夫妇 的 特 召 入 伍 手续 。 

1987 年 6 月 的 一 天 ， 赵 织 雪 夫妇 终于 登 上 了 上 海 开 往 南京 的 列车 。 那 正 
是 三 十 六 年 前 他 们 第 一 次 参军 时 所 经 过 的 铁路 治 线 。 望 着 窗外 那 既 熟悉 又 陌 
生 的 风景 ， 这 对 相濡以沫 患难 与 共 的 老夫 妻 感慨 万 千 。 那 许多 逝去 的 岁月 重 
新 在 他 们 眼前 闪现 。 

列车 抵达 南京 ， 正 是 一 个 黎明 ， 赵 织 雪 没有 给 学 院 挂 电话 ， 她 与 丈夫 一 
起 背 着 简单 的 行 吉 乘坐 上 那 辆 开 向 市 郊 的 公共 汽车 向 那 所 他 们 熟悉 的 院 校 驶 
去 。 

赵 织 去 刚 一 踏 入 校门 的 时 候 ， 校 园 里 正 响起 床 的 军 号 声 。 在 那 久 违 的 号 
声 中 ， 赵 织 雯 一 下 子 寻找 到 了 另 一 种 感觉 。 尽 管 她 已 是 满 身 的 疲 乱 ， 尽 管 她 
那 时 还 没有 身 穿 军 眼 ， 尽 管 在 她 的 两 曼 已 经 有 了 一 些 需 星 的 白 发 。 但 是 ， 她 
突然 感到 了 自己 的 年 轻 ， 还 有 那 周身 沸腾 的 热血 。 她 觉得 自己 是 一 名 真正 的 
车 人 。 

是 军人 ， 就 应 该 付出 。 

操场 上 跑 过 一 队 队 的 学 员 ， 他 们 是 那么 的 年 轻 ， 就 像 三 十 多 年 前 的 自己 。 
赵 织 雪 用 充满 爱惜 的 目光 望 着 他 们 。 

学 员 们 大 声 的 喊 着 口号 : 一 二 三 四 ! 

赵 织 喜 也 在 心里 默默 地 喊 着 : 一 二 三 四 ! 

一 切 都 是 多 么 的 熟悉 而 又 亲切 呀 ! 

在 赵 织 喜 的 耳 边 ， 仿 佛 又 响起 了 那 支 她 所 熟悉 的 军 歌 。 她 觉得 ， 她 有 义 
务 为 这 支 军 歌 再 添 一 个 美丽 的 音符 。 

一 大 早 ， 顾 院 长 家 里 的 电话 响 了 ， 是 车 队 战士 打 来 的 。 那 个 战士 做 错 了 
事 似 的 报告 说 他 在 南京 站 没有 接 到 要 接 的 那 两 个 人 。 

难道 他 们 没 来 ? 顾 院 长 放下 电话 。 

电话 又 响 了 ， 是 赵 织 雯 的 声音 ， 赵 织 雯 说 顾 院 长 我 们 到 了 。 

到 底 是 军人 出 身 ， 顾 院 长 笑 着 放下 电话 ， 到 办 公 室 去 迎接 这 两 位 不 同 寻 
常 的 ”新 兵 ”。 

事后 ， 那 个 那天 去 南京 站 接站 的 战士 见 到 赵 织 雯 后 告诉 她 说 ， 其 实 那天 
在 站 台 上 他 看 见 赵 织 雪 夫妇 了 ， 只 是 没有 想到 他 们 俩 就 是 他 要 去 接 的 专家 教 
授 。 小 战士 说 他 觉得 赵 织 雪 夫妇 像 是 两 个 简朴 的 中 学 教师 。 

赵 织 雯 笑 了 。 她 告诉 那个 小 战士 说 你 的 感觉 很 对 ， 许 多 人 都 有 这 种 感觉 。 

就 这 样 ， 在 解放 军国 际 关 系 学 院 ， 赵 织 去 又 开始 了 她 的 任教 生涯 。 她 既 
担任 研究 生 导 师 ， 又 给 本 科班 带 课 。 她 总 是 那么 的 忙 太 ， 她 以 她 渊博 的 学 识 
和 高 尚 的 人 品 更 以 她 的 热情 开朗 给 和 人们 留 下 深刻 的 印象 。 

十 一 

1989 年 5 月 ， 在 解放 军国 际 关 系 学 院 任教 两 年 的 赵 织 雯 义不容辞 地 被 推 
上 了 教学 副 院 长 的 位 置 。 同 年 的 12 月 被 授 以 大 校 军衔 ，1990 年 八 一 前 夕 被 
晋升 为 少将 。 

那 是 个 激动 人 心 的 时 刻 。 北 京 京 西 宾馆 ， 总 参 系统 的 将 官 授衔 仪式 正在 
进行 着 。 


军 歌 奏 响 了 ， 那 熟悉 的 旋律 在 大 厅 里 回旋 。 手 捧 江 泽 民 主席 签署 的 少将 
军衔 证 书 ， 赵 织 喜 内 心 久 久 不 能 平静 。 
记者 不 失 时 机 地 采访 这 次 授衔 中 唯一 的 女将 官 。 记 者 问 她 此 刻 感受 最 深 


的 是 什么 。 
那 熟 悉 的 旋律 仍然 在 大 厅 里 回荡 ， 赵 织 雯 不假思索 地 回答 ， 激 动 兴奋 更 
多 的 还 有 压力 。 


在 军 歌 那 昂扬 的 旋律 中 ， 赵 织 雯 设想 着 她 该 以 怎样 的 形象 出 现在 解放 军 
国际 关系 学 院 教学 副 院 长 的 位 置 上 。 

那 是 一 付 沉 甸 多 的 担子 ， 她 该 付出 怎样 的 努力 才能 担负 起 来 呢 ? 

赵 织 去 充满 了 信心 …… 

京 西 宾馆 昂扬 的 军 歌 还 在 回荡 着 ， 而 赵 织 去 副 院 长 的 心 却 早已 飞 回 了 古 
都 南京 那个 牵扯 着 她 全 部 心思 的 美丽 校园 。 


赵 织 去 副 院 长 上 任 后 所 做 的 第 一 件 事 是 加 强 教员 队伍 建设 。 她 说 在 这 项 
工作 中 ， 她 投入 的 精力 最 多 ， 是 她 工作 中 的 一 个 兴奋 点 。 

赵 织 雯 认为， 理想 的 教员 队伍 应 该 是 有 优秀 学 识 和 相对 稳定 的 ， 年 龄 梯 
次 合理 的 ， 既 充满 友谊 又 充满 竞争 。 

然而 ， 现 实 距 理想 却 相差 甚 远 。 

在 国际 关系 学 院 ， 英 语 是 主要 外 语 专业 。 随 着 改革 开放 的 不 断 深入 ,无 
疑 英语 已 成 为 一 个 热门 专业 。 随 便 翻 一 下 报 颖 里 的 招聘 广告 ， 对 懂 英 语 的 人 
来 说 都 是 一 次 次 极 大 的 诱惑 。 随 便 挑 一 家 外 企 ， 月薪 也 不 会 少 于 一 、 两 二 元 。 
离开 国际 关系 学 院 ， 就 意味 着 发 财 ， 这 是 青年 教员 总 结 出 来 的 。 

外 面 的 拉力 实在 是 太 大 了 。 拉 力 大 ， 是 全 军 院 校 师资 队伍 所 面临 的 一 个 
共同 点 ， 而 在 国际 关系 学 院 ， 这 一 点 就 表现 得 尤为 突出 。 

学 院 偏僻 的 地 理 位 置 ， 也 增加 了 师资 的 不 稳定 性 ， 交 通 不 便 ， 家 属 工作 
不 好 安排 。 最 让 人 感到 心寒 的 就 是 子女 上 学 问题 。 学 院 距 市 区 远 ， 只 好 把 孩 
子 送 到 乡镇 学 校 读 书 。 由 于 教学 质量 上 不 去 ， 学 院 里 一 连 几 年 没有 一 个 子女 
考 上 大 学 。 这 怎么 能 不 让 这 些 本 身 都 是 博士 生 硕 士 生 的 父母 们 感到 心寒 呢 ? 

赵 织 去 记 起 了 刚 到 学 院 时 的 一 件 事 。 有 一 个 青年 教员 ， 听 说 赵 织 去 在 来 
国际 关系 学 院 之 前 在 上 海 华 东 师 大 任教 ， 而 且 是 外 语系 的 副 主任 。 青 年 教员 
对 赵 织 去 说 ， 你 们 怎么 这 么 傻 呀 ， 我 们 走 还 走 不 了 呢 ! 


白 ， 也 能 理解 。 人 非 圣人 ， 谁 不 想 生 活 得 更 好 一 点 呢 ? 

怎么 办 呢 ? 赵 织 去 向 自己 提出 了 这 个 严峻 的 课题 。 她 觉得 这 实在 是 比 站 
在 讲台 上 上 课 难 多 了 。 

赵 织 去 副 院 长 选择 的 第 一 个 突破 口 是 努 力 培养 和 破格 提拔 中 青年 。 给 他 
们 委 以 重任 ， 让 他 们 觉得 自己 的 命运 是 与 学 院 紧 紧 连 结 在 一 起 的 。 

1993 年 , 28 岁 的 青年 女 教员 李 战 子 被 破格 晋升 为 副教授 。 这 件 事 在 国际 
关系 学 院 甚 至 是 在 总 参 系统 5 引起 了 强烈 反响 。 

李 战 子 是 学 院 里 的 优秀 本 科 留 校生 ， 留 校 后 又 在 学 院 里 读 了 三 年 研究 
生 ， 研 究 生 毕业 后 到 英语 教研 室 任教 。 李 战 子 到 英语 教研 室 后 先后 发 表 过 许 
多 学 术 论 文 。 但 是 ， 李 战 子 最 突出 的 还 是 她 的 课 讲 得 好 。 这 一 点 ， 是 大 家 公 
认 的 。 

李 战 子 报 晋 副 高 的 消息 在 学 院 里 传 开 之 后 ， 马 上 引起 了 强烈 反响 。 一 些 


年 轻 人 当然 是 拍手 叫好 ， 认 为 以 地 量 职 是 最 公平 不 过 的 了 。 一 些 老 同志 特别 
是 一 些 还 没有 定 上 副 高 职称 的 老 同 志 就 有 一 些 不 同意 见 。 他 们 认为 自己 熬 了 
大 半辈子 还 没 歼 上 个 副教授 ， 而 一 个 这 样 年 轻 的 女孩 子 刚 毕 业 没 几 年 就 这 么 
容易 地 当 上 了 副教授 。 在 心理 上 他 们 感到 不 能 平衡 。 

李 战 子 报 晋 副 高 的 材料 连同 这 种 种 的 不 同 观点 被 一 同 报到 了 院 职称 评定 
委员 会 上 。 

评委 会 上 ， 赵 织 去 副 院 长 站 了 出 来 。 她 没有 说 任何 话 ， 她 把 一 盘 带 子 放 
进 放 像 机 。 图 像 出 来 了 ， 那 是 李 战 子 上 课时 的 录像 。 立 时 ， 全 场 一 片 肃 静 。 
在 场 的 所 有 人 ， 都 被 李 战 子 的 课 折 服 了 。 李 战 子 的 课 ， 的 确 是 上 得 太 漂 亮 了 。 

这 时 ， 赵 织 去 副 院 长 开口 了 ， 她 是 那么 的 慷慨 激动 ， 又 是 那么 的 语 重 心 
长 。 

她 说 : 的 确 ， 我 们 有 许多 老 同 志 熬 白 了 头 寺 熬 上 个 副教授 ， 那 是 我 们 赶 
的 时 代 不 好 。 难 道 就 因为 我 们 熬 白 了 头 也 要 让 这 一 代 年 轻 人 和 我 们 一 样 吗 ? 
这 是 不 公平 的 。 我 们 应 该 把 优秀 的 年 轻 人 推 上 去 ， 这 不 是 一 个 李 战 子 的 问题 ， 
而 是 一 种 社会 风尚 的 挽救 与 培养 。 

李 战 子 的 副 高 职称 终于 通过 了 。 二 十 八 岁 的 女 副 高 ， 这 在 国际 关系 学 院 ， 
甚至 是 在 总 参 系统 还 是 第 一 个 。 

一 时 间 ， 二 十 八 岁 的 李 战 子 成 了 国际 关系 学 院 师 生 们 的 谈论 中 心 。 

无 疑 ， 这 件 事 给 青年 教员 队伍 注入 了 一 支 兴 奋 剂 。 他 们 得 出 一 个 结论 ， 
如 果 好 好 干 ， 在 ” 国 关 ”也 不 是 没有 用 武之 地 。 

在 李 战 子 这 件 事情 上 ， 赵 织 雯 副 院 长 也 听 到 了 一 些 闲 言 碎 语 ， 但 她 认为 
这 是 难免 的 ， 必 须 扒 上 命 杀 开 这 条 路 ， 否 则 ， 教 员 队伍 就 永远 不 会 有 生机 。 

从 1992 年 下 半年 到 1993 年 上 半年 ， 赵 织 雪 深入 全 院 各 教研 室 一 个 一 个 
摸底 ， 建 议 党 委 提 拔 一 大 批 中 青年 干部 担任 教研 室 主 任 。 至 今 ， 在 全 院 教 研 
室 主任 中 ， 超 过 五 十 岁 的 只 有 两 名 。 

赵 织 雯 副 院 长 一 生 崇 敬 周 总 理 。 她 常 说 ， 周 总 理 担任 黄埔 军校 政治 部 主 
任 时 不 是 也 很 年 轻 吗 ? 她 主张 对 年 轻 人 既 要 ” 护 ” 又 要 ” 严 ”， 每 个 人 都 有 
个 成 长 过 程 ， 要 允许 人 犯错 误 。 她 主张 教育 者 要 有 风格 ， 不 占 位 子 不 摆 架 子 ， 
要 做 年 轻 人 的 人 梯 。 

英语 教研 室 副 教授 杨 晓 荣 的 故事 是 赵 织 喜 副 院 长 抓 师资 队伍 建设 的 又 一 
个 感人 事例 。 

杨 晓 荣 ， 原 在 上 海 海 运 学 院 英语 系 任教 。 杨 晓 荣 从 小 生长 在 部 队 干 部 家 
庭 ， 对 部 队 有 着 深厚 的 感情 。 由 于 感情 上 的 一 些 原因 ， 她 很 想 特 召 入 伍 到 部 
队 这 个 大 家 庭 来 。 杨 晓 荣 选 择 了 解放 军国 际 关系 学 院 。 

赵 织 去 知道 这 件 事后 ， 对 杨 晓 荣 进 行 了 考察 。 她 认为 杨 晓 荣 英 语 水 平 很 
高 ， 事 业 心 强 ， 学 院 正 缺 她 这 年 龄 段 的 英语 教师 ， 是 英语 教研 室 的 合适 人 选 。 

赵 织 去 以 教学 副 院 长 的 身分 向 党 委 推 荐 并 建议 待 召 杨 晓 荣 到 国际 关系 学 
院 任 教 。 

就 在 万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 的 时 候 ， 赵 副 院 长 接 到 了 上 海 杨 晓 薪 打 来 的 电 
话 ， 海 运 学 院 不 放 人 ， 而 且 态 度 坚 决 。 

怎么 办 ? 就 这 样 不 了 了 之 吗 ? 想 想 学 院 英 语 专业 师资 短缺 的 现状 ， 不 
行 ! 赵 织 雪 裔 然 拿 起 了 电话 ， 拨 通 上 海 海运 学 院 沈 校长 家 的 电话 ， 尽 管 那 时 
她 还 从 没 见 过 这 个 沈 校 长 。 

长 达 半 个 多 小 时 的 电话 长 谈 ， 终 于 使 这 个 态度 坚决 的 沈 校 长 放松 了 口 


气 。 最 后 ， 沈 校长 说 明天 研究 ， 尊 重 她 个 人 的 意见 吧 ! 

放下 沈 校 长 的 电话 ， 赵 织 雪 又 开始 用 电话 找 杨 晓 薪 。 明 天 研究 ， 她 必须 
在 那个 晚上 找到 杨 晓 荣 ， 让 杨 晓 荣 在 那个 晚上 到 沈 校 长 家 表 个 态 。 

半 小 时 后 ， 上 海 海运 学 院 沈 校长 的 门 外 ， 响 起 了 杨 晓 荣 的 敲 门 声 。 而 远 
在 南京 国际 关系 学 院 坐 在 电话 机 前 的 赵 织 喜 副 院 长 地 总 算 松 了 一 口气 。 

那 时 ， 已 经 很 晚 了 。 

杨 晓 荣 终于 如 期 来 到 了 国际 关系 学 院 。 

然而 ， 新 的 问题 又 出 现 了 。 按 照 规 定 ， 单 身 干 部 的 住房 面积 最 多 不 能 
过 二 十 五 平方 米 。 杨 晓 荣 是 单身 ， 而 同时 四 十 岁 的 杨 晓 荣 又 有 副 高 职称 ， 按 
照 规定 ， 副 高 应 该 享受 团 级 待遇 。 赵 织 过 知道 这 件 事后 灯 自 跑 到 营房 办 公 室 
去 给 杨 晓 荣 要 房子 。 

人 家 从 大 上 海 奔 到 我 们 这 里 来 ， 总 不 能 让 人 家 的 生活 水 平 下 降 吧 ， 否 则 
怎么 能 一 心 扑 到 教学 上 呢 ? 

赵 织 去 的 苗 口 婆 心 终于 感动 了 营房 办 公 室 。 

杨 晓 荣 拿 到 了 一 套 团 职 房 的 钥匙 。 

为 了 表示 欢迎 ， 政 治 部 主任 以 组 织 的 名 义 宴 请 杨 晓 采 。 误 席 上 ， 杨 晓 冬 
感动 得 说 不 出 话 来 。 最 后 ， 杨 晓 荣 含 着 泪 说 ，” 我 终于 找 着 自己 的 家 了 。” 

有 杨 晓 茉 这 人 句 话 ， 我 想 她 会 全 身心 的 去 教 好 她 的 学 生 的 。 

为 了 建设 一 支 稳 定 而 有 战斗 力 的 教师 队伍 ， 赵 织 去 副 院 长 所 付出 的 心血 
是 难以 计数 的 。 这 一 点 只 有 生活 在 ” 国 关 ”的 教师 们 最 清楚 。 

青年 教员 杨 寿 青 永远 不 会 志 记 赵 副 院 长 在 为 他 爱人 随军 找 工 作 到 处 奔波 
的 情形 。 而 日 语 教员 吴 从 ， 英 语 教员 金光 辉 、 何 树 则 会 永远 铭记 赵 织 去 副 院 
长 为 结束 他 们 牛郎织女 生活 所 付出 的 艰辛 努力 。 

为 了 让 学 院 里 的 孩子 们 能 够 到 条 件 好 一 点 的 梅山 学 校 去 读书 ， 赵 织 去 副 
院 长 不 知 跑 了 多 少 趟 梅山 〈 注 : 梅山 是 靠近 国际 关系 学 院 的 一 座 上 海 大 型 企 
业 ， 内 设 中 小 学 ， 教 学 条 件 相当 好 ) ， 她 还 担任 了 梅山 中 学 少年 军校 的 名 誉 
校长 。 

学 院 里 搞 文 艺 演 出 ， 赵 织 雪 总 是 积极 参加 ， 她 上 人 台 指挥 的 《歌唱 祖国 》、 
《我 是 一 个 兵 》 的 消息 被 刊登 在 《扬子 晚报 》 上 。 

这 便 是 赵 织 雪 ， 忙 忙碌 碌 的 赵 织 雪 ， 一 心 扑 在 教学 事业 上 的 赵 织 雪 ， 善 
良 正直 充满 快乐 天 性 的 赵 织 喜 。 

下 三 

1993 年 7 月 2 日 ，《 解 放 军 报 》 在 醒目 位 置 上 报道 : 解放 军国 际 关系 学 
院 茉 获 全 国 英 语 八 级 水 平 测 试 最 好 成 绩 。 

在 强手 如 林 的 全 国外 语 类 院 校 中 能 获 此 殊荣 ，” 国 关 ” 人 异常 振奋 。 

取得 如 此 殊 薪 ， 怎 么 能 不 伟人 激动 呢 ? 但 是 ， 在 这 振奋 与 激动 之 余 ， 赋 
予 " 国 关 ” 人 的 却 是 一 种 求 真 务实 的 品格 。 

“ 求 真 务实 ”， 这 是 ”″ 国 关 ” 人 对 赵 织 丢 副 院 长 性 格 的 新 发 现 。 

不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 只 要 是 一 提 到 比武 ， 总 会 让 人 联想 到 以 下 场面 ， 
突击 性 的 准备 。 加 班 加 点 ， 临 时 性 的 调整 ， 把 最 好 看 的 ” 花 ” 摆 在 面 上 。 然 
后 是 一 张 张 紧张 而 又 疲惫 的 面孔 ， 再 然后 是 群众 的 抱 忽 ， 假 的 假 的 全 是 假 的 ! 

还 是 在 刚 接 到 测试 通知 的 时 候 ， 赵 织 去 副 院 长 就 作 了 指示 。 她 主张 一 切 
测试 都 要 在 正常 教学 的 情况 下 进行 ， 决 不 加 班 加 点 ， 更 不 临时 调整 教师 队伍 。 
在 保证 正常 教学 进程 的 条 件 下 ， 搞 几 次 模拟 考试 是 允许 的 。 


一 切 都 处 在 一 种 正常 的 教学 运行 之 中 。 宁 静 的 校园 里 看 不 出 一 点 比武 前 
的 慌乱 与 忙 原 。 

测试 开始 了 ， 测 试 又 结束 了 。 一 切 都 在 一 种 宁静 中 过 去 了 。 

人 们 似乎 对 测试 成 绩 并 不 是 十 分 的 关注 。 在 这 整个 的 过 程 中 ， 人 们 对 自 
身 的 价值 又 有 了 重新 的 认识 ， 重 新 找 回 的 是 一 种 自信 ， 更 是 一 份 自尊 。 

“ 国 关 ”人 就 是 在 这 种 情况 下 取得 全 国 英语 八 级 水 平 测试 成 绩 第 一 名 
的 ， 怎 不 仿 人 感到 振奋 。 

几 年 来 ， 赵 织 和 要 在 担任 教学 副 院 长 期 间 ， 她 从 没 间断 过 给 学 生 们 上 课 。 
她 要 学 握 教学 上 的 第 一 手 资料 。 师 资 班 的 学 员 到 外 地 院 校 去 实习 ， 她 不 辞 辛 
苦 ， 亲 临 实习 点 。 

为 了 建设 好 军事 外 交 这 个 专业 ， 赵 织 坟 申请 资金 在 学 院 建 起 了 模拟 中 
心 ， 为 学 员 得 到 实践 机 会 创造 环境 。 

1989 年 ， 赵 织 雪 提议 学 院 成 立 教书 育 人 研究 会 ， 由 她 亲自 任 会 长 ， 评 出 
了 教书 育 人 十 佳 ， 还 出 了 一 本 文集 。 这 项 活动 在 师 生 中 产生 了 极 好 的 影响 。 

在 这 些 忙 原 的 事务 性 工作 之 中 ， 赵 织 雪 也 从 没 间 上 断 过 学 术 研究 。1994 年 
5 月 ， 在 全 军 院 校 大 学 英语 教学 研讨 班 上 ， 她 以 《适应 形势 需要 ， 努 力 发 展 
我 军 外 语 教育 》 一 文 在 会 上 引起 强烈 反响 。 文 中 以 海湾 战争 为 例 ， 充 分 精 及 
地 阐述 了 现代 高 技术 战争 中 加 强 外 语 教育 的 必要 性 与 紧迫 性 。 而 她 发 表 在 总 
参 出 版 的 《宣传 教育 》 杂 志 上 的 《努力 从 战略 的 高 度 抓 好 院 校 的 教育 训练 工 
作 》 一 文 ， 则 从 院 校 管理 这 个 角度 论述 了 院 校 管理 在 整个 教学 工作 中 的 重要 
性 。 

十 四 

采访 就 要 结束 了 ， 在 一 个 晚上 ， 我 来 到 赵 织 要 副 院 长 家 告别 。 

一 打开 让 就 见 赵 织 要 副 院 长 正在 和 她 的 爱人 能 建 衡 老师 埋 在 一 大 堆 书 入 
中 。 

赵 副 院 长 告诉 我 说 那 是 他 们 夫妇 俩 将 要 出 版 的 又 一 本 书 《 现 代 英 语 交际 
指南 》， 全 书 达 一 百 多 万 字 ， 光 是 校对 就 用 去 了 半年 多 时 间 。 

望 着 两 位 埋 在 书 海中 而 乐此不疲 的 老人 ， 我 感慨 万 端 

这 时 ， 我 又 觉得 ， 站 在 我 眼前 的 这 位 少将 副 院 长 ， 还 是 更 像 一 位 虞 诚 的 
学 者 。 

窗台 上 摆 放 着 的 是 熊 建 衡 老师 精心 侍 弄 的 几 盆 盆景 。 那 盆景 的 手艺 还 是 
他 在 上 海 纸箱 厂 上 班 时 跟 一 位 工人 师 伟 学 来 的 。 

望 着 那 几 贫 盆 雕 ， 我 感受 到 的 是 一 种 宁静 ， 一 种 恬淡 ， 一 种 对 生活 永 不 
厌 俊 的 执著 的 爱 。 这 时 ， 我 想起 了 一 句 话 : 有 一 种 丰硕 叫 恬淡 。 


风雨 丽人 


辛 茹 

她 发 现 自己 正 置 身 在 一 片 深 化 的 天 空 之 中 。 

这 里 的 天 ， 是 这 样 的 低 ， 这 样 的 蓝 ， 这 样 的 纯粹 。 举 目 望 去 ， 天 空 一 契 
如 洗 ， 纤 侍 不 染 ， 满 天 的 星星 晶莹 璀 下 ， 彼 此 照 怒 ， 一 颗 颗 仿佛 就 内 烁 在 眼 
前 ， 伸 手 可 触 。 

这 里 是 西藏 ， 是 世界 屋 硝 ， 是 离 太 阳 最 近 的 地 方 。 

她 开始 赁 着 职业 的 习惯 ， 寻 找 着 围绕 在 自己 身边 的 那些 熟悉 的 星座 。 她 
数 得 出 他 们 的 名 字 ， 辩 得 出 他 们 独特 的 光芒 ; 甚至 有 一 颗 新 星 ， 就 在 这 片 陌 
生 而 神奇 的 土地 上 ， 刚 刚 被 她 托 举 上 天 空 。 她 知道 人 们 暂时 还 叫 不 出 他 的 姓 
名 ， 但 他 总 有 一 天 会 成 熟 ， 会 光 蕊 四 射 。 她 坚信 这 一 点 。 

她 已 经 51 岁 。 她 是 个 毕生 都 在 风雨 里 和 星光 中 奔走 的 女人 。 

也 许 因 为 自己 也 鲁 是 一 颗 明 星 ， 当 她 仰望 着 这 片 纯净 的 星空 时 ， 暮 然 有 
一 种 梦 回 心 惊 的 感觉 。 她 固执 地 认为 脚下 踩 着 的 是 一 座 巨 大 的 、 举 世 无 双 的 

台 ， 穿 过 几 十 年 的 匆匆 岁月 ， 自 己 终于 又 回 到 了 出 发 的 地 方 ， 而 那些 闪烁 
的 星星 ， 则 好 像 剧 场 的 灯光 熄 炎 之 后 ， 从 观众 席 上 组 缓 仰 起 的 那 一 双双 眼睛 。 
她 忽然 想像 当年 那样 ， 放 声 歌 唱 一 一 


小 白菜 ， 泪 汪汪 ， 苦 水 比 那 溪 水 
长 ， 跟 着 球 向 战地 的 旗帜 ，15 岁 的 中 
学 生 突 然 从 齐齐哈尔 失踪 了 。 


春天 来 到 齐齐哈尔 。 

虽说 这 里 仍 是 冰 的 世界 ， 雪 的 世界 ， 城 市 鳞 次 杭 比 的 屋顶 上 和 错 杂 拥挤 
的 街道 上 ， 到 处 都 一 片 白 迫 瞎 的 。 但 一 阵 阵 暖 烘 烘 的 春风 已 徐徐 吹 来 ， 屋 榴 
下 开始 滴 滴 噶 噶 地 跌落 着 融化 的 雪 水 ， 从 封冻 的 河面 上 ， 正 隐隐 传 来 一 阵 阵 
裂 冰 的 声音 。 

应 和 着 频频 传 来 的 八路 军 、 新 四 军 光 复 东 北大 地 的 捷报 ， 人 世间 春 的 讯 
息 显 得 更 为 浓烈 。 在 这 座 沉 闸 得 爷 人 窄 息 的 城市 里 ， 几 乎 一 夜 之 间 ， 所 有 封 
闭 的 门 屏 都 打开 了 ; 所 有 党 够 了 亡国 奴 滋 味 的 中 国人 ， 那 鲁 被 阴云 笼罩 的 脸 ， 
都 迎 着 徐徐 到 来 的 春风 ， 绽 开 和 舒心 的 笑容 。 街 道上 日 日 夜 夜 奔走 着 载歌载舞 
的 人 群 ; 街 两 边 贴 满 红 红 绿 绿 的 标语 ， 每 一 张 都 像 凝固 的 春雷 倾吐 着 人 们 欢 
天 喜 地 的 心声 。 

这 时 候 当然 谁 也 不 会 注意 ， 有 一 个 扎 着 两 根 小 辩 的 15 岁 的 女 中 学 生 ， 成 
天 都 在 跟着 人 群 疯 跑 ， 她 衣着 朴素 ， 上 皮肤 洁净 ， 性 格 沉 稳 、 候 礁 ， 长 着 一 双 
大 而 忧伤 的 眼睛 。 每 当街 头 上 有 锣鼓 声响 起 ， 她 又 准 会 钻 过 人 和 群 ， 阁 疾 地 站 


在 最 前 排 的 位 置 上 。 
后 来 她 便 在 街头 上 听 到 了 那 支 熟悉 而 姜 婉 的 歌 。 人 鲁 用 她 的 泪水 浸泡 过 的 
歌 ， 听 着 ， 听 着 ， 她 也 情不自禁 地 跟着 唱 起 来 : 
半夜 里 来 秋风 凉 ， 
望 着 月 之 尖 断 肠 。 


小 白菜 ， 泪 汪汪 ， 
苦水 比 那 溪水 长 。 
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唱 着 ， 唱 着 ， 那 夜色 果然 就 铺 下 来 了 ; 唱 着 ， 唱 着 ， 那 萧 杀 的 秋风 果然 
就 刊 过 来 了 ; 还 有 那 汪汪 的 清 泪 ; 也 果然 在 一 串 串 地 往外 涌 。 

她 觉得 这 支 歌 既 不 是 在 民间 广 为 流 传 的 ， 也 不 是 妈妈 教会 她 的 ， 而 是 从 
她 的 血脉 里 流出 来 的 。 

15 岁 的 女 中 学 生 ,1932 年 出 生 在 齐齐哈尔 。 父 杀 在 她 5 岁 时 便 撒 手 人 间 ， 
把 母亲 和 她 凄 苦 地 留 在 人 间 。 她 至 今 对 父亲 的 籍贯 仍然 印象 模糊 ， 只 知道 他 
是 逃 茎 逃 到 此 地 ， 然 后 在 一 个 作坊 里 当 了 一 名 石 印 工人 。 恪 守 ” 嫁 冯 嫁 汉 ， 
穿 衣 吃饭 ”旧式 女子 信条 的 母 采 ， 为 把 她 抚育 成 人 ， 又 匆匆 改嫁 给 一 个 从 河 
北 逃 茎 到 齐齐哈尔 的 农民 。 继 父 依靠 长 年 给 地 主 种 菜 ， 维 持 着 全 家 惨淡 的 日 
子 。 

母亲 改嫁 之 后 ， 她 随 奶奶 一 起 寄居 在 姑姑 家 中 。 
父亲 的 去 世 和 母亲 的 改嫁 ， 给 初 说 世事 的 她 膏 来 寄 人 篇 下 的 磨难 ， 使 她 
开始 以 幼小 的 心灵 独 对 人 生 的 艰难 和 辛酸 。 

9 岁 时 ， 和 母亲 执意 将 她 接 到 自己 身 旁 ， 然 后 又 把 她 送 回 到 自己 的 父母 家 
中 。 

来 到 外 祖父 身 旁 的 她 对 一 切 都 感到 新 奇 和 陌生 ， 外 祖父 在 一 家 工厂 做 绘 
图 工作 ， 算 得 上 是 一 个 知识 分 子 ， 尽 管家 中 非常 清贫 ， 仍 执意 要 让 外 孙女 接 
受 教 育 。 由 于 外 祖父 的 坚持 ， 到 1947 年 ， 她 已 经 是 齐齐哈尔 市 女 中 的 一 名 学 
生 了 。 

虽然 有 外 祖父 的 关爱 ， 有 许多 同龄 人 梦 册 难 求 的 书 读 ， 但 离开 母亲 离开 
家 的 她 ， 心 里 仍 堆积 着 太 多 的 我 寞 ， 太 多 的 冷淡 和 太 多 的 向 往 。 

街头 上 一 曲 《 小 白菜 》， 让 这 个 以 小 小 年 纪 饱 尝 了 生活 艰 圣 的 15 岁 的 女 
中 学 生 ， 勾 起 了 记忆 的 翡 款 ， 也 勾 起 了 现实 生活 中 的 孤苦 。 

一 曲 《 小 白菜 》 唱 完 ， 她 已 泣不成声 ， 泪 流 满面 ， 街 中 心 的 演员 和 观众 
都 惊 惕 地 看 着 她 。 女 中 学 生 突 然 意识 到 什么 ， 急 忙 擦 去 泪水 ， 然 后 用 仿佛 的 
目光 看 了 一 眼 街中 心 的 演员 ， 在 心里 说 ， 看 什么 看 ， 总 有 一 天 我 也 会 像 你 们 
一 样 去 唱 ， 像 你 们 那样 去 跳 。 

此 时 ， 郊 区 的 大 道上 更 为 热闹 ， 每 时 每 刻 都 有 翻身 的 农民 推动 着 载 满 军 
鞋 和 烙 饼 的 独 轮 小 车 ， 叶 咬 呀 呀 地 从 雪 地 里 轧 过 。 

15 岁 的 女 中 学 生 常 单 会 独自 跑 出 城区 ， 站 在 郊区 的 大 路 边 ， 性 民 地 数 着 
从 身边 推 过 的 小 车 ， 同 时 在 心里 想象 着 远 处 正 发 生 的 事情 。 

几 天 后 , 15 岁 的 女 中 学 生 瞒 着 家 人 展 悄 在 新 组 建 的 黑龙 江 省 战地 慰问 团 
的 招生 表格 中 ， 郑 重地 填 上 了 自己 的 名 字 : 乔 佩 娟 。 

黑龙 江 战地 慰问 团 就 这 样 多 了 一 个 名 叫 乔 佩 娟 的 少女 ， 而 那个 在 大 街 上 
常 跟着 人 流 疯 跑 的 15 岁 的 女 中 学 生 突 然 从 齐齐哈尔 消失 了 。 当 母亲 满 世 界 地 
喊 着 她 的 名 字 ， 在 齐齐哈尔 的 大 街 小 巷 寻 找 着 她 的 女儿 的 时 候 ， 乔 佩 娟 正 坐 
在 一 辆 南下 四 平 的 马车 上 。 

此 时 解放 大 军 正 与 国民 党 军队 展开 激烈 的 四 平 争 夺 战 。 从 前 线 源 源 不 断 
地 转运 下 大 批 伤员 ， 和 急需 治疗 和 护理 。 

在 这 里 ， 不 需要 你 去 冲锋 陷 阵 ， 也 不 需要 你 播 旗 呐喊 ， 只 需要 你 换洗 绷 
带 ， 喂 饭 喂 药 ; 或 者 在 夜深人静 的 时 候 ， 挑 一 盖 马 灯 ， 去 为 伤 残 战士 倒 尿 倒 


尿 ， 就 像 照顾 自己 患 病 在 床 的 父 杀 和 兄弟 一 样 。 

虽然 天 气 渐 渐 转 暖 ， 但 东北 大 地 依然 是 冰雪 封 ; 东 。 战 地 慰问 团 每 到 一 地 ， 
便 在 寒 风 中 东 奔 西 忙 ， 哪 里 需要 就 出 现在 哪里 ， 部 队 打 到 哪里 ， 他 们 就 跟 到 
哪里 。 

刚刚 走出 校方 的 乔 佩 娟 ， 已 经 懂得 人 民 解 放 军 是 中 国 的 希望 ， 是 人 民 的 
子弟 兵 。 为 伤员 出 力 ， 其 实 也 就 是 为 解放 全 中 国 出 力 。 她 认真 地 学 习 护 理 知 
识 ， 不 怕 兰 ， 不 怕 累 ， 不 怕 脏 ， 只 要 能 减少 伤员 的 痛苦 ， 什 么 都 愿 干 。 

一 路 上 ， 乔 佩 娟 第 一 次 感受 到 战争 气氛 ， 在 深 更 半夜 里 看 到 国民 党 逃兵 ， 
第 一 次 经 历 国民 党 飞机 的 胡 炸 ， 第 一 次 目睹 战士 们 的 忠诚 、 奖 强 和 他 们 为 人 
民 解 放流 出 的 鲜血 ， 也 第 一 次 领悟 到 救国 救 民 的 道理 。 

随 奈 问 团 返 回 齐齐哈尔 后 ， 惊 恐 未 定 的 母亲 发 疯 般 地 把 乔 佩 娟 搂 在 了 怀 
里 。 自 女儿 失踪 后 ， 她 每 日 茶 饭 不 思 ， 如 同 掉 了 魂 似 的 。 因 为 丈夫 早死 ， 她 
生怕 逐渐 长 大 的 女儿 在 兵 鞠 马 乱 的 年 代 有 个 三 长 两 得 ， 只 想 把 她 留 在 身边 ， 
图 个 虽然 清贫 ， 但 全 家 团圆 的 日 子 。 

想不到 经 过 战争 风雨 吹 打 ， 乔 佩 娟 第 一 眼见 到 和 母 杀 ， 就 对 她 说 :“ 妈 ， 
我 不 想 在 家 里 采 下 去 了 ， 我 要 参加 革命 。” 

母 洒 大 吃 一 惊 ， 吓 得 半天 寺 说 出 话 来 :“ 佩 娟 ， 难 道 你 疯 了 ? 你 这 次 跑 
出 去 ， 已 经 把 外 公 和 妈 吓 坏 了 ， 以 后 别 再 做 这 种 傻 事 了 。” 

“我 没 疯 ， 也 不 傻 。” 乔 佩 娟 主意 已 定 ， 对 母 灯 说 :“ 我 长 大 了 ， 我 要 
自己 选择 生活 。” 

“但 你 小 小 年 纪 怎么 革命 呢 ? ”女儿 从 小 就 生活 的 不 易 ， 母 采 并 不 反对 
她 去 找 个 其 它 什么 工作 。 她 说 :“ 革命 ， 那 是 男人 的 事 ， 你 一 个 小 丫头 ， 怎 
么 能 这 样 去 闯荡 ?” 

“ 为 什么 不 能 ? ” 乔 佩 娟 理直气壮 地 说 :“ 虽然 我 不 能 打 枪 ， 但 我 可 以 
去 为 战士 们 唱歌 、 跳 舞 ， 去 护理 伤员 。” 

母亲 说 不 过 女儿 ， 最 后 反而 被 女儿 说 服 了 。 她 突然 觉得 女儿 好 像 变 了 一 
个 人 、 变 得 有 些 认 不 出 来 了 。 

母 采 的 善良 使 她 答应 了 女儿 的 愿望 。 但 继父 脾气 暴躁 ， 几 事 都 认 死 理 ， 
仿佛 的 乔 佩 娟 干脆 就 不 跟 他 说 。 

乔 佩 娟 成 了 齐齐哈尔 市 文工团 的 一 员 ， 并 且 随 团 投身 于 战火 纷飞 的 东北 
解放 战场 。 从 此 ， 她 唱歌 、 扭 秧歌 、 护 理 伤 员 ， 生 活 在 新 新 的 希望 中 。 

当时 的 齐齐哈尔 市 文工团 ， 是 一 个 十 分 出 色 的 文艺 团体 。 在 仅 有 的 二 十 
四 名 团员 中 ， 就 有 后 来 任 中 央 歌 舞 团团 长 的 李 尼 、 中 国电 影 乐 团团 长 的 徐徐 、 
新 闻 电 影 制 片 广 著名 作曲 家 丁 炬 、 鞍 山 和 本 兹 文化 局 局 长 沈 旋 然 及 便 饰 演 《 白 
毛 女 》 中 ” 喜 儿 ”的 解 冰 以 及 著名 电影 演员 葛 存 壮 等 。 置 身 在 这 样 阵容 的 固 
体 中 ， 乔 佩 娟 感到 自己 仿佛 从 地 狱 升 入 了 天 堂 。 

1948 年 ， 乔 佩 娟 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 ， 成 为 一 名 年 仅 十 六 岁 的 年 轻 
的 共产 党 员 。 


清 娄 妾 的 水 蓝 莹 莹 的 天 。 从 炮火 
和 硝烟 中 走 来 的 姑娘 ， 唱 着 歌 步 人 辉 
煌 。 


1953 年 1 月 。 北 京 中 央 戏 剧 学 院 剧场 。 


帷幕 徐徐 拉 开 了 ， 天 棚 顶 端 灯光 怒放 ， 如 同 缀 满 星 星 的 穹 隆 。 天 幕 上 青 
山王 泰 ， 泽 水 涯 涯 ， 阳 光 像 金条 一样 酒 在 水 澜 的 水 中 。 有 缕 线 清风 如 歌 如 梦 ， 
拂 动 着 万 千 柳 丝 。 几 声 清脆 的 乌 唱 ， 让 人 慕 然 想起 从 绿叶 上 滚 落 的 露珠 。 

在 帷幕 徐徐 拉 开 的 同时 ， 琴 声响 了 。 那 琴 声 和 舒缓 悠扬 ， 清 脆 悦 耳 ， 如 同 
天 幕 上 那 股 清水 在 流 洽 。 

仿佛 一 片 绿叶 突然 被 流水 带 走 了 。 此 时 此 刻 ， 乔 佩 娟 不 由 自主 地 亮 开 了 
歌喉 : 

清 娄 铬 的 本 来 监 格 莹 莹 的 天 
小 芹 我 洗衣 衫 来 到 河 边 

二 黑 哥 县 里 去 开 英 雄 会 

他 说 是 今天 回 家 转 

我 前 上 肌 也 等 后 歇 也 盼 

站 也 站 不 定 ， 坐 也 坐 不 安 
背 着 俺 的 爹 娘 来 洗衣 衫 

从 舞台 边 走出 来 的 是 一 个 头 戴 彩 巾 、 手 挽 竹 篮 , 身 穿 碎 花 衬衫 的 名 只 小 
友 ” 的 姑娘 。 她 对 着 清 兼 兼 的 水 ， 对 着 蓝 莹 莹 的 天 ， 一 咏 三 叹 ， 热 情 而 奔放 
地 倾吐 着 对 青年 农民 ”小 二 黑 ” 的 思念 和 爱慕 之 情 。 

演员 俏丽 的 身影 、 美 丽 的 歌喉 ， 如 行云流水 ， 邻 人 耳目 一 新 。 

台 下 牙 淮 无 声 ， 所 有 观众 的 心 都 被 小 打 姑 娘 的 命运 紧 紧 抓 住 了 ; 所 有 观 
众 的 眼睛 ， 都 为 小 芹 姑 娘 炽热 的 爱情 和 纯真 的 渴望 ， 激 动 得 热泪 县 眶 。 

根据 著名 作家 赵 树 理 的 小 说 《小 二 黑 结婚 》 改 编 的 同名 歌剧 ， 叙 述 着 一 
个 解放 区 翻身 农民 帘 新 的 爱情 故事 : 正 值 豆 年 华 的 小 上 匠 和 小 二 黑 ， 为 争取 婚 
姻 自主 ， 在 民主 政府 的 支持 下 ， 冲 破 满 脑 子 封建 思想 的 父母 的 阻挠 ， 战 胜 混 
入 基层 政权 的 坏人 的 迫害 ， 终 于 比 收 齐 飞 ， 结 成 了 一 对 模范 夫妻 。 

这 是 歌剧 《小 二 黑 结 婚 》 的 首 演 式 ， 不 仅 戏 剧 界 的 前 辈 都 赶 来 了 ， 而 且 
来 了 许 许多 多 的 作家 和 诗人 ， 许 许多 多 的 歌唱 家 和 舞 路 家 。 他 们 谁 都 有 入 木 
三 分 的 眼光 ， 谁 都 有 明察秋毫 的 听觉 ; 谁 都 期 待 着 被 征服 ， 但 谁 又 都 不 容易 
被 征服 。 

站 在 舞台 上 的 乔 佩 娟 ， 早 已 所 记 自己 是 在 演戏 。 她 只 顾 把 小 厂 那 火辣辣 
的 爱 和 坦 沪 荡 的 情 ， 漫 天 向 她 的 二 黑 哥 泼 去 ， 向 台 下 那 成 百 上 王 双 凝神 注目 
的 眼睛 泼 去。 她 感到 剧 中 小 芹 的 命运 ， 和 自己 息息相关 ; 透 过 眩 目 的 灯光 ， 
她 看 见 在 眼前 那 青山 绿 水 间 走 着 的 ， 分 明 就 是 那个 当年 跟着 黑龙 江 省 慰问 团 
南下 四 平 护理 伤员 的 女 中 学 生 。 演 着 ， 演 着 ， 她 竟然 分 不 清 是 自己 在 演 小 片 ， 
还 是 小 在 正 在 演 自 己 。 

五 十 年 代 是 个 志 我 的 年 代 ， 热 血 沸 腾 的 年 代 ， 又 是 个 满目 春色 应 接 不 最 
的 年 代 。 来 自 于 火热 生活 的 艺术 和 经 历 着 火热 生活 的 人 们 ， 常 常 互 相 撞击 ， 
相互 渗透 ， 彼 此 融 汇 贯通 ， 舞 台 上 蹦 出 任何 一 打 火 花 ， 都 可 能 放射 出 如 日 中 
天 的 光世 。 

歌剧 《小 二 黑 结婚 》 就 是 在 这 样 的 年 代 应 运 而 生 。 

当 帷 幕 徐 徐 落下 之 后 ， 观 众 如 梦 初 醒 ， 随 后 中 央 戏 剧 学 院 那 座 简陋 剧场 
被 热烈 的 欢呼 声 和 掌声 长 久 缔 绕 。 

久久 站 立 在 观众 席 上 准备 谢幕 的 那些 戏剧 界 前 辈 ， 那 些 作家 、 诗 人 们 ， 
那些 歌唱 家 、 舞 路 家 们 ， 忽 然 意 识 到 新 中 国 又 有 了 一 部 出 色 的 新 歌剧 ; 而 那 


位 即将 从 中 戏 歌剧 系 毕 业 的 、 扮 演 小 在 的 学 生 ， 也 必 将 会 成 为 歌坛 上 的 一 颗 
耀眼 的 明星 。 

也 许 乔 佩 娟 该 感谢 那个 时 代 。 

因为 是 那个 时 代为 她 铺 下 了 走向 辉煌 的 路 。 

随 着 共和 国 的 诞生 ， 一 种 窑 新 的 秩序 欣然 降临 ， 文 艺 工作 更 是 受到 新 秩 
序 的 鼓舞 ， 如 鱼 得 水 。 

这 年 乔 佩 娟 所 在 的 文工团 刚刚 并 入 长 春 电 影 制 片 广 ， 恰 轿 东 北 鲁 艺 的 著 
名 戏剧 家 张 庚 前 往 北京 参加 筹办 中 央 戏 剧 学 院 。 于 是 组 织 上 决定 让 她 随同 张 
庚 等 人 到 中 央 戏 剧 学 院 歌剧 团 。 

中 央 戏 剧 学 院 歌剧 团 ， 当 时 的 演员 阵容 十 分 可 观 。 著 名 歌唱 家 王 昆 、 郭 
兰 英 都 在 这 个 团 ， 乔 佩 娟 来 到 这 里 ， 便 有 更 多 的 机 会 向 她 们 学 习 演唱 技巧 。 

中 央 戏 剧 学 院 成 立 后 ， 设 立 了 本 科 歌 剧 系 、 话 剧 系 及 舞台 美术 系 。 这 三 
个 系 除 舞台 美术 系 外 ， 学 员 均 为 抗日 战争 或 解放 战争 时 期 就 参加 革命 的 同 
志 。 学 员 中 年 龄 最 大 的 30 岁 左右 , 年 龄 最 小 的 , 便 是 考取 了 歌剧 系 的 乔 佩 娟 。 

这 个 学 院 汇聚 了 当时 艺 坛 最 具 实 力 的 文艺 志士。 院 长 是 欧阳 予 情 ， 副 院 
长 是 曹 帅 和 张 康 。 教 育 长 是 张 光 年 ， 话 剧 系 主 任 舒 强 ， 歌 剧 系 主任 马 可 ， 和 舞 
台 美 术 系 主任 刘露 。 

在 中 央 戏 剧 学 院 歌 剧 系 所 学 的 课目 全 面 系统 : 舒 强 的 表演 课 、 张 庚 的 新 
歌剧 运动 讲座 、 欧 阳 院 长 的 中 国 话剧 运动 史 、 曹 帅 的 戏剧 创作 、 艾 青 的 诗歌 、 
陈 企 霞 的 文艺 理论 、 王 朝 闻 的 美学 以 及 丁玲 等 知名 作家 的 文学 创作 课 一 一 这 
些 新 中 国 第 一 流 的 艺术 家 和 作家 所 讲 的 第 一 流 的 课程 ， 为 乔 佩 娟 今后 的 艺术 
实践 打下 了 坚 卖 的 基础 。 另 外 ， 学 院 还 外 请 了 许多 著名 表演 艺术 家 为 他 们 上 
课 : 中 国 戏 曲 课 由 昆 剧 著名 演员 白云 生 等 担任 ; 地 方 戏曲 由 河北 郴 子 著名 演 
员 李 桂 云 、 评 剧 表演 艺术 家 小 白玉 霜 担 任 。 

许多 年 之 后 ， 中 央 戏 剧 学 院 的 本 科 第 一 届 学 员 都 相继 展露 出 才华 ， 纷 纷 
走 上 文艺 团体 的 创作 、 表 演 、 领 导 岗 位 ， 成 为 独当一面 的 行家 里 手 ， 为 繁荣 
文艺 作出 了 突出 贡献 。 

命运 对 勤勉 进取 的 乔 佩 娟 格外 关照 ， 早 早 地 赐予 了 她 艺术 实践 的 机 会 ， 
并 让 她 在 刚 要 跨 出 戏剧 学 院 的 大 门 的 时 候 ， 便 脱颖而出 。 

毕业 前 夕 , 学 院 决定 让 这 第 一 批 学 员 排 演 两 个 剧目 , 一 个 是 话剧 系 的 《 战 
斗 里 成 长 》， 一 个 是 歌剧 系 的 《小 二 黑 结婚 》。 乔 佩 娟 被 确定 饰演 女 主 角 小 
斤 。 

乔 佩 娟 似乎 早 就 在 等 待 这 一 天 。 

早 在 齐齐哈尔 市 文工团 时 ， 乔 佩 娟 就 跟着 团 里 请 的 白 俄 教师 马 露 西 哑 学 
习 过 声乐 。 同 时 还 学 唱 演 出 了 东北 民歌 《月 牙 五 更 》、《 瞧 情郎 》， 以 及 东 
北 民 间 戏 剧 《 监 桥 会 》、《 断 桥 》 以 及 秧歌 剧 等 。 这 一 系列 的 艺术 积累 ， 加 
之 在 学 院 的 优异 成 绩 ， 为 她 扮演 农村 姑 妇 小 厂 准 备 了 丰厚 的 条 件 。 

排练 期 间 ， 她 每 天 把 自己 关 在 排演 厅 ， 反 复 琢 磨 剧 情 ， 诠 释 歌 词 。 每 一 
段 唱词 都 一 句 一 句 、 一 声 一 声 地 练 。 演 出 时 ， 她 的 唱词 珠 圆 玉 润 、 声 情 并 成， 

台 形 象 朴实 细 膀 ， 让 一 位 不 景 恶 势力 、 冲 破 阻 找 ， 争 取 婚 姻 自主 的 艺术 形 
象 活生生 地 截 在 了 舞台 上 。 

小 让 的 成 功 ， 使 她 在 新 歌剧 舞台 上 展露 出 了 独特 的 艺术 功力 。 

《小 二 黑 结婚 》 自 此 成 为 新 歌剧 运动 史上 具有 代表 性 的 创作 剧目 ; 歌曲 
《 清 娄 数 的 水 来 蓝 莹 莹 的 天 》 几 十 年 来 成 为 舞台 上 的 保留 曲目 。 直 至 今天 ， 


仍然 经 久 不 误 ， 百 唱 不 厌 ， 并 且 还 有 歌手 选择 这 支 歌曲 录制 音乐 电视 。 

值得 一 提 的 是 ， 一 出 《小 二 黑 结 婚 》， 也 把 乔 佩 娟 与 这 个 剧目 的 编剧 田 
川 紧 紧 地 联 在 了 一 起 。 

她 几 十 年 相濡以沫 的 爱人 ， 剧 作家 田 川 ， 鲁 担任 过 总 政文 工 团 创作 室 主 
任 、 总 政 歌 剧团 团 长 。 在 进入 中 央 戏 剧 学 院 与 乔 佩 娟 成 为 同学 之 前 ， 他 是 四 
野 某 军 文 工 团 团 长 。《 小 二 黑 结 婚 》 的 剧本 ， 是 他 和 同学 杨 兰 春 的 毕业 作品 ， 
同时 也 成 了 他 的 ”红娘 ”。 毕 业 前 夕 ， 他 和 乔 佩 娟 结 为 信 俩 ， 从 此 一 同步 入 
风 风 雨 雨 的 人 生 。 

毕业 分 配 时 ， 在 去 留 问 题 上 他 们 很 快 达成 一 致 。 乔 佩 娟 服从 艺术 留 在 北 
京 ， 田 川 服从 组 织 需要 分 到 广州 军区 创作 室 ， 两 人 共同 放弃 了 朝夕 相处 的 生 
活 ， 选 择 了 各 自 的 事业 。 

留 在 北京 的 乔 佩 娟 随 张 康 、 马 可 调 入 中 国 戏曲 研究 院 。 在 参与 戏剧 改革 
的 实践 中 ， 她 痴 痴 地 研究 如 何在 传统 音乐 的 基础 上 发 展 中 国民 族 新 歌剧 。 这 
期 间 ， 她 又 再 次 师 从 评剧 表演 艺术 家 小 白玉 霜 学 习 评剧 、 现 代 剧 《 杜 十 女 》、 
《珍珠 杉 》 等 ， 并 与 小 白玉 霜 同 台 演 出 过 《罗汉 钱 》、《 秦 香 过 》。 

1954 年 ， 她 调 入 总 政 歌 剧团 ， 同 年 ， 她 的 爱人 田 川 也 调 入 该 团 ， 创 作 了 
歌剧 《志愿 军 的 未 婚 妻 》。 随 后 ， 乔 佩 娟 也 随 中 国人 民 慰 问 团 直 朝 鲜 ， 在 《 志 
愿 军 的 未 婚 妻 》 中 成 功 地 饰演 了 主角 赵 淑 华 ， 受 到 中 朝 两 国 指战员 的 好 评 。 
回国 后 又 在 《 李 月 娥 还 乡 》、《 满 院 生 辉 》、 《不 做 最 后 一 个 文言》 等 歌剧 
中 扮演 主角 ， 塑 造 了 许多 性 格 各 异 的 舞台 形象 。 

不 久 ， 上 海 声 乐 研究 所 招生 ， 她 又 过 关 斩 将 ， 取 得 了 继续 学 习 三 年 声乐 
的 机 会 。 

担任 乔 佩 娟 老师 的 林 俊 镍 既是 一 位 医学 博士 ， 又 是 著名 的 声乐 教授 。 他 
致力 于 打破 声乐 教学 神秘 化 的 研究 ， 让 演员 首先 从 人 体 的 生理 构造 、 发 音 机 
能 状态 来 掌握 歌唱 发 音 的 正确 方法 。 这 种 方法 被 称 为 ” 咽 音 ”学 派 ， 是 国内 
外 声乐 教学 史上 很 有 价值 的 一 种 尝试 。 

羽翼 正直 的 乔 佩 娟 数 载 甸 优 于 林 俊 镍 和 门下， 刻苦 学 习 ， 精 心 钻 研 ， 从 理 
论 到 实践 掌握 了 一 整套 ” 咽 音 ”训练 方法 。 

从 上 海 学 成 归来 ， 乔 佩 娟 感到 天 高 地 广 ， 前 面 的 路 也 正 长 。 回 北京 的 途 
中 ， 她 也 许 正 怀 着 这 样 的 心境 ， 想 象 着 将 要 锦上添花 的 事业 ， 如 同一 切 刚刚 
迈 出 校门 的 年 轻 人 一 样 ， 怀 着 许多 莫名 的 兴奋 跃跃欲试 。 

然而 ， 正 所 谓 十 年 磨 剑 ， 卧 薪 党 胆 。32 岁 的 乔 佩 娟 正 值 艺术 上 的 飞扬 时 
刻 ， 天 空中 却 突 元 落下 一 个 炸 雷 ， 烧 焦 了 她 翅膀 上 的 一 大 片 羽 毛 …… 


疯狂 的 年 代 ， 荒 诞 的 遭遇 。 一 个 
正在 田间 劳作 的 歌唱 家 ， 从 心里 呼喊 : 
我 30 多 岁 了 ， 能 经 得 起 这 样 的 折磨 吗 ? 


1965 年 春天 ， 乔 佩 娟 收 到 了 她 的 老师 马 可 先生 一 封 热情 洋 洽 的 来 信 。 此 
时 马 可 先 生 担 任 刚刚 成 立 的 中 国 音乐 学 院 的 院 长 ， 特 邀 乔 佩 娟 去 当 老 师 。 

乔 佩 娟 犹豫 着 ， 她 舍不得 脱 下 那 身 军 装 ， 更 舍不得 过 早 地 结束 自己 的 演 
员 生 涯 。 但 马 可 信 中 为 她 描述 了 发 展 民族 歌剧 事业 的 美好 前 景 ， 更 强烈 地 吸 
引 着 她 。 她 终于 毅然 走 上 了 教学 的 岗位 。 

但 在 中 国 音 乐 学 院 当 了 十 个 月 讲师 的 乔 佩 娟 ， 更 没有 料 到 的 是 ， 一 场 史 


无 前 例 的 政治 风暴 突然 砸 在 了 我 们 的 国土 上 ， 也 砸 在 了 乔 佩 娟 这 个 普通 女 教 
师 那 脆弱 的 肩膀 上 。 

这 是 1966 年 开始 的 ”文革 ”。 

灾难 似乎 是 自己 找 上 门 来 的 。 

一 次 ， 两 队 学 生 就 那 幅 浸 泡 着 血统 论 的 对 联 : “老子 英雄 儿 好 汉 ， 老 子 
有 反动 儿 瘟 蛋 ”， 双 方 展开 了 针锋相对 的 争论 。 因 为 谁 都 不 能 说 服 谁 ， 偏 激 而 
疯狂 的 情绪 一 时 间 摧 毁 了 理智 的 堤坝 ， 大 院 里 随即 陷入 一 片 混乱 中 。 

不 述 不 早 ， 这 时 候 乔 佩 娟 正好 赶 上 。 呈 现在 眼前 的 ， 是 一 幅 极 为 怪 悚 的 
场面 : 混乱 中 ， 一 名 女生 突然 被 人 撕 破 了 上 衣 ， 裸 露出 后 背 。 出 于 对 学 生 的 


爱护 ， 她 愤然 挤 进 入 群 ， 紧 紧 地 把 那个 女孩 拥 进 自己 怀 里 。 她 眼 里 充满 了 同 
情 和 愤怒 。 

当 狂 热 的 人 群 上 打住 眼前 这 个 愤怒 的 问 入 者 时 ， 他 们 猛然 意识 到 一 个 新 的 
攻击 目标 撞 上 了 枪 口 。 

无 数 只 拳脚 朝 乔 佩 娟 争先 恐 后 地 砸 来 ， 她 像 一 片 狮 然 釉 落 的 树叶 ， 转 眼 
被 谷 入 了 疯狂 的 小 涡 中 。 


狂潮 过 去 之 后 ， 乔 佩 娟 被 一 些 师 生 解救 出 来 ， 但 一 家 医务 室 的 医生 因为 
怕 担 ”救治 黑帮 ”的 罪名 ， 如 言 拒绝 给 她 检查 治疗 。 这 时 她 闪 了 ， 一 种 不 被 
人 信任 、 理 解 的 痛苦 咳 噬 着 她 的 心 。 

最 后 是 一 位 善良 的 盲人 按摩 医师 给 她 治疗 了 伤势 。 

此 时 此 刻 ， 乔 佩 娟 的 心 在 滴 血 ， 任 着 几 十 年 的 人 生 阅 历 ， 她 可 以 原谅 那 
些 年 幼 的 学 生 。 那 么 大 的 一 场 运 动 ， 年 轻 的 学 生 不 可 能 不 被 偏激 和 盲目 所 控 
制 。 但 是 ， 她 却 不 能 原谅 那些 鲁 是 她 的 朋友 的 人 。 当 过 去 的 那些 朋友 突然 向 
她 投 来 冰凉 而 冷酷 的 目光 时 ， 她 几乎 就 要 在 这 一 束 束 目 光 中 冻 僵 了 。 

不 久 ， 她 的 家 被 一 次 又 二 次 查抄 。 然 而 ， 在 一 片 嗜 杂 刺 耳 的 打倒 ” 资 
阶级 反动 路 线 的 顽固 分 子 ” 声 中 ， 她 没有 因 着 现时 的 标准 而 违背 自己 的 意愿 。 
当 许 多 人 在 污浊 与 清白 之 间 做 着 非 此 即 彼 的 选择 时 ， 她 始终 坚持 不 屈 己 、 不 
违心 ， 她 认为 这 是 在 任何 情形 中 都 必须 保留 的 气节 。 

当然 ， 她 也 想到 过 另外 一 种 选择 。 那 是 严峻 的 生 与 死 的 选择 一 一 在 她 看 
不 到 希望 ， 找 不 到 党 的 时 候 ， 她 不 止 一 次 地 想到 过 和 死 那 是 一 种 痛 彻 肺腑 的 心 
有 灵 搏 斗 。 可 她 最 终 没有 迁就 自己 的 软弱 ， 她 咬 紧 牙关 ， 发 拍 要 等 待 灿烂 的 阳 
光 撕 开 阴 震 的 那 一 天 。 

她 愿意 为 这 一 天 的 到 来 忍受 一 切 屈辱 和 苦难 。 

1969 年 ， 周 恩 来 总 理 冲 破 重 重 阻挠 ， 亲 自 过 问 中 央 音 乐 学 院 和 中 国 音 乐 
学 院 两 所 院 校 的 情况 ， 并 迅速 将 受到 迫害 的 教职员 工 下 放 到 天 津 的 一 个 部 队 
农场 ， 使 他 们 避 开 政治 斗争 的 中 心 ， 免 受 更 大 的 摧残 。 

在 农场 ， 在 艰苦 的 环境 中 ， 乔 佩 娟 以 自己 的 方式 证 明 着 她 的 清白 。 

刚 下 放 到 农场 ， 她 正 怀 着 四 个 月 的 身孕 。 

乔 佩 娟 和 爱人 本 不 想 再 要 这 第 二 个 孩子 ， 但 他 们 在 运动 中 看 到 自身 环境 
的 险恶 ， 朋 友 们 都 悍 恐 避 开 了 ， 只 有 血缘 业 情 才能 给 疲惫 屈辱 的 心灵 少许 安 
慰 。 他 们 害怕 熬 不 出 这 场 运动 ， 直 唯一 的 孩子 孤苦 伦 仔 地 留 在 这 个 世上 。 因 
此 决定 再 生 一 个 孩子 ， 以 便 让 他 们 在 不 可 预测 的 岁月 中 彼此 照应 。 

不 知道 世界 上 还 有 没有 母亲 怀 着 这 样 的 心情 来 迎接 新 生命 ? 也 不 知道 这 
里 面 浸 泡 着 多 少 无 奈 和 辛酸 ! 

从 怀孕 至 八 个 月 时 ， 正 赶 上 下 水 田 插秧 ， 这 时 乔 佩 娟 的 身体 十 分 不 方便 ， 


已 经 跨 不 下 去 了 。 但 她 没有 说 过 一 句 求 人 体谅 的 话 ， 每 天 默默 地 跪 在 水 田 里 
干 活 。 几 个 月 下 来 ， 她 的 脚 、 手 、 腿 部 都 有 种 了 起 来 ， 腿 部 胀 痛 。 可 她 偏 强 地 
坚持 下 去 ， 没 有 推卸 过 一 次 体力 活 。 

在 艰苦 的 环境 中 ， 乔 佩 娟 没有 因为 注 劳 流 过 一 滴 眼 泪 ， 但 有 一 件 事 ， 却 
使 她 心头 一 颤 ， 泪 水 修 地 扑 满 了 脸庞 。 

一 天 ， 有 位 同事 展 悄 告诉 乔 佩 娟 ， 说 指导 员 找 她 ， 让 她 去 一 趟 连 部 。 她 
心中 十 分 不 安 ， 不 知道 又 出 了 什么 问题 。 

到 了 连 部 ， 指 导 员 没有 抬头 看 她 ， 而 是 指 着 桌 上 的 东西 说 : ”你 把 这 些 
吃 掉 ， 伙 食 太 差 ， 又 从 来 不 见 你 买 水 果 ， 身 体 恐 怕 顶 不 住 。” 

指导 员 说 完 便 走 出 了 房间 ， 把 门 关 好 。 

乔 佩 娟 看 着 桌 上 的 几 个 西红柿 和 两 个 小 西瓜 ， 眼 泪 就 劈 劈 哟 哟 地 挤 了 下 
来 。 这 是 她 自 运动 以 来 体味 到 的 唯一 的 温暖 和 真情 。 

在 那个 疯狂 的 岁月 中 ， 最 邻 乔 佩 娟 焦虑 的 ， 还 是 自己 的 艺术 生命 。 一 天 
劳动 下 来 ， 躯 体 中 除去 日 渐 在 肚子 里 骚动 的 孩子 外 ， 所 有 关节 就 像 锈 死 了 ， 
显得 麻木 不 仁 。 但 思维 却 格外 地 敏锐 。 

天 呵 ， 我 都 30 多 岁 了 ! 每 当 拖 着 沉重 的 身子 ， 带 着 满 身 泥 汗 从 田间 归来 
时 ， 她 都 在 心里 痛苦 地 喊 道 : 这 时 候 我 本 该 在 艺术 的 高 峰 上 攀登 ， 现 在 却 在 
泥 里 和 水 里 慌 行 。 一 个 好 不 容易 从 战火 和 硝烟 里 走 来 ， 又 经 过 无 数 前 辈 打磨 
的 歌唱 家 ， 艺 术 生命 能 经 得 住 这 样 的 折磨 吗 ? 


平平 淡淡 总 是 真 ， 坦 坦荡 荡 见 风 
骨 。 默 默 地 从 前 台 消失 的 歌手 ， 展 悄 
地 从 后 台 崛 起 。 


天 无 绝 人 之 路 。 

艰难 地 挪 进 了 七 十 年 代 ， 命 运 回 黄 转 绿 : 在 绝望 中 挣扎 的 乔 佩 娟 突然 接 
到 重 返 北京 的 调 兮 ， 而 且 是 重 返 已 离开 了 的 总 政文 工 团 ! 

” 漫 耸 诗 书 喜 各 狂 ”， 当 时 乔 佩 娟 还 以 为 是 在 做 梦 。 此 时 此 刻 ， 许 许多 
多 的 艺术 家 仍然 被 远 远 地 赶 开 ， 丝 之 没有 改变 处 境 的 迹象 。 后 来 她 寺 知 道 ， 
当时 总 政文 工 团 有 些 领 导 ， 出 于 对 她 的 深切 的 了 解 、 同 情 和 工作 的 需要 ， 在 
地 方 有 关 同 志 的 热心 支持 下 ， 把 她 调 回 了 部 队 ， 暂 时 安排 在 排演 场 当 干事 ， 
但 一 干 就 是 五 年 。 

这 五 年 时 间 虽 然 没有 让 接 参加 业务 活动 ， 但 对 于 自信 而 又 不 混 艺 术 之 心 
的 乔 佩 娟 来 说 ， 已 甚 感 欣慰 。 她 以 她 自己 的 方式 逼近 人 生 的 真实 ， 做 着 更 完 
整 意义 上 的 艺术 追求 。 

总 政文 工 团 排演 厅 是 个 只 有 几 个 人 的 小 集体 ， 同 事 们 是 一 群 真正 的 普通 
人 和 人。 他们 没有 矫情 ， 没 有 伪 饰 。 受 到 许多 伤害 的 乔 佩 娟 格外 爱惜 眼前 的 这 一 
切 。 

也 许 这 些 普通 入 易于 被 一 些 自 以 为 高 贵 的 人 们 所 军 视 ， 但 正 是 他 们 ， 默 
默 地 做 着 自己 的 工作 ， 宠 厨 不 惊 ， 勤 勤 情 尽 。 在 乔 佩 娟 眼 里 ， 他 们 玫 是 这 个 
城市 的 具体 的 人 。 他 们 脚踏实地 ， 与 现实 生活 无 争 无 计 ， 从 珊 碎 的 柴米油盐 、 
吃 穿 用 度 中 显露 出 的 喜 奴 衰 乐 、 酸 厨 苦 辣 ， 有 着 寻常 人 生 的 高 贵 与 庄严 。 

乔 佩 娟 至 今 都 欣赏 这 些 朴素 的 人 的 朴素 的 生活 态度 ， 欣 赏 那里 面 透 出 来 
的 对 平凡 生活 的 认真 与 执著 。 正 是 这 样 一 群 真心 实意 地 待人 ， 勤 勤 尽 奶 地 工 


作 的 人 ， 使 乔 佩 娟 看 到 了 自己 所 恋恋 不 舍 的 安稳 的 人 生 。 
这 种 工作 环境 和 生活 环境 又 让 乔 佩 娟 倍 感 亲切 。 在 运动 中 ， 她 发 现 自己 
像 影子 一 样 沉没 在 一 片 喷 杂 中 ， 又 像 被 世界 抛弃 在 蕊 凉 的 海滩 ， 现 在 的 这 些 


真实 、 县 体 ， 忽 然 让 她 回归 大 地 ， 真 真切 切 地 听见 一 种 人 生 的 回响 。 
工作 中 ， 她 与 职工 们 一 样 ， 擦 玻璃 、 扫 厕所、 倒 痰 了 备 ， 什 么 脏 活 肾 活 她 
都 干 。 


尽管 她 那 一 时 期 从 事 的 工作 平平 常常 ， 尽 管 她 服务 的 对 象 有 些 还 是 她 的 
学 生 ， 尽 管 这 一 切 使 她 感到 自身 的 失落 ， 但 也 就 是 这 一 切 使 她 学 会 了 正视 人 
生 ， 正 视 在 风 中 十 中 自己 所 经 受 的 一 切 坎坷 与 磨 硕 。 

她 把 自己 融入 这 些 普 通 人 之 中 ， 成 为 他 们 知心 的 朋友 ， 尽 她 自己 最 大 的 
努力 为 他 们 分 忧 

排演 场 有 个 同志 叫 雷 志 川 ， 是 个 多 年 的 模范 人 物 。 他 的 妻子 在 安徽 ， 夫 
妻 长 期 两 地 分 居 ， 家 里 又 有 三 个 很 小 的 孩子 ， 生 活 的 持 据 可 以 想见 。 

乔 佩 娟 知道 后 ， 一 次 又 一 次 地 为 雷 志 川 奔波 。 几 经 周折 ， 终 于 将 他 爱人 
调 来 北京 ， 以 后 又 安排 在 团 里 当 炊事 员 ， 并 且 也 成 了 个 模范 人 物 。 她 说 如 果 
不 尽心 工作 ， 就 对 不 住 为 他 们 操心 奔波 的 乔 佩 娟 。 

生 雷 志 川 一 家 眼 里 ， 乔 佩 娟 就 是 一 位 大 姐 、 一 个 朋友 ， 一 个 有 苦衷 可 以 
倾诉 ， 有 了 眼泪 可 以 向 她 流 油 的 好 人 。 其 至 夫妻 之 间 有 了 什么 矛盾 ， 雷 志 川 的 
爱人 都 能 在 半夜 三 更 询 开 乔 佩 娟 的 家 门 。 

雷 志 川 还 有 一 个 姐姐 是 个 哑巴 ， 他 父母 怕 把 女儿 嫁 出 去 受 委 曲 ， 所 以 一 
直 留 在 身边 。 雷 志 川 和 爱人 对 这 位 有 残疾 的 姐姐 十 分 关照 。 但 是 哑巴 姐姐 还 
是 免不了 玻 寞 与 孤独 。 

这 件 事 又 被 乔 佩 娟 装 进 了 心里 。 她 四 处 托 人 为 雷 志 川 的 这 个 姐姐 物色 对 
象 ， 终 于 在 北京 顺义 县 找到 了 一 位 农民 。 接 着 乔 佩 娟 亲自 去 为 雷 志 川 的 哑巴 
姐姐 相亲 ， 就 像 对 待 自 己 的 杀 姐 妹 一 样 负责 。 


入 洞房 。 至 此 ， 才 算 了 却 了 她 的 一 桩 心事 。 

雷 志 川 的 姐姐 勤劳 善良 ， 在 农村 政策 一 天 天 好 起 来 的 时 候 ， 夫 妻 俩 同心 
协力 ， 勤 荔 致 富 ， 现 在 的 日 子 过 得 富裕 红火 。 他 的 丈夫 对 村 里 人 说 : ”我 我 
的 这 个 老婆 ， 昌 然 不 会 说 话 ， 但 比 会 说 话 的 还 强 。” 

雷 志 川 的 儿子 参加 工作 后 ， 第 一 次 领 到 工资 ， 就 天 了 水 果 去 看 望 乔 佩 娟 。 
一 直到 现在 ， 每 着 春节 ， 他 都 要 带 上 爱人 来 看 看 他 们 的 ” 乔 阿姨 ”。 

乔 佩 娟 在 把 自己 投身 于 平凡 生活 的 同时 ， 始 终 保持 着 她 几乎 其 中 又 出 乎 
其 外 的 精神 上 的 象牙 之 塔 。 

我 们 除了 那个 流连 于 日 常 工作 ， 对 生活 中 的 一 切 充 满 热 情 和 喜悦 的 乔 佩 
娟 之 外 ， 又 经 常 看 见 一 个 满怀 收 疏 ， 或 是 坐 在 小 室 里 孤 灯 独 对 、 黯 然 神 伤 的 
乔 佩 娟 。 其 至 在 她 不 易 察 觉 的 片刻 的 失 神 中 ， 也 能 体会 到 一 种 难以 排 遗 的 我 
齐 。 这 或 许 就 是 因 被 迫 与 艺术 中 离 而 造成 的 。 

这 份 彼 寞 使 乔 佩 娟 常常 打 心 自问 : 我 的 事业 难道 就 在 这 里 ? 难道 我 许多 
年 的 艺术 积累 就 这 样 一 天 天 被 耗 尺 ? 她 心 有 不 甘 。 

这 一 时 期 她 得 到 了 爱人 田 川 的 许多 理解 和 支持 ， 他 从 来 没有 让 她 拉 下 过 
一 场 观 摩 演 出 ， 还 时 刻 鼓励 她 坚持 业务 基本 训练 。 

1974 年 ， 总 政文 工 团 组 建 《万 水 千 山 》 剧 组 。 团 领导 考虑 到 二 和 百 多 名 剧 
组 成 员 中 女 同 志 多 的 特点 ， 决 定 选 一 名 懂 专 业 的 妇女 干部 进入 剧组 领导 小 


组 。 团 里 召开 多 次 座谈 会 ， 征 求 各 方面 的 意见 ， 最 后 确定 乔 佩 娟 为 剧组 领导 
小 组 成 员 、 总 支部 副 书记 。 

这 时 乔 佩 娟 当然 不 可 能 想到 ， 从 此 命运 把 她 的 整个 人 生 刀 切 般 地 划 开 了 
两 个 阶段 : 作为 歌剧 表演 艺术 家 的 生涯 就 此 终结 ; 做 为 艺 坛 领 导 者 直至 将 军 
的 生活 就 此 开始 。 尽 管 此 刻 她 只 是 个 剧组 的 领导 小 组 成 员 。 

人 一 辈子 的 遭遇 就 这 样 不 可 捉摸 ， 诚 如 一 位 古 和 希腊 哲学 家 所 说 : 你 本 想 
进入 这 个 房间 ， 结 果 却 撞 进 了 那个 房间 。 

《万 水 于 山 》 剧 组 在 政治 上 经 历 了 周 总 理 逝 世 、” 反击 右倾 翻案 风 ” 和 
粉碎 ' 四 人 帮 ” 的 风 风 雨 雨 。 这 个 剧组 的 领导 小 组 成 员 在 后 期 由 于 种 种 原因 ， 
只 剩 下 乔 佩 娟 一 人 ， 她 紧 紧 依靠 由 老 同志 组 成 的 党 总 支 委 员 会 ， 保 证 了 这 个 
剧组 人 员 政 治 头脑 清醒 ， 团 结 一 致 。 

《万 水 干 山 》 剧 组 ， 还 是 唯一 去 天 安 门 给 周 总 理 送 花 圈 的 总 政 干 部 集体 。 

在 后 来 的 清查 中 ， 剧 组 演员 、 便 扮演 过 影片 《宋庆龄 》 中 的 宋庆龄 的 朱 
可 欣 同志 ， 因 会 议论 江青 、 张 春 桥 而 被 监管 。 乔 佩 娟 带领 着 剧组 的 同志 们 ， 
在 政治 上 保护 了 朱 可 欣 。 后 来 朱 可 欣 结婚 时 ， 她 的 母亲 拉 着 乔 佩 娟 的 手 说 : 
”您 可 是 我 们 可 欣 的 恩人 啊 。”“《 万 水 千 山 》 剧 组 解散 后 ， 乔 佩 娟 回 到 总 政 
话剧 团 。 这 时 候 她 只 有 一 个 要 求 ， 就 是 要 回 到 业务 队 去 ， 不 再 担任 领导 干部 。 
她 和 演员 们 一 起 排练 、 一 起 观摩 ， 又 走 上 了 舞台 的 她 热切 期 待 着 在 渐渐 复苏 
的 舞台 上 重 振 雄 风 。 

但 命运 对 乔 佩 娟 以 后 的 安排 ， 使 观众 再 也 没有 机 会 在 舞台 上 看 到 当年 那 
个 扮演 “小 订 ” 的 丽人 乔 佩 娟 。 

她 默默 地 从 前 台 消 失 了 ， 却 愉 悄 地 从 后 台 东 山 再 起 ……: 


格 桑 花 ， 格 桑 花 ， 红 似 火 ， 美 如 
霞 。51 岁 的 政委 带领 演出 队 ， 治 边防 
情 。 


回首 平生 ， 乔 佩 娟 有 过 许多 的 辛酸 ， 许 多 的 感慨 ， 但 也 有 过 许多 的 欣慰 ， 
许多 的 荣幸 。 

比如 ， 当 她 走 上 领导 岗位 不 久 ， 就 出 任 了 总 政 歌 舞 团 副 政委 。 不 久 又 升 
任 政委 。 

总 政 歌 舞 团 是 一 个 享誉 国内 外 的 艺术 团体 。 在 这 里 聚集 着 国内 和 军 内 第 
一 流 的 歌唱 家 、 舞 路 家 和 词曲 作家 。 掀 扳 指 头 ， 谁 数 不 出 像 李 双 江 、 克 里 木 、 
郁 钓 剑 、 阁 维 文 、 程 志 、 刘 敏 、 士 心 …… 这 样 一 大 批 的 被 称 做 ” 星 ”、“ 胸 ” 
的 人 物 ? 因此 ， 说 这 片 天 空 星光 灿烂 ， 一 点 儿 不 硅 大 。 

在 这 样 的 团体 中 担任 政委 ， 面 对 着 由 ” 星 ”、“ 腕 ”和 “新秀” 们 组 成 
的 各 种 流派 、 各 个 层次 的 编 、 导 、 演 以 及 舞美 、 灯 光 、 服 装 等 等 环节 的 人 员 ， 
不 是 内 行 ， 疫 有 威望 ， 就 很 难 领 导 魔 下 的 众多 文艺 将 士 。 

可 后 来 的 事实 证 明 : 弃 艺 从 政 对 乔 佩 娟 本 人 的 演艺 生涯 ， 也 许 是 一 个 不 
小 的 损失 ， 可 对 整个 艺术 团体 却 是 一 件 幸 事 。 因 为 她 不 但 是 一 个 好 的 行政 领 
导 ， 更 是 一 位 有 丰富 艺术 积累 、 艺 术 修 养 和 艺术 鉴赏 力 的 优秀 艺术 家 。 

任职 期 间 ， 乔 佩 娟 把 ”为 兵 服务 ” 放 在 很 重 的 位 置 上 。 她 常 说 :“ 我 总 
想 把 我 们 的 演员 带 到 部 队 去 经 受 锻炼 ， 使 他 们 的 精神 素质 得 到 提高 ， 感 情 得 


到 升华 ， 成 为 真正 德 二 兼备 的 优秀 艺术 家 ; 并 通过 下 部 队 ， 激 发 他 们 的 创作 
热情 ， 把 精彩 的 节目 奉献 给 广大 指战员 ， 使 那些 战斗 在 最 边远 最 基层 的 官兵 
得 到 愉快 、 鼓 舞 和 安奈。 这 是 我 最 大 的 心愿 。” 

她 是 这 么 说 的 ， 也 是 这 么 做 的 。 她 人 鲁 带 队 到 过 西藏 、 广 西 、 广 东 、 河 南 、 
了 陕西、 山西、 山东、 甘肃、 东北、 宁夏 、 新 疆 …… 上 过 西南 边 隆 的 前 冶 阵地 
和 猫 儿 洞 ， 与 部 队 结 下 了 不 解 之 缘 。 

几 年 过 去 了 ， 西 藏 部 队 的 许多 官兵 ， 至 今 仍 清 清 楚楚 地 记得 总 政 歌 舞 团 
给 他 们 留 下 的 一 路 歌谣 、 一 路 花 雨 、 一 路 深情 。 

九 、 十 月 间 的 西藏 ， 已 是 寒意 料 峭 。 总 政 歌 舞 团 赴 藏 演出 队 几 十 号 人 ， 
竟然 脚 踏 白雪 ， 面 迎 朔 风 ， 在 雪线 上 下 的 军营 和 喻 所 演出 50 多 场 ， 足 迹 几 乎 
踏 志 藏 南 藏 北 ! 

带领 这 个 演出 队 在 风 雪 里 穿行 的 乔 佩 娟 ， 此 时 已 经 51 岁 。 临 行 前 ， 团 里 
考虑 她 是 女 同志 ， 年 龄 也 大 ， 进 藏 又 有 许多 危险 ， 对 她 一 再 劝阻 。 乔 佩 娟 说 : 
“ 正 因 为 进 藏 有 许多 意料 不 到 的 危险 和 困难 ， 我 更 应 该 和 演员 们 在 一 起 共 担 
风险 ， 出 了 什么 问题 ， 有 领导 和 演员 们 在 一 起 ， 也 好 向 组 织 交 待 、 向 演员 们 ] 
的 杀人 们 交待 。” 

西藏 ， 部 队 指 战 员 这 样 赞扬 乔 佩 娟 带领 的 这 支 演 出 队 : 走 一 路 ， 红 一 线 ; 
驻 一 地 ， 红 一 片 ; 不 但 节目 好 ， 作 风 更 过 硬 。 

一 天 清晨 ， 天 空 迷 迷 汇 范 的 。 乔 佩 娟 带 着 演出 队 赶赴 地 处 羊 卓 歼 湖畔 的 
浪 卡 子 兵 站 。 

“ 浪 卡 子 ”在 藏 语 中 ， 意 为 " 风口 ”。 浪 卡子 兵 站 海拔 高 达 5100 米 。 补 
兵 时 节 ， 许 多 新 兵 刚 送 到 半途 ， 就 因 缺 氧 休克 而 被 送 下 山 去 。 

演出 队 乘 坐 着 一 辆 破旧 的 轿车 ， 每 开 一 段 ， 司 机 都 要 下 到 小 河沟 里 扒 一 
桶 雪 水 浇 在 发 动机 上 。 

一 路 颠 艇 ， 演 出 队 的 许多 同志 都 出 现 高 原 反 应 ， 头 胀 得 像 要 炸 开 似 的 。 
到 中 午 ， 乔 佩 娟 叫 大 家 下 车 ， 找 到 一 处 避风 的 山 凹 ， 让 大 家 拿 出 自 融 的 馒头 、 
榨菜 ， 勿 匆 地 对 付 午 饭 。 

刚 开始 吃 东 西 ， 一 阵 猛 烈 的 狂风 席卷 着 雪 片 迎面 天 来 ， 顿 时 天 疆 地 暗 ， 
乔 佩 娟 虽然 自己 也 冷 得 直 打 哆 嗪 ， 但 这 时 她 二 话 不 说 ， 立 即 解 开 自 己 的 皮 大 
衣 ， 把 舞 踊 队 的 几 个 小 演员 紧 紧 地 揽 在 自己 怀 里 。 那 情景 ， 就 像 一 位 枇 爱 的 
母亲 呵护 着 她 的 孩子 们 。 

吃 过 午饭 ， 他 们 继续 赶路 。 由 于 天 寒 地 冻 ， 加 上 和 车况 太 差 ， 他 们 一 直 苏 
徐 到 夜间 十 一 点 才 到 达 浪 卡子 兵 站 。 

下 车 后 ， 只 见 兵 站 十 多 个 指战员 搬 着 小 合子 正 在 等 待 看 演出 。 他 们 早已 
望 眼 欲 穿 。 虽 然 已 极度 劳累 ， 饥 肠 纺 转 ， 高 山 反 应 又 强烈 ， 可 一 听 说 指战员 
们 已 提 着 小 合子 等 了 几 个 小 时 ， 大 家 马上 被 感动 得 志 记 了 一 切 。 

乔 佩 娟 被 兵 站 部 队 的 人 接 进 会 议 室 ， 水 都 没有 顾 上 喝 一 口 ， 就 有 人 一 路 
小 跑 地 闻 进 来 向 她 请 示 说 : “报告 ， 浪 卡子 兵 站 全 体 人 员 及 过 路 人 员 全 部 到 
齐 ， 演 出 是 否 可 以 开始 ?” 

乔 佩 娟 看 到 兵 站 的 许多 战士 因 长 年 紫外 线 的 照射 而 被 晒 得 黑 黑 的 ， 又 因 
缺 氧 造成 指甲 止 陷 以 及 那 一 张 张 因 演 出 队 到 来 而 兴奋 不 已 的 脸 ， 不 忍让 他 们 
再 等 下 去 ， 便 转 过 身 来 对 演出 队 的 成 员 们 说 : “同志 们 ， 我 们 进 藏 ， 也 就 是 
一 个 多 月 ， 四 十 几 天 ， 可 战士 们 在 冰天雪地 高 原 缺 氧 的 恶劣 环境 中 ， 要 为 祖 
国 默 默 工 作 几 年 、 十 几 年 甚至 几 十 年 ， 我 想 我 们 办 点 、 饿 点 、 身 体 困难 点 ， 


也 应 该 先 把 演出 搞 好 ， 以 奈 战 士 们 等 待 了 许久 的 热 望 ， 以 传达 军委 、 总 部 首 
长 对 他 们 的 问候 。” 

语言 虽 朴 素 、 简 单 ， 却 实 实 在 在 ， 直 深入 到 每 个 人 的 心里 。 演 员 们 见 比 
他 们 大 几 十 岁 的 女 政委 这 样 说 ， 这 样 做 ， 这 样 坚持 ， 大 家 也 都 室 无 怨言 地 卸 
车 装 台 。 

演出 中 ， 演 员 们 克服 了 极 大 的 困难 。 哎 呐 演奏 员 刘 占 宽 ， 鲁 多 次 出 国 演 
出 ， 技 艺 精湛 ， 因 高 原 缺 氧 ， 他 吹 一 支 曲 子 ， 就 头 胀 ， 心 慌 。 但 是 ， 他 每 次 
都 坚持 吹 完 二 至 三 首 曲子 。 他 说 :” 战士 们 常年 战斗 在 艰苦 的 地 方 ， 为 他 们 
服务 ， 我 责无旁贷 。” 

维吾尔 族 歌唱 家 克 里 木 以 载歌载舞 享誉 艺 坛 ， 但 在 海拔 5100 米 演唱 , 一 
首 歌唱 下 来 ， 人 就 像 喝 醉 了 似 的， 脚下 发 球 。 身 体 直 晃 ， 像 随时 都 会 倒 下 。 

相声 是 最 受 部 队 官兵 欢迎 的 节目 。 相 声 演 员 刘 志和 刘 炽 炎 表 演 完 后 ， 刘 


炽 炎 又 主动 要 求 为 战士 们 再 献上 一 段 。 等 他 说 完 ， 嘴 唇 已 黑 柴 ， 嗓 子 干 得 发 
不 出 音 来 。 


这 天 演出 结束 时 ， 已 是 午夜 一 点 多 钟 。 按 惯例 ， 这 时 该 吃 夜 餐 。 可 连 晚 
饭 都 未 吃 的 乔 佩 娟 和 演员 们 只 好 两 顿 做 一 顿 吃 。 

旋 堆 拉 ， 则 里 拉 山 口 ， 海 拔 都 在 4200 米 以 上 ， 终 年 雾气 笼 章 、 积 雪 不 化 。 
满 是 石头 的 山上 高 低 不 平 ， 很 难 找到 一 块 干爽 的 平地 。 就 在 这 止 凸 不 平 的 山 
上 ， 演 出 队 为 边防 指战员 拿 出 了 最 好 的 节目 。 

舞 踢 《 春 曲 》 的 两 位 女 演 员 董 珍 琼 、 夏 春 菊 ， 冷 得 浑身 发 拌 ， 仍 然 穿 着 
单薄 的 演出 服 坚持 跳 完 ; 有 的 演员 下 场 就 呕吐 ， 当 再 次 轮 到 出 场 时 ， 又 精神 
拌 扳 地 继续 演出 。 准 备 好 的 《在 希望 的 田野 上 》、 《敦煌 彩塑 》、《 母 亲 的 
心 》、《 爱 情 之 歌 》 等 舞蹈 节目 一 个 也 没 拉 下 。 

当 节 目 演 到 一 半 时 ， 下 起 雨 来 。 演 员 们 冒 雨 坚持 演出 。 

乔 佩 娟 流 着 泪 ， 向 战斗 在 边防 一 线 的 指战员 转达 军委 、 总 部 领导 同志 的 
间 候 。 这 时 战士 们 也 流泪 ， 演 员 们 也 流泪 ， 场 面 十 分 感人 。 乔 佩 娟 说 :” 边 
防 战 士 艰 苦 奋 斗 的 精神 ， 是 我 们 这 次 演出 的 精神 支柱 。” 

在 则 里 拉 兵 站 ， 演 出 队 吃 完 晚饭 ， 本 来 没有 安排 演出 ， 但 是 大 家 感到 ， 
兵 站 环境 这 么 艰苦 ， 战 士 们 很 少 看 上 节目 ， 应 当 为 他 们 多 演 一 些 节目 。 于 是 
一 演 就 是 两 个 多 小 时 。 

乔 佩 娟 要 求 演出 队 每 一 个 演员 把 ”多 为 一 个 战士 演出 ， 多 让 一 个 战士 看 
戏 ”， 当 做 自己 为 部 队 建设 多 尽 一 份 力量 的 具体 行动 。 演 出 队 每 到 一 地 ， 都 
收集 部 队 艰 苦 奋 斗 的 事迹 ,在 白 那 拉 山 苞 , 他 们 来 到 中 央 军 委 1981 年 授予 护 
村 灭火 英雄 班 ” 的 十 二 位 烈士 墓前 ， 听 部 队 的 同志 介 始 了 烈士 们 的 事迹 ， 立 
刻 编排 了 新 节目 ， 为 部 队 演 出 。 

离开 力 堆 拉 喻 卡 的 路 上 ， 天 上 正 飘 着 雪花 ， 华 在 车 上 的 演员 们 无 意 中 看 
到 远 处 悬崖 风 辟 上， 绽放 出 一 片 片 火红 色 的 植物 ， 非 常 美 丽 。 陪 团 的 西藏 军 
区 战友 ， 告 诉 他 们 那 是 格 桑 花 ， 它 们 根 扎 在 岸 壁 汲取 冰凉 的 雪 水 ,顽强 地 吐 
露 芬芳 。 演 员 们 听 完 都 非常 激动 。 相 声 演 员 刘 炽 炎 即 兴 写 下 一 首 歌 词 : 

格 桑 花 ， 格 桑 花 
红 似 火 、 美 如 暇 
深 深 扎 根 在 石 缝 中 
及 及 开 在 雪山 崖 
伴随 着 战士 守 喻 卡 


啊 ， 格 桑 花 、 格 桑 花 
边疆 战士 就 像 那 格 桑 花 
默默 地 为 祖国 贡献 着 青春 和 年 华 

刘 炽 炎 的 相声 搭档 刘 志 马 上 为 这 首 歌 词 谱 了 曲 。 乔 佩 娟 听 后 十 分 欣赏 ， 
当即 决定 归 入 演出 队 正 式 节目 ， 让 女 高 音 演员 苏 薄 演 唱 。 

刚刚 诞生 的 《 格 又 花 》， 带 着 一 股 明 丽 的 、 洁 净 的 雪 野 气息 。 一 经 演唱 ， 
很 快 在 边防 指战员 中 引起 极 大 反响 。 《西藏 日 报 》 及 时 发 表 了 这 首 歌曲 ， 演 
出 队 把 它 带 回 北京 ， 又 在 电视 专栏 节目 《人 民 子 弟 兵 》 中 获奖 。 

为 把 最 美好 的 精神 食粮 送 到 边防 官兵 心中 ， 乔 佩 娟 默默 地 付出 了 多 人 少 乎 
劳 ， 那 是 很 少 有 人 知道 的 。 

这 支队 伍 大 多 是 年 轻 人 ， 精 力 充沛 ， 体 质 也 好 。 但 连 他 们 演出 后 ， 痢 往 
往 难 以 入 眠 ， 头 痛 欲 裂 ， 就 更 别提 50 多 岁 的 乔 佩 娟 了 。 

乔 佩 娟 有 胃病 ， 在 高 原 发 作 的 很 厉害 。 可 那儿 缺 医 少 药 ， 她 又 怕 队 员 们 
牵挂 ， 便 一 声 不 咏 地 忍受 下 来 。 再 说 ， 部 队 驻 地 均 属 高 原 地 区 ， 除 气候 恶劣 
外 ， 还 严重 缺 氧 。 演 出 队 每 到 一 地 ， 战 士 们 见 她 年 纪 大 ， 都 抢 着 把 氧气 袋 往 
她 怀 里 塞 。 她 转身 就 把 氧气 袋 送 到 了 演员 手中 。 

每 天 演员 们 躺 下 了 ， 她 却 要 忙 里 忙 外 地 安排 第 二 天 的 行程 和 节目 ， 有 时 
还 需要 做 个 别 演员 的 思想 工作 。 一 闲 下 来 ， 她 便 陪 着 连队 基层 干部 聊 聊 天 ， 
了 解 他 们 的 苦衷 和 希望 ， 同 时 给 他 们 讲 一 些 首都 的 变化 和 趣闻 。 纤 纤 的 话语 ， 
温暖 着 指战员 的 心 。 

演出 队 回 到 北京 后 ，《 解 放 军 报 》 头 版 头条 作 了 题 为 《 风 雪 走 千 里 ， 歌 
舞 送 边防 》 的 报道 ， 称 赞 他 们 不 避 艰 险 ， 不 避 和 辛 兰 ， 坚 持 面向 基层 ， 为 兵 服 
务 的 宗 虽 。 把 歌颂 党 、 歌 颂 祖 国 、 歌 颂 人 民 军 队 的 高 质量 的 精神 食粮 送 给 指 
战 员 ， 用 自己 的 实际 行动 ， 发 扬 了 我 军 文 艺 工 作者 的 光荣 传统 。 

边防 部 队 对 赴 藏 演出 队 还 有 一 个 评价 : 住 的 城市 大 ， 单 位 牌子 大 ， 但 是 
染 子 不 大 ; 演出 队 队 伍 小 ， 节 目 小 ， 但 是 教育 意义 不 小 。 

正在 医院 里 治疗 高 山 反 应 症 的 乔 佩 娟 ， 听 到 这 一 评价 后 ， 欣 慰 地 笑 了 。 


掌声 响起 来 ， 谁 心 更 明白 ? 甘 为 
人 梯 的 女 政委 ， 往 辉煌 的 星空 里 ， 便 
柔 手 托 举 净 维 文 、 彭 丽 媛 …… 


这 已 是 艺 坛 上 的 一 段 佳话 ， 一 段 美谈 ， 追 星 族 们 至 今 仍 津津 乐 道 。 

但 人 们 牢 牢 记 住 了 疝 维 文 这 个 歌坛 上 光世 四 射 的 名 字 ， 却 常常 想 不 起 那 
个 鲁 经 光 疡 四 射 的 、 可 以 后 默默 无 闻 的 人 。 

1983 年 ， 西 藏 。 

这 天 ， 赴 藏 演出 队 来 到 一 个 被 白雪 履 盖 的 兵 站 演出 。 两 个 小 时 过 去 了 ， 
报 幕 员 微笑 着 走出 舞台 ， 准 备 宣布 演出 到 此 结束 。 可 她 刚 一 开口 ， 声 音 便 被 
沸腾 的 掌声 淹没 了 。 来 观看 演出 的 官兵 已 被 精彩 的 节目 深 深 吸 引 , 最 怕 让 演 
出 到 此 结束 ”这 几 个 枯燥 无 味 的 字 敌 了 眼前 的 风景 。 

掌声 很 快 由 沸腾 状 转 入 波浪 状 ， 一 阵 阵 有 规律 地 席 洛 开 来 ， 就 像 疯狂 的 
风暴 深 过 大 海 ， 就 像 密集 的 冰 直 敲打 屋顶 。 

报 幕 员 范 然 站 在 台 上 ， 不 知 如 何 是 好 ， 最 后 只 得 别 过 头 去 ， 向 站 在 侧 幕 


的 乔 佩 娟 投 去 求助 的 目光 。 

听 到 那 一 阵 阵 掌声 ， 乔 佩 娟 热泪 盈 眶 。 她 知道 长 年 驻守 在 雪山 吊 所 的 这 
些 官兵 , 平时 的 生活 实在 太 单 调和 寂寞 了 。 有 了 时 在 节假日 里 ， 他 们 因 无 法 打 
发 时 光 ， 竟 然 一 整 天 都 跨 在 地 上 看 蚂蚁 搬家 ; 当 大 雪 封 山 以 后 ， 连 蚂蚁 搬家 
都 看 不 到 了 ， 他 们 就 坐 在 高 处 ， 痴 痢 地 看 着 满 世 界 的 雪 。 现 在 演出 队 不 远 万 
里 来 到 边防 ， 怎 么 能 让 他 们 失望 呢 ? 不 就 是 忍 住 身体 的 缺 氧 ， 多 唱 几 首 歌 ， 
多 跳 几 段 舞 吗 ? 

想到 这 里 ， 她 掉 过 头 去 冲 着 阎维文 大 声 喊 “ 小 间 ， 你 上 ， 给 战士 们 了 唱 它 
几 首 。” 

阎维文 当时 仍 是 合唱 队 队 员 ， 从 未 在 报 幕 员 的 口中 报 过 姓名 ， 从 未 在 大 
型 场合 单独 唱 过 。 忽 然 听 到 乔 佩 娟 喊 自己 上 台 ， 他 还 是 有 些 紧张 。 动 了 动 嘴 
唇 想 说 什么 。 

“ 你 行 ! ” 乔 佩 娟 看 在 眼 里 ， 不 由 分 说 ， 推 荐 阁 维 文 向 舞台 走 去 。 

阎维文 就 这 样 登台 亮相 ， 又 果然 声 惊 四 座 ， 把 边防 官兵 们 唱 得 喜 笑颜 开 。 

乔 佩 娟 结识 阎维文 时 ， 他 确实 只 是 总 政 歌 舞 团 合唱 队 的 一 名 “ 无 名 小 
于”。 她 凭借 自己 的 眼力 ， 认 准 他 是 一 个 极 有 潜力 的 好 演员 。 阁 维 文 做 人 忠 
厚 老实 ， 这 更 让 她 称道 。 赴 西藏 慰问 演出 前 ， 她 鲁 特 地 带 上 阁 维 文 等 一 批 青 
年 演员 到 “ 八 一 ” 体 工 队 、 地 铁 、 模 范 人 物 家 中 去 义务 演出 ， 为 的 就 是 让 他 
积累 更 多 的 舞台 经 验 ， 在 演出 实践 中 学 习 、 提 高 。 同 对 待 其 它 有 名 望 的 演员 
一 样 ， 每 次 演出 结束 后 。 她 都 要 和 他 们 交谈 ， 指 出 他 的 问题 和 改进 的 办 法 。 

阁 维 文 渐渐 上 路 之 后 ， 乔 佩 娟 付出 了 更 多 的 心血 。 她 总 是 尽力 地 关心 、 
帮助 他 ， 对 他 的 演唱 风格 和 动作 做 了 恰当 的 点 拨 。 在 闪 维 文 较为 成 熟 之 后 ， 
乔 佩 娟 又 十 分 公正 地 向 文艺 界 、 新 闻 界 介绍 了 他 的 实力 。 

在 实践 中 ， 阁 维 文 逐 渐 唱 红 了 军 内 外 。 经 他 首 唱 的 歌曲 《小 白杨 》、《 没 
有 强大 的 祖国 哪 有 家 》、 《说 句 心里 话 》、《 一 二 三 四 歌 》 等 等 ， 在 部 队 官 
兵 中 广 为 流 传 。 

就 连 闪 维 文 的 妻子 商 调 北京 以 及 在 工作 、 生 活 中 遇 到 细 琐 的 小 事 ， 乔 佩 
娟 也 都 非常 记 挂 ， 总 是 想方设法 为 他 解决 困难 。 因 为 她 不 想 让 演员 背包 补 ， 
尽心 尽力 排除 一 切 不 利于 他 们 发 展 的 因素 。 

同样 ， 阁 维 文 工 作 中 出 现 问题 时 ， 乔 佩 娟 也 会 毫 不 留情 地 批评 他 。 她 希 
望 他 成 为 一 个 完美 的 艺术 家 ， 而 不 仅仅 是 一 个 掌握 一 内 技艺 的 人 。 

阁 维 文 现 在 完全 实现 了 乔 佩 娟 的 期 待 。1993 年 ， 他 被 选 为 总 政 直属 单位 
优秀 党 员 ; 1994 年 ， 他 又 以 自己 录制 和 购买 8100 盒 磁 带 赠送 部 队 的 义举 ， 
赢得 全 军官 兵 的 盛赞 。 

谁 都 不 能 否认 ， 如 今 疤 维 文成 名 成 家 了 。 但 每 当 有 人 问 起 他 成 长 的 过 程 ， 
他 都 会 动情 地 提 到 西藏 ， 提 到 在 西藏 亲手 把 他 托 举 上 星空 的 乔 佩 娟 。 

阁 维 文 说 : 

“ 我 之 所 以 能 成 功 ， 是 因为 我 的 演唱 ′ 起 点 ”最 高 ， 是 乔 政委 在 世界 屋 
辱 上 为 我 创造 了 机 会 和 条 件 。” 

北京 八宝山 。 训 乐 响 起 ， 乔 佩 娟 的 泪 又 流出 来 了 。 

这 回 乔 佩 娟 做 不 到 不 哭 ， 她 这 时 的 泪 ， 不 仅 是 从 眼 里 流出 来 的 ， 而 且 是 
从 心里 流出 来 的 。 

躺 在 花丛 中 的 ， 是 一 个 年 仅 38 岁 的 年 轻 人 。 他 在 61 岁 的 乔 佩 娟 的 眼 里 ， 
还 只 是 一 个 孩子 ! 


年 轻 人 面 对 着 区 天 ， 面 对 着 站 在 他 身边 泪水 涟 涟 的 漂亮 妻子 ， 面 对 着 白 
发 区 区 的 父母 ， 面 对 着 那些 既是 他 的 同事 又 是 他 的 朋友 的 歌星 舞 星 们 ， 永 永 
远 远 地 闭 上 了 那 双 聪明 而 容 智 的 眼睛 。 

但 此 时 此 刻 ， 由 他 创作 的 歌曲 《小 白杨 》、《 说 句 心里 话 》、《 我 就 是 
黄河 ， 我 就 是 泰山 》 的 旋律 …… 却 正在 祖国 的 天 南 地 北 回 荡 。 

这 个 英 年 早 逝 的 年 轻 作 曲 家 ， 名 叫 刘 志 ; 他 的 笔名 ， 就 是 我 们 常 在 屏幕 
上 看 到 已 经 被 打上 了 黑 框 的 ″ 士 心 ”。 

刘 志 生 命中 走 过 的 路 ， 身 边 不 时 出 现 乔 佩 娟 的 身影 。 

对 这 个 才华 横 洽 的 年 轻 人 ， 乔 佩 娟 既是 体贴 入 微 的 政委 ， 又 是 慧眼 识 珠 
的 伯乐 ， 而 且 还 像 一 个 温存 的 慈母 。 

1979 年 ， 乔 佩 娟 在 带领 总 政 歌舞 团 演出 队 亲 临 广西 前 线 慰 问 演出 之 前 ， 
了 解 到 前 线 官 兵 非常 欢迎 相声 节目 ， 而 总 政 歌 舞 团 恰 恰 没 有 相声 演员 。 燃 眉 
之 际 ， 她 想起 自己 有 一 次 在 某 军 下 部 队 时 发 现 两 名 年 轻 人 相声 说 得 非常 精 
彩 ， 便 从 某 军 借调 了 这 两 名 年 轻 人 到 总 政 歌舞 团 。 

他 们 一 个 是 刘 志 ， 一 个 是 刘 炽 炎 。 

两 名 年 轻 人 来 到 北京 后 ， 由 于 是 借调 工作 ， 各 种 关系 都 留 在 原 部 队 ， 有 
时 津贴 没有 及 时 寄 到 ， 用 刘 炽 炎 的 话说 就 是 ” 揭 不 开锅 了 ”。 这 时 候 又 总 是 
乔 佩 娟 伸 出 热情 的 手 。 十 几 元 钱 、 几 十 斤 粮 票 ， 对 两 个 淇 留 北京 的 年 轻 人 无 
疑 是 雪中送炭 。 

感动 之 余 ， 他 们 更 加 勤奋 ， 在 各 自 的 爱好 中 辛勤 耕耘 。 很 快 ， 这 两 个 年 
轻 人 就 展示 出 各 自 的 才华 : 刘 志 成 为 军 内 外 著名 作曲 家 。 他 作曲 的 歌曲 《说 
句 心里 话 》、《 我 们 是 黄河 ， 我 们 是 泰山 》 经 阁 维 文 、 彭 丽 媛 演唱 ， 成 为 现 
今 舞 台 上 的 保留 曲目 ; 刘 炽 炎 成 为 词 作家 ， 并 担任 了 总 政 歌 舞 团 业 务 办 公 室 
主任 。 他 的 歌词 、 曲 艺 作 品 鲁 多 次 获奖 。 他 说 :“” 乔 政委 教会 我 很 多 很 多 事 
情 ， 那 些 事情 在 我 脑海 里 记忆 犹 新 。 工 作 时 碰 到 困难 ， 我 都 会 很 自然 地 想到 
她 的 作风 、 她 的 胸襟 这 也 许 是 我 在 工作 中 能 将 心 比 心 ， 身 体力 行 的 原因 之 

看 到 两 个 日 益 成 熟 的 年 轻 人 ， 乔 佩 娟 十 分 欣 昧 。 但 天 道 不 公 ， 刘 志 身 患 
绝症 ， 离 世 时 只 有 38 岁 。 

听 到 刘 志 的 病情 ， 乔 佩 娟 痛心 至 极 。 而 在 刘 志 的 心目 中 ， 乔 佩 娟 的 位 置 
也 非常 重要 。 在 他 生命 的 最 后 几 天 ， 他 已 经 不 认识 除 条 人 之 外 的 任何 人 。 但 
当 他 妻子 告诉 他 乔 佩 娟 来 看 他 时 ， 他 却 出 人 意外 地 清醒 ， 有 眼睛 突然 一 之 ， 泪 
珠 爬 满 了 脸庞 。 

这 时 的 刘 志 已 不 能 说 话 。 乔 佩 娟 知道 这 是 刘 志 在 与 她 永 诀 。 

乔 佩 娟 心 碎 了 。 

刘 志 的 追悼 会 上 ， 来 的 人 大 多 是 自愿 与 他 告别 的 。 和 气氛 真挚 、 悲 切 。 对 
乔 佩 娟 来 说 ， 这 是 心灵 最 难 忍受 的 痛苦 。 面 对 再 也 不 能 说 话 的 刘 志 的 遗体 ， 
这 种 折磨 是 难以 用 语言 来 形容 的 一 一 白 发 人 送 黑 发 人 ， 更 增添 了 她 的 万 般 姜 
人 Eo 

对 于 乔 佩 娟 ， 刘 志 不 仅仅 是 一 个 由 她 选拔 扶持 起 来 的 著名 作曲 家 ， 还 是 
一 个 真诚 进取 的 人 ， 一 个 值得 信赖 的 小 朋友 。 这 也 是 乔 佩 娟 与 许多 知名 艺术 
家 感情 交融 的 一 个 特点 。 

全 国 与 彭 丽 如 齐名 的 ” 腕 ”大 概 密 若 晨星 。 这 一 点 大 家 都 明白 。 但 是 ， 
她 的 成 长 也 浸泡 着 乔 佩 娟 的 心血 。 


彭丽媛 从 山东 艺术 学 校 声乐 专业 毕业 后 ， 以 优异 的 成 绩 被 济南 军区 前 卫 
歌舞 团 吸收 入 伍 ， 成 为 一 名 独唱 演员 。 

在 一 次 人 民 大 会 堂 的 演出 活动 中 ， 乔 佩 娟 结识 并 盯 上 了 彭丽媛 ， 她 漂亮 
的 声音 和 和 良好 的 舞台 形象 勾 起 了 乔 佩 娟 的 回忆 。 她 自己 也 正 是 这 样 的 年 龄 站 
在 舞台 上 赢得 了 荣誉 。 匆 匆 地 几 十 年 过 去 ， 她 从 彭丽媛 的 身上 仿佛 看 到 了 自 
己 过 去 的 影子 。 

掌声 打 断 了 她 的 回忆 。 在 后 台 ， 她 找到 了 彭丽媛 的 伴奏 老师 。 他 们 之 间 
早已 相识 相 熟 ， 乔 佩 娟 把 自己 的 打算 和 人 盘 托 出 。 于 老师 也 同意 她 的 看 法 ， 认 
为 彭丽媛 潜力 很 大 ， 到 北京 更 利于 一 个 演员 的 发 展 。 但 他 同时 也 断言 这 件 事 
恐怕 很 难 办 ， 像 这 样 的 好 演员 ， 任 何 一 个 艺术 团体 都 不 肯 轻 易 放 掉 。 

经 过 几 年 的 努力 ， 终 于 在 1984 年 ， 总 政 歌舞 团 演 出 队 到 济南 军区 为 轮 战 


部 队 送 行 。 组 队 时 特意 邀请 彭丽媛 参加 。 一 来 彭丽媛 是 济南 军区 的 演员 ， 为 
自己 的 部 队 所 熟悉 ; 二 来 想 通过 这 次 演出 寻找 调动 的 可 能 性 。 


当时 彭丽媛 的 弟弟 、 家 中 唯一 的 一 个 儿子 正在 济南 军区 服役 ， 即 将 出 征 。 
彭丽媛 来 到 部 队 ， 身 分 就 不 仅仅 是 一 个 演员 。 每 一 个 出 征 的 战士 都 像 她 的 第 
第 一 样 把 她 视 为 杀 姐 姐 ， 视 为 代表 父老 乡亲 们 来 为 自己 送行 的 杀人 。 她 每 唱 
完 一 首 歌 ， 战 士 们 都 不 愿 让 她 下 台 ， 一 下 一 通 地 喊 着 她 的 名 字 。 

济南 军区 前 卫 文工团 的 领导 也 很 感动 ， 为 了 使 彭丽媛 在 业务 上 更 有 发 
展 ， 他 们 终于 决定 忍痛 割爱 ， 同 意 彭 丽 媛 调 到 总 政 歌舞 团 。 

从 此 ， 彭 丽 媛 开始 在 总 政 歌 舞 团 向 全 军 、 全 国 的 同行 们 挑战 。 

鼓 丽 媛 一 直 和 与 对 自己 有 知 遇 之 恩 的 乔 佩 娟 友情 甚 苦 。 无 论 是 生活 上 还 是 
事业 上 遇 到 困难 、 挫 折 、 苦 恼 ， 她 都 希望 得 到 乔 佩 娟 的 帮助 和 支持 。 

彭丽媛 的 结婚 庆典 规模 很 小 ， 乔 佩 娟 是 她 首先 想到 的 嘉宾 。 

乔 佩 娟 调 离 总 政 歌 舞 团 后 ， 依 然 很 关心 彭丽媛 。 每 看 一 次 她 的 演出 ， 都 
由 囊 地 为 她 高 兴 ， 有 时 看 到 问题 ， 她 一 样 由 囊 地 担心 。 知 是 不 在 现场 ， 她 会 
打 电 话 给 彭丽媛 指出 ， 或 打 电 话 给 她 的 老师 金 铁 林 。 纤 纤 爱 心 ， 流 露出 一 个 
老 艺 术 家 的 真诚 与 坦荡 。 

像 这 样 的 例子 还 有 许多 。 

总 政 歌 舞 团 与 冯 维 文 齐名 的 另 一 名 歌手 郁 钓 全 ， 出 身 于 书香 门 第 ， 写 一 
手 漂 亮 的 小 字 。 也 许 正 是 墨 香 副 陶 的 缘故 ， 他 的 声音 更 纤细 一 些 。 针 对 他 的 
情况 ， 乔 佩 娟 给 予 许多 关心 指点 。 

郁 钧 剑 说 : ”她 十 分 理解 我 ， 支 持 我 在 演唱 风格 上 走 一 条 自己 的 路 。 如 
果 我 当初 只 是 学 程 志 、 李 双 江 、 克 里 木 他 们 。 那 就 没有 今天 的 我 了 。” 

这 样 ， 她 与 演员 之 间 很 自然 地 建立 了 深厚 的 友谊 ， 也 为 她 在 工作 中 严格 
要 求 他 们 建立 了 感情 基础 。 

乔 佩 娟 认为 ， 她 与 这 些 人 的 交往 没有 任何 功利 的 因素 ， 她 看 重 的 是 彼此 
间 的 真诚 。 这 种 真诚 不 会 随 种 种 变故 而 发 生变 化 ， 只 会 随 着 时 间 的 流逝 而 变 
得 更 加 美好 。 

乔 佩 娟 任职 期 间 ， 总 政 歌 舞 团 可 说 是 群星 灿烂 。 这 里 面 浸透 了 乔 佩 娟 对 
人 生 、 对 艺术 孜孜 不 停 的 探索 和 追求 。 

离开 总 政 歌舞 团 后 ,，“ 者 太太 特别 爱 寺 ”， 几 乎 是 众 口 一 词 。 

现在 ， 乔 佩 娟 仍然 和 大 家 保持 着 一 种 特殊 的 感情 。 逢 年 过 节 ， 只 要 在 北 
京 ， 他 们 都 要 挤 时 间 去 看 望 她 。 而 看 着 这 样 一 些 有 才气 而 充满 活力 的 小 朋友 ， 
乔 佩 娟 又 感到 自己 对 艺术 的 亲近 和 延续 。 


军功 章 有 你 的 一 半 ， 也 有 我 的 一 
半 。 她 便 多 次 穿 过 越 军 炮火 直 瞄 区 ， 
把 温暖 送 上 前 治 。 她 说 这 是 一 种 感 
情 上 的 需要 ,信念 上 的 寄托 。 


1986 年 10 月 12 日 。 云 南 前 线 。 

这 是 一 个 早已 踢 散 了 学 生 的 小 学 操场 。 

远 处 天 边 残 阳 如 血 ， 深 秋 的 风 吹 在 ”特攻 五 连 ” 的 战 旗 上 ， 使 战 旗 在 风 
中 猫 猎 作 响 。 旗 帜 上 ” 攻 无 不 克 ” 四 个 红色 的 大 字 鲜 艳 夺 目 。 

旗下 站 立 着 威武 的 ”特攻 五 连 ” 将 士 。 他 们 身 穿 迷彩 服 ， 头 戴 钢 碟 ， 肩 
夸 冲 锋 枪 。 绣 着 ”特攻 五 连 ” 字 样 的 臂章 别 在 100 多 名 将 士 们 的 衣 袖 上 。 每 
个 人 都 是 那么 年 轻 ， 每 个 人 都 被 一 种 光荣 笼罩 。 

突然 ， 一 个 声音 在 整个 操场 上 空 莹 绕 ， 温 暖 而 灯 切 : ” 特攻 五 连 的 战友 
们 ， 我 们 总 政 歌舞 团 的 全 体 同 志 坚 信 你 们 能 打出 国威 、 打 出 军 威 。 我 们 衷心 
地 祝愿 你 们 ， 我 们 等 待 着 你 们 ， 热 切 地 期 待 着 你 们 ， 胜 利 的 、 健 康 的 、 安 全 
的 回来 。 

能 在 这 里 参加 你 们 的 出 征 暂 师 大 会 ， 并 为 你 们 壮 行 ， 我 们 非常 振奋 。 十 
亿 人 民 感 谢 你们 ， 总 政 首长 感谢 你 们 ， 我 们 歌舞 团 的 全 体 同志 感谢 你 们 ……” 

这 是 乔 佩 娟 ! 特攻 五 连 全 体 勇士 认识 她 。 她 去 年 就 在 天 寒 地 冻 的 大 西北 
为 他 们 轮 战 壮 行 。 现 在 她 又 来 到 前 治 阵 地 ， 看 望 这 些 认识 不 久 的 战友 们 。 

这 是 特攻 五 连 的 出 征 拷 师 大 会 。 

根据 云南 前 指 命 分 ， 步 兵 第 X xX X 师 x x X 团 特攻 五 连 ， 于 1986 年 10 
月 14 日 出 击 盘 中 在 某 高 地 的 敌 军 据点 。 这 个 高 地 位 于 老 山 主峰 向 东南 延伸 的 
山头 上 ， 工 事 密集 坚固 ， 障 碍 设施 和 火力 配备 完善 。 频 繁 对 我 老 山 侦察 、 观 
察 和 偷袭 ， 是 我 军 防 御 方 向 的 一 颗 钉 子 。 

为 了 拔除 敌人 这 个 据点 ， 歼 炎 他 们 的 有 生 力 量 ， 保 持 对 敌人 强大 的 军事 
压力 ， 振 我 国威 军 威 和 锻炼 部 队 ， 前 指 决心 以 一 个 加 强 连 的 兵力 出 击 。 

特攻 五 连 领 受 任务 后 ， 进 行 了 两 个 月 的 战 前 练兵 ， 一 切 作战 准备 全 部 就 
绪 。 

暂 师 大 会 上 ， 军 长 钱 树 根 杀 自 带领 勇士 们 宣 蜀 : 

光荣 的 人 民 解 放 军 战士 ， 在 即将 出 击 作战 的 时 刻 ， 我 自觉 向 祖国 、 向 人 民 、 
向 军旗 庄严 宣 拷 : 为 了 祖国 ， 为 了 人 民 ， 不 怕 牺 牲 ， 奋 勇 杀 敌 ， 生 命 不 息 ， 战 斗 
不 止 ， 严 守 纪 律 ， 永 人 革命 精神 ， 暂 死 不 作 俘虏 ， 坚 决 完成 任务 ， 打 出 国威 、 军 


宣誓 人 : XXX。 

为 正义 而 战 光荣 ， 为 祖国 而 战 光 菏 ， 为 人 民 而 战 光荣 。 少 先 队 员 将 红 领 
中 献 给 突击 队员 ， 用 她 们 稚嫩 的 双手 为 勇士 们 扎 好 。 这 是 人 民 的 信任 ， 祖 国 
的 重托 。 

这 一 天 ， 乔 佩 娟 带 着 演出 队 随 集 团 军 首长 一 同 来 到 拆 师 会 场 。 她 和 军 首 
长 为 勇士 们 送 上 一 标 一 标的 壮 行 酒 。 一 逼 一 青 地 对 勇士 们 说 : 干杯 吧 ， 你 们 
是 人 民 的 勇士 ， 祖 国 的 健儿 ; 是 每 一 个 母 采 的 骄傲 ， 祝 你 们 英勇 战斗 ,平安 
回来 ; 干杯 吧 . 孩子 们 ， 一 定 要 平安 回来 啊 ! 

演出 队 拿 出 了 最 精彩 的 节目 。 在 前 线 的 这 些 日 子 里 ， 几 乎 天 天 连 轴 转 ， 
从 一 个 前 治 奔赴 另 一 个 前 治 。 演 员 们 已 十 分 疲惫 ， 但 他 们 的 演出 态度 十 分 认 


真 。 郁 钧 剑 、 克 里 木 、 苏 萍 、 马 赛 ， 都 拿 出 了 自己 的 保留 节目 。 

明天 就 要 出 征 ， 明 天 就 有 可 能 战 死 沙场 ， 每 个 人 都 尽情 地 领受 眼前 的 这 
一 切 。 

演出 还 没有 结束 ， 天 已 黑 了 下 来 ， 战 士 们 就 临时 找 来 几 个 汽 灯 ， 用 竹竿 
挑 起 来 挂 在 操场 上 。 台 上 人 台 下 情感 融 治 ， 和 气氛 十 分 感人 。 

战士 们 亲切 地 喊 着 演员 们 的 名 字 : ”再 来 一 个 ， 再 来 一 个 。” 演 出 结束 
后 ， 部 队 首长 特意 为 导 攻 五 连 准备 了 一 顿 丰盛 的 饭菜 。 进 餐 时 ， 演 员 们 分 别 
到 每 张 桌 上 与 战友 们 交谈 。 

乔 佩 娟 的 左边 坐 着 演出 队 最 小 的 演员 马赛 ， 右 边 坐 着 特攻 五 连 最 小 的 战 
士 唐 拥 军 。 他 们 都 地 只 有 17 岁 ， 都 亲切 地 称 乔 佩 娟 ” 乔 妈妈 ”。 

吃饭 时 ， 乔 佩 娟 疼爱 的 目光 一 直 绕 着 小 战士 唐 拥 军 ， 一 边 给 他 夹 菜 ， 一 
边 问 道 : ”出击 拔 点 你 怕 不 怕 ? ”他 说 :“ 不 怕 ， 您 放心 ， 我 一 定 会 回来 的 。 
打 完 仗 ， 我 还 要 考 军 校 呐 ! 如 果 能 考 到 北京 ， 我 一 定 去 看 您 。” 

乔 佩 娟 给 他 留 下 了 自己 的 电话 和 地 址 ， 一 再 叮嘱 他 : “你 作战 回来 一 定 
要 给 我 写 封 信 啊 ， 要 让 我 知道 你 的 情况 ， 一 定 要 记得 啊 ! ” 那 份 疼爱 与 牵挂 ， 
就 像 对 自己 亲生 的 儿子 。 

离开 时 ， 乔 佩 娟 和 演员 们 纷纷 与 勇士 们 合影 留念 。 她 要 留 下 他 们 的 英姿 ， 
她 将 与 勇士 们 的 业绩 同 在 。 

一 位 演员 在 日 记 中 写 道 : 

10 月 12 日 是 我 终身 难忘 的 。 这 一 天 ， 乔 政委 带 着 我 们 来 到 英雄 的 特 功 五 连 ， 

为 即将 出 征 的 勇士 们 进行 演出 ， 献 上 心中 的 赞歌 ， 献 上 衷心 的 祝愿 。 祝 战友 们 攻 
无 不 破 ， 祝 战友 们 凯旋 归来 …… 特 攻 五 连 的 一 位 陕西 籍 战士 在 家 信 中 这 样 
写 道 : 

“ 演出 结束 时 ， 女 演员 为 我 们 这 次 拔 点 的 战友 敬酒 ， 男 演员 为 我 们 点 烟 。 乔 

政委 也 给 我 敬 了 一 杯 酒 ; 望 着 她 慈祥 的 面容 、 我 多 想 喊 她 一 声 妈 妈 ， 我 感到 无 比 

的 骄傲 与 自豪 。 和 爸爸 、 妈 妈 ， 你 们 看 到 这 样 的 场面 也 一 定 会 流泪 的 。…… 敬爱 的 

爸爸 妈妈 ， 你 们 为 我 骄傲 吧 ， 为 我 保重 吧 ， 因 为 你 们 的 儿子 就 要 挺身 登 上 阵地 ， 

步 入 那 硝烟 弥 温 、 弹 片 横 飞 的 战场 ， 为 你 们 ， 为 祖国 赢得 尊严 ……: 

刚 到 前 线 时 ， 军 首长 安排 演出 队 住 在 离 前 治 较 远 的 文山 城 ， 怕 她 们 遇 到 
危险 。 战 场 上 ， 谁 也 不 能 保证 会 发 生 什 么 意外 。 乔 佩 娟 坚持 不 住 在 后 方 。 她 
找到 军 首长 ， 对 他 们 说 :我 们 就 是 来 看 望 战 友 们 的 ， 如 果 让 我 们 住 在 后 方 ， 
我 们 会 吃 不 香 、 睡 不 好 的 , 请 求 军 领导 让 我 们 上 去 , 哪怕 只 是 看 战士 们 一 眼 。” 

朴素 的 语言 和 真 执 的 感情 打动 了 军 首 长 的 心 ， 他 们 终于 同意 演出 队 住 进 
前 治 指挥 所 落水 洞 。 

在 前 线 的 日 子 里 ， 为 了 让 战友 们 感到 宽慰 、 感 到 愉快 、 感 到 总 部 首长 的 
亲切 关怀 ， 演 员 们 每 天 清晨 便 出， 深夜 于 归 。 每 天 要 演出 四 五 场 。 歌 唱 演员 
由 于 过 度 疲劳 嗓子 红肿 、 声 带 充 血 ， 可 她 们 照样 坚持 演出 。 

演出 场地 的 观众 有 时 多 达 几 千 人 ， 有 时 只 有 一 二 个 人 ， 可 她 们 一 样 认真 
演 好 每 一 个 节目 。 在 不 能 到 达 的 前 治 、 猫 耳 洞 ， 她 们 就 在 电话 里 为 战友 们 唱 
上 几 支 歌 ， 献 上 最 美好 的 祝愿 。 

在 老 山 ， 伪 装 网 前 的 一 块 阵地 就 是 她 们 的 舞台 。 乔 佩 娟 说 : “那儿 没有 
正式 的 剧场 ， 更 谈 不 上 丝绒 的 大 幕 、 多 彩 的 灯光 ， 广 场 、 山 坡 、 病 房 、 独 耳 
洞 ， 哪 里 有 战士 哪里 就 是 我 们 的 舞台 。” 她 们 就 是 这 样 以 对 战斗 在 老 山 前 线 
的 英雄 指战员 的 无 限 崇敬 和 一 颗 赤 诚 的 心 尽情 地 证 歌 伟大 的 战士 。 


演出 队 和 战友 们 在 老 山 共 唱 一 首 《 血 染 的 风采 》， 共 跳 一 曲 ” 老 山 迪 斯 
科 ”。 深 情 的 旋律 在 硝烟 还 没有 散 尽 的 阵地 上 回荡 。 阵 阵 作 响 的 炮 声 更 增添 


为 了 把 总 部 首长 的 关怀 送 到 前 线 ， 乔 佩 娟 带领 演出 队 六 次 穿越 敌 军火 炮 
直 瞄 的 封锁 线 ， 到 老 山 、 八 里 河东 出、 那 拉 山口 、” 八 十 年 代 上 甘 岭 ”等 一 
线 前 治 阵 地 ， 看 望 守卫 在 那里 的 官兵 ， 为 他 们 献上 精彩 的 节目 。 

乔 佩 娟 还 亲自 带领 演出 小 分 队 登 上 最 前 治 的 一 个 高 地 ， 这 个 高 地 与 政 军 
阵地 局 尺 相隔 ， 大 声 咳 嗽 都 可 以 传 到 对 方 。 但 这 并 没有 吓 住 他 们 ， 他 们 不 但 
上 了 这 个 高 地 ， 还 在 山 凹 的 一 个 隐蔽 处 为 战友 们 作 了 精彩 演出 。 

在 前 线 的 一 幕 幕 都 邻 乔 佩 娟 激动 和 感怀 。 

即将 离开 前 线 返回 北京 的 一 次 演出 中 ， 空 气 中 流动 着 真挚 而 热烈 的 告别 
情绪 。 演 出 开始 前 ， 团 首长 大 步 走 上 舞台， 从 一 名 士兵 手中 接 过 一 面 旗帜 ， 
那 旗帜 上 赫然 导 着 ”军功 章 上 有 你 的 一 半 也 有 我 的 一 半 ”。 

这 时 听 到 钱 军 长 雄厚 的 声音 响 在 整个 会 场 :“ 这 面 旗 帜 是 我 们 集团 军 的 
光 节 和 骄傲 ， 它 上 面 别 着 我 们 集团 军 的 战斗 英雄 、 一 等 功臣 张 军 旺 烈 士 的 勋 
章 。 现 在 请 我 们 战士 的 好 妈妈 、 乔 佩 娟 同志 代表 演出 队 全 体 接受 这 面 旗帜 。” 

乔 佩 娟 听 完 ， 心 里 的 激动 无 法 平静 : ”战士 的 好 妈妈 ”我 是 吗 ? 她 问 自 
已 5 

热烈 的 、 潮 水 般 的 掌声 回答 了 她 。 她 是 的 ， 她 就 是 那个 以 自己 的 努力 和 
付出 ， 赢 得 这 份 荣誉 的 乔 佩 娟 。 还 有 什么 比 这 更 令 她 激动 的 呢 ? 

回 到 北京 后 ， 便 传 来 了 特攻 五 连 胜利 的 捷报 。 

乔 佩 娟 和 演出 队 的 人 同样 为 特攻 五 连 胜利 的 捷报 高 兴 ， 但 高 兴 之 余 她 还 
放心 不 下 ,牵挂 着 特攻 五 连 的 每 一 位 勇士 ,不 知道 他 们 是 不 是 全 部 平安 回来 ? 

前 线 。 

钱 军 长 在 凯旋 的 勇士 们 的 队列 里 ， 再 也 没有 看 到 唐 拥 军 的 身影 。 他 默默 
地 回 到 指挥 部 。 他 便 答 应 乔 佩 娟 要 告诉 出 征战 士 的 情况 ， 此 时 他 已 不 能 实现 
这 个 约定 。 他 对 便 陪同 过 乔 佩 娟 的 一 位 处 长 说 :“ 给 北京 打 个 电话 ， 告 诉 乔 
大 姐 ， 唐 拥 军 光 荣 策 牲 了 ; 告诉 她 ， 他 战斗 得 很 勇敢 ……” 

乔 佩 娟 接 到 电话 后 ， 眼 泪 便 流 了 下 来 。 

她 嗜 泣 着 低 低 地 对 那 位 处 长 说 : “请 转告 我 对 全 体 勇 士 的 敬意 

说 起 唐 拥 军 ， 乔 佩 娟 感慨 不 迭 :“ 他 还 那么 年 轻 ， 那 么 天 真 活泼 ， 他 出 
击 前 还 对 我 说 想 考 大 学 。 可 现在 ， 他 却 过 早 地 离 去 了 ， 让 自己 的 青春 年 华 化 
作 了 祖国 边疆 的 一 片 红土 。 想 想 他 们 ， 我 们 每 个 活着 的 人 ， 都 应 该 学 会 珍惜 
生活 ， 珍 惜 今天 。” 

乔 佩 娟 总 觉得 还 需要 对 前 线 将 士 表示 点 心意 ， 便 与 大 家 商量 ， 用 党 费 为 
他 们 买 了 手绢 、 鞋 垫 、 香 烟 、 茅 台 酒 等 ， 派 两 名 同志 送 到 老 山 。 

不 相识 的 北京 烟 酒 公司 的 同志 感动 了 ， 一 次 就 批 给 他 们 100 条 大 中 华 ! 
而 春节 供应 全 团 的 指标 只 有 一 条 半 。 

民航 局 的 同志 感动 了 :“” 送 上 飞机 吧 ， 我 们 免费 了 。” 

相 撞 的 都 是 爱心 。 乔 佩 娟 每 谈 起 与 演出 队 在 前 线 的 日 日 夜 夜 ， 总 是 抑制 
不 住 自己 的 感情 : ”我 们 决 不 想 在 任何 地 方 、 用 任何 方式 表白 自己 ， 那 样 会 
天 污 了 我 们 心中 神圣 和 纯洁 的 感情 。 我 们 只 想 使 前 方 的 战士 得 到 坎 暖 、 激 励 
和 鼓舞 ， 让 他 们 体会 到 有 许多 人 在 爱 着 他 们 、 关 怀 着 他 们 。 我 们 文艺 工作 者 
的 岗位 永远 在 战士 们 中 间 ! 我 们 所 做 的 一 切 ， 已 经 不 是 在 履行 义务 ， 而 是 一 


种 感情 上 的 需要 ， 信 念 上 的 寄托 。” 


沥沥 壮士 血 ， 悠 悠 慈 母 心 。 为 负 
伤 致 残 的 官兵 重 返 人 生 舞 台 ， 她 四 处 
奔走 呼吁 ， 双 酒 骨 血 亲情 ， 荞 然 被 人 
称 为 “ 奶奶 ” a 


也 许 我 告别 将 不 再 回来 ， 
你 是 否 理 解 ， 你 是 否 明白 ? 
也 许 我 倒 下 不 再 起 来 ， 

你 是 否 还 要 永久 的 期 待 ? 
如 果 是 这 样 ， 你 不 要 杰 襄 。 
共和 国 的 旗帜 上 

有 我 们 血 染 的 风采 …… 

1987 年 的 春节 文艺 晚会 ， 渐 渐进 入 高 潮 。 当 青年 女 歌手 王 虹 把 一 位 坐 在 
轮椅 上 的 已 被 截 去 一 条 腿 的 军人 缓 缓 推进 中 央 电视 台 演播 大 厅 ， 进 而 又 通过 
现场 直播 推进 千家 万 户 的 电视 屏幕 时 ， 倾 听 着 这 首 《 血 染 的 风采 》 那 沉 雄 而 
激越 的 旋律 ， 正 沉浸 在 合家 团圆 的 欢乐 中 的 人 们 。 脸 上 的 笑容 慕 然 凝固 了 ， 
顿时 所 有 人 的 思绪 都 飞 向 了 升腾 着 战火 和 硝烟 的 南方 边 地 。 也 就 在 这 时 ， 人 
们 像 铭记 住 了 这 个 时 代 那 样 铭记 住 了 这 个 节目 ， 也 铭记 住 了 用 一 条 腿 走 进 这 
个 节目 的 那 位 战斗 英雄 : 徐 良 。 

许多 年 过 去 了 ， 谁 知道 徐 良 在 被 青年 女 歌手 王 虹 推 向 中 央 电视 台 的 银屏 
之 前 ， 首 先 还 被 乔 佩 娟 ” 推 ” 了 一 程 呢 ? 

乔 佩 娟 就 是 这 样 的 人 ， 她 自己 虽然 愉 悄 离开 了 舞台 ， 而 心里 却 依然 魂 牵 
梦 绕 着 它 。 只 不 过 随 着 职务 的 升迁 和 视野 的 开阔 ， 她 心中 的 舞台 也 越 来 越 大 ， 
越 来 越 高 ， 并 且 越 来 越 神 圣 。 她 不 仅 璋 精 竭 虑 往 这 座 舞 台 推 出 一 颗 颗 艺术 明 
星 ， 而 且 还 以 一 片 真情 ， 四 处 奔走 呼号 ， 往 这 个 舞台 上 托 举 起 一 个 个 闪光 的 
生命 。 

只 因为 此 刻 在 她 心目 中 的 这 座 舞 台 ， 已 是 一 座 人 生 的 舞台 ， 时 代 的 舞台 。 
她 渴望 着 登 上 这 座 舞 台 的 人 ， 个 个 都 是 强 者 。 

作为 前 线 官兵 的 一 个 代表 ， 徐 良 就 这 样 引 起 了 乔 佩 娟 的 注意 。 

听 说 1987 年 春节 文艺 晚会 正 进入 紧张 有 序 的 筹办 阶段 , 乔 佩 娟 风风火火 
地 找到 这 人 台 晚 会 的 女 导演 邓 在 君 。 

当时 我 军 部 队 官兵 正在 前 线 浴血 奋战 ， 他 们 喊 出 一 个 信人 肃然 起 和 敬 的 口 
号 :” 亏 了 我 一 个 ， 幸 福 十 亿 人 。” 乔 佩 娟 感慨 地 说 : “我 们 的 士兵 、 特 别 
是 驻守 在 边防 和 前 治 阵地 的 士兵 ， 知 没有 一 点 奉献 精神 ， 没 有 一 点 ” 亏 了 我 
一 个 ， 幸 福 十 亿 人 ”的 崇高 品质 ， 是 很 难 在 那 种 恶劣 危险 的 环境 中 坚守 下 去 
的 。” 

乔 佩 娟 刚 从 炮火 连天 的 前 治 阵 地 回 到 北京 ， 她 的 心 ， 已 被 前 线 将 士 一 次 
又 一 次 地 打动 。 在 春节 将 临 ， 十 亿 人 民 逐 渐 沉 浸 于 节日 的 欢乐 之 中 时 ， 她 想 
到 那些 始终 坚守 在 猫 耳 洞 里 的 士兵 。 洞 外 炮火 纷 《， 伤 员 被 抬 下 火线 。 对 这 
样 的 士兵 ， 这 样 的 军队 ， 总 该 在 亿 万 人 民 欢 度 良宵 的 晚会 上 为 他 们 瑟 下 有 分 
量 的 一 笔 。 

邓 在 君 导演 请 全 体 主创 人 员 观 看 乔 佩 娟 从 前 线 带 回来 的 录像 和 其 它 资 


料 。 

那些 浴血 奋战 、 负 伤 不 下 火线 的 士兵 的 身影 ， 随 着 录像 画面 频频 撞击 每 
个 人 的 心灵 。 录 像 刚 放 一 半 ， 在 场 的 每 个 人 都 大 了 。 他 们 一 致 同 意 把 ” 亏 了 
我 一 个 ”介绍 给 全 国人 民 。 

经 过 筛选 ， 战 斗 英雄 徐 良 的 镜头 先 被 定格 了 。 

徐 良 在 战斗 中 失去 了 一 条 腿 ， 而 且 鲁 在 大 学 艺术 系 学 习 声乐 ， 有 较 好 的 
演唱 基础 ， 他 正 是 乔 佩 娟 极力 要 向 春节 文艺 晚会 推荐 的 人 。 

乔 佩 娟 带领 总 政 演 出 队 对 临 前 线 慰 问 伤员 时 ， 徐 良 鲁 与 总 政 歌 舞 团 的 青 
年 演员 苏 萍 一 起 演唱 过 《 血 染 的 风采 》。 由 于 他 杀身 经 历 了 战争 ， 对 歌词 的 
诠释 真挚 准确 。 如 果 让 他 带 着 伤 残 之 躯 走 上 中 央 电 视 台 春节 文艺 晚会 演唱 这 
首 反 映 前 线 将 士 慷慨 出 征 、 视 死 如 归 的 歌曲 ， 肯 定 比 任何 专业 演员 更 县 震撼 
力 。 

此 时 徐 良 正在 昆明 军区 总 医院 疗伤 。 

邓 在 君 导 演 决 定 派 人 去 昆明 了 解 了 解 徐 良 的 演唱 情况 ， 随 后 决定 把 徐 良 
接 到 北京 ， 让 他 上 春节 文艺 晚会 。 

后 来 发 生 的 事情 已 是 路 人 昔 知 。 坐 在 轮椅 上 的 徐 恨 和 女 歌星 王 虹 同 唱 一 
曲 《 血 染 的 风采 》， 不 仅 把 这 年 的 春节 文艺 晚会 推 上 了 万 众 沸 腾 的 高 潮 ， 而 
且 让 失去 一 条 腿 的 英雄 在 一 夜 之 间 走 至 了 祖国 的 万 水 干 山 ， 朋 开 了 每 个 人 的 
心 惰 。 

当 ” 也 许 我 告别 将 不 再 回来 ”的 歌声 在 祖国 大 地 沉沉 回荡 的 时 候 ， 身 在 
首都 的 乔 佩 娟 又 默默 地 奔走 在 总 政 歌 舞 团 与 解放 军 301 总 医院 的 路 上 。 

她 的 心 ， 正 被 另外 一 名 士兵 紧 紧 牵引 着 。 那 战士 名 叫 王 琦 ， 因 被 弹片 炸 
伤 了 眼睛 ， 他 年 轻 的 生命 将 永远 沉 入 黑暗 。 

与 此 同时 ，301 总 医院 声誉 甚 高 的 眼科 主任 正 心 情 帝 重地 走 进 王 琦 的 病 
房 ， 准 备 在 即将 进行 的 手术 中 为 王 琦 作 最 后 一 次 努力 。 虽 然 这 个 手术 成 功 的 
可 能 性 几乎 是 需 。 

王 琦 躺 在 推 车 上 ， 被 缓 缓 地 推 往 手 术 室 。 虽 然 对 重新 看 见 这 世界 不 敢 抱 
任何 幻想 ， 但 让 这 位 年 轻 战 十 感到 莫大 欣慰 的 是 ， 送 他 进 手术 室 的 人 中 ， 除 
了 自己 满面 俊 容 、 强 做 轻松 的 父母 外 ， 还 有 总 政 歌 舞 团 的 乔 政委 。 

乔 佩 娟 的 泪珠 ， 就 在 这 一 判 那 夺 眶 而 出 。 

在 那 一 和 判 那 ， 躺 在 推 车 上 的 王 琦 紧 紧 地 搬 住 了 乔 佩 娟 的 手 ， 吓 咽 着 说 : 
“ 乔 奶奶 ， 让 我 再 最 后 看 您 一 眼 ， 也 许 手术 后 就 永远 也 看 不 见 您 了 。” 

这 句 平静 、 懂 事 的 话语 ， 让 乔 佩 娟 感到 撕 心 裂 肺 的 痛惜 ， 她 抽泣 着 搂抱 
住 王 琦 ， 断 断 续 续 地 说 : “会 好 的 ， 会 好 的 。” 

王 琦 是 年 仅 16 岁 的 一 等 功臣 。 

赴 老 山 前 线 慰问 作战 部 队 前 夕 ， 乔 佩 娟 去 解放 军 301 医院 探视 自己 的 儿 
子 ， 同 一 病房 住 着 一 位 老 山下 来 的 伤员 。 那 伤员 左 眼 已 经 失明 ， 右 眼 眼 内 尚 
有 一 块 弹片 没有 取出 ， 感 染 非常 严重 。 

这 位 伤员 就 是 王 琦 。 他 是 某 师 炮 团 的 战士 ， 部 队 上 去 不 久 就 负伤 了 。 

王 琦 被 直升机 转送 到 昆明 军区 总 医院 时 ， 因 伤势 非常 严重 ， 许 多 医护 人 
员 都 流泪 了 。16 岁 ， 是 人 生 最 浪漫 和 华 彩 的 季节 ， 而 这 么 年 轻 若 失 去 双眼 ， 
这 对 王 琦 是 一 个 何等 残酷 的 打击 ! 

医护 人 员 抱 着 一 丝 希 望 和 侥幸 ， 迅 速 将 王 琦 转送 到 医疗 条 件 好 、 技 术 过 
硬 的 北京 解放 军 301 总 医院 。 


住院 后 ， 王 琦 的 左 眼 眼球 很 快 被 摘除 ， 右 眼 视网膜 根部 仍 能 有 一 块 弹片 。 
若 要 摘除 弹片 ， 就 会 致使 视网膜 脱落 而 失明 。 

就 在 这 个 时 候 ， 乔 佩 娟 结识 了 王 琦 。 她 特地 询问 了 护理 王 琦 的 医护 人 员 ， 
得 知 王 琦 受伤 后 表现 十 分 出 色 ， 不 发 牢骚 ， 没 有 怨言 ， 从 来 没有 动摇 过 他 为 
之 付出 了 双眼 的 信念 。 

杀 临 前 线 慰问 王 琦 所 在 部 队 之 前 ， 她 对 王 琦 说 : ”你 有 什么 要 求 就 对 我 
讲 ， 到 了 前 线 ， 我 一 定 代 你 转达 给 部 队 。” 

王 琦 说 :“ 我 只 有 两 个 要 求 ， 一 是 申请 加 入 中 国共 产 党 ; 二 是 我 被 拾 下 
前 线 时 ; 个 人 装备 都 留 在 了 阵地 ， 请 部 队 把 军装 给 我 带 来 。” 

为 了 祖国 、 他 已 经 献 出 了 双眼 。 当 向 他 问 及 要 求 时 ， 他 仍然 愿意 做 一 名 
士兵 ,仍然 只 有 对 信仰 的 追求 。 乔 佩 娟 被 王 琦 深 深 地 感动 了 。 

来 到 前 线 后 ， 乔 佩 娟 找到 了 王 琦 所 在 团队 的 领导 ， 对 他 们 谈 了 王 琦 在 医 
院 的 表现 和 要 求 。 部 队 十 分 关心 ， 将 入 党 申请 书 交 由 乔 佩 娟 带 给 王 琦 ; 部 队 
还 将 前 线 收 到 的 慰问 品 、 奈 间 信 及 时 地 转 一 部 分 给 王 琦 ， 让 他 和 战友 们 一 起 
分 享 祖国 人 民 的 敬意 ， 并 很 快 给 王 琦 寄 去 了 军装 。 

回 到 北京 ， 乔 佩 娟 常常 去 看 望 王 琦 ， 像 对 待 自己 的 杀生 儿子 一 样 照顾 王 
琦 ， 为 了 使 王 琦 精神 上 愉悦 些 ， 她 又 带 着 歌舞 团 的 一 些 知名 演员 ， 如 彭丽媛 、 
克 里 木 ， 熊 独 地 、 刘 炽 炎 等 人 去 为 王 琦 表演 一 些小 节目 。 

这 时 王 琦 志 记 了 伤 病 和 苦恼 ， 欢 快 得 像 一 个 孩 昔 。 他 一 声 声 杀 切 地 喊 着 
“ 乔 奶 奶 ”， 尽 情 地 享受 着 来 自 乔 佩 娟 的 关爱 。 他 人 鲁 不 止 一 次 地 对 人 说 ” 我 
虽然 失去 了 双眼 ， 却 得 到 了 这 么 多 爱心 。” 

王 琦 终于 要 做 最 后 一 次 手术 了 。 为 保证 感染 不 向 颅 腔 扩散 ， 必 须 面 对 双 
目 失 明 的 事实 。 

然而 ， 一 切 努 力 和 善良 的 愿望 ， 在 事实 面前 显得 苍白 无 力 。 最 后 一 次 手 
术 ， 并 没有 给 王 琦 带 来 光明 。 

王 琦 就 这 样 失明 了 。 

王 琦 失明 后 ， 乔 佩 娟 在 伤 痛 和 忱 惜 的 同时 ， 认 真 地 为 王 琦 考虑 着 前 途 : 
王 琦 虽然 是 一 等 功臣 ， 虽 然 可 以 让 国家 养 一 辈子 ， 可 面 对 灿 烂 的 青春 年 华 ， 
总 不 能 任 它 白白 流逝 。 应 该 帮助 他 再 次 树立 生活 的 信心 ， 成 为 一 个 对 社会 有 
用 的 人 。 

乔 佩 娟 在 盲人 所 能 从 事 的 职业 中 仔细 地 搜寻 和 筛选 。 后 来 ， 她 想起 自己 
在 ”文革 ”中 被 打 伤 后 ， 就 是 一 位 盲人 按摩 师 为 她 治疗 的 。 想 到 这 ， 她 决定 
劝告 王 琦 学 习 盲 文 ， 学 习 按摩 。 

打 定 主意 后 ， 她 征 得 王 琦 及 其 父母 的 同意 ， 很 快 为 王 琦 做 好 了 学 习 盲 文 
的 一 切 准备 工作 。 

王 琦 没有 率 负 乔 佩 娟 。 他 出 院 的 时 候 、 已 初步 掌握 了 盲文 。 

王 琦 出 院 后 ， 在 乔 佩 娟 的 关心 和 北京 ”残疾 人 协会 ”的 帮助 下 ， 进 入 了 
海淀 区 言 人 按摩 班 学 习 按摩 技术 。 

学 习 期 间 ， 王 琦 的 大 部 分 节 、 假 日 都 是 在 乔 佩 娟 家 中 度 过 的 。 有 时 候 她 
亲自 去 接 ， 有 时 工作 太 忙 ， 就 由 家 人 或 刘 炽 炎 去 接 。 下 班 后 回 到 家 里 ， 她 顾 
不 上 爱人 和 孩子 ， 一 边 给 王 琦 做 可 口 的 饭菜 ， 一 边 详细 地 询问 他 学 习 、 生 活 
的 情况 。 

大 年 三 十 ， 家 家 包 着 饺子 准备 年 夜 的 时 候 ， 乔 佩 娟 亲自 把 王 琦 接 回 家 。 
当 一 盘 盘 热气 腾腾 的 饺子 端 上 桌 时 ， 谁 也 看 不 出 围 坐 在 饭桌 边 的 人 中 ， 有 着 


一 位 与 这 个 家 庭 毫 无 血缘 亲情 的 士兵 。 

王 琦 毕业 后 ， 回 到 他 所 在 的 团 卫生 队 继 续 服 役 。 现 在 的 王 琦 已 掌握 了 按 
摩 撤 能 ， 并 摸索 出 一 手 绝活 ， 对 疑难 病症 ” 颈 动 脉 综 合 症 ” 有 特殊 的 治疗 效 
果 。 这 种 临床 上 中 西医 都 很 环 手 的 疾患 ， 经 过 王 琦 的 按摩 治疗 ， 都 能 在 一 定 
程度 上 得 到 缓解 或 治愈 。 

乔 佩 娟 每 次 提起 王 琦 ， 面 庞 就 会 被 一 种 深 深 的 慈爱 和 自豪 答 曾 。 她 看 到 
自己 便 经 关心 和 照料 的 人 重新 树立 起 生活 的 信心 ， 在 困境 中 艰难 地 摸索 着 自 
己 的 位 置 ， 并 实现 自身 的 价值 ， 一 股 由 衷 的 欣慰 充满 她 的 胸襟 。 


最 后 的 荣誉 与 最 后 的 任免 。 宣 布 
离休 命令 这 天 ， 她 突然 躺 倒 了 ， 她 反 
复 说 : “ 哦 ， 真 不 像 话 ， 这 一 次 竟然 
病 得 这 么 重 ……” 


北京 。 魏 公 村 。1994 年 9 月 。 

这 是 个 秋色 怡 人 的 日 子 ， 金 菊 吐 艳 的 日 子 ， 乔 佩 娟 却 突然 病 倒 了 。 

多 少年 ， 多 少 个 日 日 夜 夜 ， 多 少 次 风 风 雨 雨 ， 都 马不停蹄 地 挺 过 来 了 ， 
为 什么 偏偏 会 在 这 个 时 候 躺 倒 呢 ? 乔 佩 娟 只 觉得 心里 堵 得 慌 ， 并 暗暗 地 埋怨 
着 自己 的 身体 太 不 争气 了 。 

是 呵 ， 早 病 几 天 ， 或 晚 病 几 天 ， 无 论 病 得 多 重 ， 她 都 会 比 现在 好 受 些 。 
而 唯 独 今 天 是 不 能 病 的 ， 因 为 这 太 不 该 是 她 乔 佩 娟 生病 的 日 子 ! 

就 在 几 个 小 时 前 ， 她 还 精神 拌 乓 地 华 在 解放 军 艺 术 学 院 政委 办 公 室 里 ， 
有 条 不 闪 地 处 理 着 一 件 件 繁杂 的 公务 ; 再 往 后 的 日 程 表 ， 也 排 得 满 满 的 ， 她 
恨 不 能 生出 三 头 六 辟 。 

自 1988 年 6 月 调任 解放 军 艺术 学 院 副 院 长 之 后 , 乔 佩 娟 记得 自己 每 回 生 
病 都 能 挺 得 过 去 。 从 1984 年 到 1994 年 的 十 年 间 ， 她 竟 没 有 去 过 一 次 医院 看 
病 。 从 歌舞 团 政 委 到 艺术 学 院 副 院 长 ， 地 位 发 生 了 根本 变 人 化， 肩头 的 担子 比 
任何 时 候 都 重 了 : 总 政 歌舞 团 才 几 百 号 人 ， 是 演出 团体 ， 而 解放 军 艺 术 学 院 
却 是 我 军 唯一 的 一 所 艺术 院 校 ， 教 职员 工 和 学 生 近 千 人 。 拥 有 文学 、 戏 剧 、 
音乐 、 舞 踊 、 文 工 等 七 个 系 。 从 全 盏 葵 蔗 而 来 的 几 百 名 文学 艺术 人 才 ， 个 个 
等 待 着 发 据 、 有 雕琢 和 推举 。 她 又 是 分 管教 学 ， 可 以 想象 一 下 子 有 多 少 事情 等 
待 着 她 去 承担 。 

偏偏 乔 佩 娟 是 个 最 愿意 承担 重担 的 人 。 更 何况 解放 军 艺术 学 院 又 是 个 往 
全 军 培 养 和 输送 艺术 尖子 的 地 方 。 因 此 在 这 里 无 论 有 多 忙 ， 多 霖 ， 她 都 无 她 、 
无 悔 ， 从 心里 感到 欣慰 。 

号 称 全 盏 文学 艺术 界 的 播 篮 解放 军 艺术 学 院 ， 采 取 课 堂 辅导 与 直接 参与 
创作 并 举 的 教学 方法 。 要 让 原来 就 有 相当 基础 的 学 生 在 短 短 两 三 年 时 间 里 ， 
获得 业务 上 的 飞跃 ， 并 迅速 杀 向 京华 文学 艺术 的 舞台 ， 作 为 一 个 主管 教学 的 
副 院 长 ， 乔 佩 娟 几乎 每 天 都 在 绞 尽 脑汁 。 尤 其 对 音乐 、 舞 路 和 戏剧 系 ， 从 剧 
本 创作 到 排练 ， 再 到 各 种 演出 ， 她 不 仅 要 亲自 过 问 ， 而 且 还 要 对 作品 演出 提 
出 自己 的 意见 。 节 目 成 熟 了 ， 她 又 杀 自 带领 剧组 下 部 队 。 

遇 上 评 职称 、 调 级 的 当 口 ， 她 又 会 使 出 浑身 解数 ， 苦 口 婆 心地 解决 和 平 
息 各 种 矛盾 。 因 为 这 时 她 已 升任 学 院 政委 ， 而 学 院 的 讲师 大 多 已 到 中 年 ， 许 
多 同志 很 有 成 就 。 可 每 当 评定 高 级 职称 ， 名 额 总 是 有 限 ， 这 时 她 会 三 番 五 次 


地 向 专业 部 门 提出 申请 ， 寸 土 不 让 地 去 争取 每 一 个 名 额 。 

对 于 教师 们 的 级 别 、 待 遇 、 住 房 、 福 利 等 问题 ， 她 总 是 想 尽 办 法 为 他 们 
分 忧 解难 。 她 常 说 :“ 没有 第 一 流 的 教师 ， 就 不 可 能 教 出 第 一 流 的 学 生 。 如 
果 该 得 到 的 没有 得 到 ， 即 使 有 了 第 一 流 的 教师 ， 也 不 可 能 把 他 们 留 住 。 而 留 
不 住人 才 的 地 方 ， 又 怎么 能 谈 得 上 培养 和 输送 人 才 呢 ? ” 

由 于 爱惜 和 尊重 人 才 ， 这 些 年 解放 军 艺 术 学 院 的 教师 康 襄 业 业 ， 人 心 所 
向 ， 充 分 展露 出 了 自己 的 才华 ， 使 得 教学 和 创作 硕果 累累 。 全 国 和 全 军 许多 
很 有 名 气 的 作家 和 艺术 家 ， 都 以 能 到 学 院 讲 课 或 当 一 名 普通 教师 为 荣 。 

几 年 来 ， 已 当 了 奶奶 的 乔 佩 娟 ， 似 乎 早已 筷 记 了 自己 已 是 一 个 年 过 六 十 
的 女人 。 由 于 天 天 都 早出 晚 归 ， 忙 忙碌 太 的 ， 在 家 里 她 就 像 个 匆匆 的 过 客 。 
小 孙女 都 快 十 岁 了 ， 她 这 个 做 奶奶 的 ， 竟 然 没 有 任何 闲暇 陪 着 这 个 天 真 可 爱 
的 孩子 ， 享 享 天 伦 之 乐 。 

几 年 来 ， 解 放 军 艺术 学 院 满 园 分 芳 ， 桃 李 满 天 下 。 知 情 的 人 都 知道 ， 在 
这 里 盛开 的 每 一 水 伦 ， 绽 开 的 每 一 片 绿叶 ， 大 都 倾注 着 乔 佩 娟 的 热 汗 和 心血 。 

在 全 国 和 全 和 军 话 剧 界 ， 谁 不 知道 由 解放 军 艺 术 学 院 师 生 创作 和 首 演 的 话 
剧 《 天 边 有 一 艇 圣火 》、《 带 着 一 身 黄土 来 当 兵 》 呢 ? 那 便 是 乔 佩 娟 在 职 期 
间 半 手 推 出 的 。 

在 电视 屏幕 上 ， 谁 没有 看 过 舞 哈 《 春 满 人 间 》、《 苦 菜花 》、《 和 荷花 赋 》、 
《小 溪 . 江河 ， 大海》 及 《沂蒙 儿女 》 呢 ? 那 副 副 舞姿 和 悠悠 旋律 之 后 ， 都 
闪 动 着 乔 佩 娟 的 身影 。 

如 今 提 到 董文华 ， 郑 莉 、 陈 桂 兰 、 王 静 、 赵 欣 、 秦 鲁 风 …… 这 一 个 个 歌 
唱 家 ， 青 提 到 莫言 、 庞 泽 云 、 张 廷 竹 、 阀 连 科 、 陈 怀 国 …… 这 一 个 个 青年 作 
家 ， 以 及 小 品 演员 魏 积 安 的 名 字 ， 大 概 疫 有 多 少 人 会 感到 陌生 。 但 人 们 是 否 
都 知道 ， 在 几 年 前 ， 他 们 都 还 是 解放 军 艺 术 学 院 的 学 生 ? 

当 学 院 人 才 辈 出 ， 掌 声 葛 起 的 时 候 ， 乔 佩 娟 又 迎 来 了 自己 生命 中 的 又 一 
个 辉煌 : 她 被 簇拥 进 屈 指 可 数 的 女将 军 行列 一 一 肩膀 上 从 此 打 上 了 一 颖 次 眼 
的 金星 ! 

那 一 刻 ， 她 简直 有 些 曙 肪 。 几 十 年 前 ， 当 她 站 在 齐齐哈尔 的 街道 上 阁 痴 
地 听 着 ”小 白菜 ， 泪 汪汪 ”的 时 候 ， 或 者 当 她 站 在 中 戏 的 舞台 上 挽 着 竹 篮 ， 
放歌 ” 清 娄 妆 的 水 来 蓝 莹 莹 的 天 ”的 时 候 ， 她 做 梦 也 不 会 想到 自己 竟然 能 汇 
人 而 今 分 人 满目 生 辉 的 女将 军 星 座 。 

几 年 过 去 了 。 

时 间 对 于 一 个 被 政坛 举 上 高 处 的 人 ， 忽 然 变 得 有 些 残酷 。 正 当 肩 打 着 金 
星 的 乔 佩 娟 废 着 忘 食 ， 发 疯 地 工作 时 ， 她 六 十 二 岁 的 年 龄 愉 悄 地 向 她 的 艺术 
和 政治 生涯 ， 发 出 了 兮 她 不 太 喜 欢 的 声音 。 

就 这 样 ，1994 年 8 月 向 她 走 来 了 。 

这 个 月 ， 她 几乎 猴 不 肥 防 ， 忽 然 听 到 了 上 级 决定 让 她 离休 的 消息 。 虽 然 
知道 这 一 天 迟早 要 到 来 ， 但 命令 一 公开 ， 她 还 是 躺 倒 了 。 

还 在 命令 公开 之 前 ， 乔 佩 娟 的 朋友 就 这 样 劝告 她 :” 你 这 一 辈子 已 经 够 
风光 了 ， 听 到 离休 命令， 你 可 二 万 要 挺 住 。” 她 笑 笑 ， 她 想 ， 不 会 发 生 任何 


意料 之 外 的 事情 。 
可 这 时 候 乔 佩 娟 偏偏 挺 不 住 了 。 看 见 熟 人 就 在 自己 身边 ， 焦 急 地 看 着 高 


烧 中 的 她 ， 看 着 高 高 的 输液 瓶 正 静 静 地 滴 入 她 的 渐渐 有 些 浮 突 的 血管 时 ， 她 
只 反复 说 着 一 句 话 : 


钢 是 这 样 炼 成 的 


项 小 米 

一 个 共产 党 员 ， 应 该 是 襟 怀 坦 白 ， 忠 实 ， 积 极 ， 以 革命 利益 为 第 一 生命 ， 以 个 人 
利益 服从 革命 利益 ; 无 论 何 时 何 地 ， 坚 持 正确 的 原则 ， 同 一 切 不 正确 的 思想 和 行为 作 不 
疲 颂 的 斗争 ， 用 以 巩固 党 的 集体 生活 ， 巩 国 党 和 群众 的 联系 ; 关心 党 和 群众 比 关 心 个 人 
为 重 ， 关 心 他 人 上 比 关心 自己 为 重 。 这 样 才 算得 一 个 共产 党 员 。 

一 一 《毛泽东 选集 》 第 二 众 

以 引用 语录 作为 一 篇 文章 的 开头 ， 在 今天 已 经 不 算是 时 获 了 ， 但 在 我 连 
续 采 访 了 一 个 星期 ， 在 我 的 最 后 一 位 佩带 着 大 校 军衔 的 采访 对 象 极其 郊 重 地 
把 一 张 写 满 了 潇 酒 钢笔 行书 的 字条 递 到 我 手 里 ， 并 说 了 如 下 的 话 之 后 ， 我 想 ， 
除了 用 这 上 段 语录 作为 文章 的 开头 , 我 还 能 有 什么 更 合适 的 开头 吗 ? 他 说 ”从 
昨天 接 到 采访 通知 ， 我 想 了 一 夜 ， 我 想 ， 用 这 段 毛 主席 语录 来 形容 她 ， 是 最 
准确 不 过 的 了 。 如 果 说 今天 在 我 认得 的 人 中 还 有 谁 当 得 起 这 段 话 的 话 ， 那 就 
是 她 。 所 以 ， 我 把 它 抄 了 下 来 ， 给 你 。” 

这 段 我 们 鲁 经 十 分 熟悉 的 话 ， 今 天 读 来 似乎 已 经 有 一 种 卫生 感 了 。 阳 人 生 
的 原因 显然 不 仅仅 是 因为 许久 没有 去 读 它 。 在 许多 人 特别 是 一 些 现 代 人 看 
来 ， 语 录 里 讲 到 的 这 样 的 共产 党 员 ， 已 经 不 存在 了 。 但 事实 上 他 们 存在 ， 比 
如 喜 钢 。 

彭 钢 的 确切 职务 是 : 解放 军 总 政治 部 纪检 部 部 长 ; 中 纪委 常委 ; 军纪 委 
副 书 记 。 军 衔 少 将 。 

对 彭 钢 的 印象 有 一 个 ”S” 形 的 过 程 。 早 就 听 说 总 政纪 检 部 有 位 女 部 长 。 
想 想 看 ， 纪 检 ， 本 身 就 是 个 硬度 极 强 的 工作 ， 写 无 疑问 它 与 党 性 、 原 则 、 铁 
面 无 私 、 大 义 灭 业 这 些 没有 温度 的 字眼 儿 连 在 一 块 ， 这 工作 理所当然 应 该 是 
男性 的 。 女 部 长 ? 不 好 想象 。 在 按 响 彭 钢 家 的 门铃 之 前 ， 我 已 经 做 好 了 进行 
一 次 首 慎 谈话 的 准备 。 及 至 面对面 交谈 开 来 ， 立 刻 发 现 她 与 我 接触 过 的 许 许 
多 多 这 个 年 龄 的 女 同 志 没什么 两 样 。 热 情 、 随 和 、 直 爽 、 反 应 灵敏 并 且 记忆 
力 极 强 。 因 为 是 在 家 ， 她 穿 了 一 件 中 长 丝 质 大 禄 ， 款 式 和 花色 与 她 的 肤色 年 
龄 十 分 相配 ， 这 更 增添 了 一 份 融洽 自然 ， 使 人 乐于 和 她 接近 。 这 是 一 个 和 一 
般 女人 没什么 两 样 的 女人 。 我 想 ， 在 历来 是 男性 独霸 天 下 的 政治 部 ， 纪 检 部 
长 为 什么 独 独 选中 了 她 呢 ? 

一 个 一 个 部 门 地 走 过 去 ， 在 与 所 有 和 她 共 过 事 的 人 们 逐一 地 谈 过 之 后 ， 
我 发 觉 我 又 一 次 错 了 。 一 个 真实 的 、 真 正 的 彭 钢 逐 渐 出 现在 我 面前 。 她 身上 
有 着 许多 特别 的 地 方 。 我 们 可 以 找 出 许多 词 来 形容 她 ， 但 所 有 的 词 都 不 如 这 
一 个 词 准 确 。 

这 个 词 就 是 一 一 钢 。 


往事 : 关于 钢 


彭 钢 这 个 名 字 是 她 自己 为 自己 取 的 。 
彭 钢 原本 不 叫 彭 钢 。 从 她 出 生 到 20 岁 之 前 她 使 用 的 是 一 个 典型 女性 化 的 
名 字 ， 玉 兰 。 玉 兰 作为 一 个 农村 女孩 子 的 称谓 是 十 分 合理 的 。 可 玉兰 十 二 岁 
上 到 了 北京 ， 在 北京 ， 玉 兰 这 个 名 字 就 不 那么 适宜 了 。 

1958 年 ， 全 国 大 炼 钢铁 。 那 真是 一 个 火红 的 年 代 。 和 那个 年 代 的 所 有 年 


轻 人 一 样 ， 玉 兰 为 建设 祖国 的 革命 浪潮 所 鼓舞 ， 把 一 个 20 岁 姑娘 的 全 部 热情 
都 投入 到 大 炼 钢铁 的 熔炉 中 去 。 她 筷 了 吃 ， 扎 了 睡 ， 头 发 乱 莲 鞍 的 ， 每 天 战 
斗 在 炼 钢 工地 上 。 小 炼 钢 炉 是 泥 铺 的 底 ， 为 了 把 它 踩 平 ， 人 们 使 用 最 原始 的 
办 法 ， 脱 了 鞋 赤 着 脚 躁 。 结 果 ， 玉 兰 的 脚 感染 了 。 有 一 次 为 了 炼 钢 她 几 天 几 
夜 没 睡觉 ， 直 到 伯伯 的 公务 员 小 何 叔 叔 跑 来 把 她 找 回 家 。 那 一 觉 香 啊 ， 居 然 
足 足 睡 了 24 个 小 时 ! 

玉兰 至 今 还 记得 她 当时 写 的 一 篇 作文 ， 描 罕 自 己 在 去 炼 钢 的 路 上 的 细腻 
感受 ，“” 风 呼 呼 地 刊 着 ， 柳 条 贴 在 大 地 上 ， 像 是 在 和 大 地 接吻 一 样 ”。 这 篇 
作文 ,老师 把 它 当成 范文 张贴 出 来 ， 并 作 了 讲评 ， 认 为 它 的 手法 是 拟人 化 的 。 

玉兰 喜欢 作文 ， 喜 欢 文 学 ， 她 喜欢 她 那个 时 代 所 能 读 到 的 一 切 文学 作品 : 
《青年 近 卫 军 》、《 牛 虹 》、《 卓 娅 和 舒 拉 的 故事 》， 当 然 ， 还 有 《钢铁 是 
怎样 炼 成 的 》。 如 果 不 是 有 更 诱 人 的 理想 ， 玉 兰 也 许 会 成 为 一 个 作家 。 

这 个 更 诱 人 的 理想 ， 是 那个 时 代 的 青年 人 所 共同 编织 的 : 炼 钢 。 科 技 救 
国 。 工 业 兴 国 。 国 家 需要 钢 ， 需 要 科学 ， 需 要 工业 。 比 起 这 些 ， 作 文 和 文学 
就 显得 微不足道 了 。 

1959 年 ， 玉 兰 报 考 了 西安 军事 电讯 工程 学 院 自动 控制 系 ， 报 考 大 学 时 ， 
她 为 自己 改 了 一 个 名 字 : 彭 钢 。 

大 伯 问 她 : “你 为 什么 要 改名 啊 ?” 

喜 钢 说 : “我 就 是 要 改 。 玉 兰 这 个 名 字 不 好 。” 

大 伯 想 了 想 说 : “也 是 。 你 这 个 性 格 不 合适 叫 玉 兰 。” 

就 这 样 ， 玉 兰 成 了 彭 钢 。 

改名 的 初衷 ， 是 由 于 国家 需要 钢 ? 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 钢 铁 一 样 坚强 的 意 
志和 性 格 的 居 示 ? 也 许 我 们 还 应 注意 另 一 个 事实 ， 斯 大 林 的 名 字 ? 但 不 管 由 
于 什么 原因 ， 在 她 今后 人 生 的 三 十 年 里 ， 她 的 顽强 坚韧 、 刚 直 不 阿 …… 所 有 
这 些 秉 性 无 不 与 钢 紧 紧 联 系 在 一 起 。 这 难道 是 一 种 巧合 吗 ? 

研究 姓名 学 的 人 认为 ， 一 个 人 的 名 字 可 以 预示 他 的 一 生 。 不 知 这 说 法 是 
否 有 科学 根据 ， 但 在 彭 钢 身上 却 确实 印证 了 这 一 点 。 


从 最 近 距 离 看 一 下 女 部 长 …… 


1995 年 4 月 7 日 ， 彭 钢 带领 总 政纪 检 部 和 有 关 业 务 部 门 一 行 六 人 ， 前 往 
南方 我 军 某 大 单位 。 此 行 的 目的 之 一 ， 是 为 了 落实 纪检 会 议 精神 ， 检 查 军队 
高 级 干部 超标 准 用 车 问题 。 

从 去 年 到 今年 ， 中 央 和 军委 有 关 高 干 用 车 的 规定 陆续 出 台 。 中 央 规 定 : 
四 种 进口 豪华 车 高 级 干部 不 能 坐 ， 分 别 是 奔 怨 、 林 肯 、 卡 迪 拉 克 和 公 缕 王 。 
三 总 部 进而 规定 : 正 军 职 干 部 乘坐 的 轿 排 气量 要 求 在 3. 0 以 下 ， 副 军 职 乘坐 
的 轿车 排 气量 要 求 在 2. 5 以 下 。 于 是 人 们 注意 到 了 ， 目 前 飞驰 在 大 街 上 的 高 
级 干部 的 坐骑 基本 上 换 成 了 国产 奥迪 。 

这 两 项 规定 在 军 内 究竟 落实 得 怎样 ? 

各 大 单位 的 统计 表 迅 速 报 上 来 了 。 总 参 装 备 部 、 总 政纪 检 部 各 一 份 。 喜 
钢 与 总 参 装备 部 经 过 协商 ， 达 成 了 共识 : 报表 是 否 真实 ? 统计 的 数字 是 否 可 
靠 ? 必须 经 过 检查 。 据 有 人 反映 ， 某 集团 军 军 长 坐 的 还 是 公 喜 王 ， 某 位 大 区 
领导 还 未 换 车 (顺便 说 一 句 ， 由 于 众所周知 的 原因 ， 也 为 了 尊重 当事人 ， 这 
里 不 得 不 将 他 们 的 真实 姓名 隐 去 而 代 之 以 符号 。 文 中 将 多 次 出 现 某 某 单位 某 


某 人 以 及 A 老 头 B 老 太 之 类 的 用 法 ， 请 读者 原谅 ) 。 主 管 业 务 部 门 必须 掌握 
情况 ， 做 到 心中 有 数 ， 这 样 向 军委 打 报 告 才 会 是 真实 可 靠 ， 实 实在 在 的 。 他 
们 决定 到 下 面 去 实地 看 一 看 。 他 们 分 析 ， 某 大 单位 进口 车 辆 最 多 ， 如 果 这 个 
单位 落实 了 ， 估 计 其 他 军区 出 入 就 不 会 太 大 。 

先 解 剖 这 只 麻 淮 。 

经 查 ， 这 个 单位 确实 清理 出 了 110 台 超 标 车 辆 ， 封 存 25 台 。 这 些 清 理 出 
的 车 辆 有 的 做 接待 用 车 ， 有 的 交 企业 使 用 ， 还 有 些 给 退 下 来 的 老干部 替换 旧 
车 。 但 也 还 有 例外 。 

某 单 位 两 位 领导 仍 在 使 用 公事 王 。 他 们 坐 的 车 虽然 排 气 量 3. 0， 并 未 超 
标 。 彭 钢 耐 心 向 他 们 解释 : 排 气量 虽 没 有 超标 ， 但 公事 王 却 是 中 央 明 今 禁 
乘坐 的 四 种 车 中 的 一 种 ， 作 为 领导 干部 ， 应 当 不 打折 扣 地 执行 中 央 规 定 。 并 
提出 如 本 部 解决 车 辆 有 困难 ， 可 向 上 级 提出 调换 。 在 彭 钢 的 反复 前 释 和 耐心 
说 服 下 ， 工 作 组 临 离开 前 ， 公 器 王 终 于 换 了 下 来 。 

回 到 北京 没有 几 天 ， 彭 钢 又 带 工作 组 上 了 西北 。 这 次 是 奔 兰 州 军区 后 勤 
部 去 的 。 

兰州 军区 后 勤 机 关 自 1986 年 以 来 ， 先 后 有 9 名 二 级 部 正副 部 长 ，19 名 
团 以 下 干部 因 贪 污 受贿 、 玩 忽 职守 等 违法 乱 纪行 为 受到 党 纪 国 法 惩处 ， 其 中 
一 名 被 判处 死刑 。 这 些 干 部 的 违法 乱 纪行 为 在 军 内 外 造成 极 大 影响 ， 严 重 败 
坏 了 领导 机 关 形 象 ， 损 害 了 军队 声誉 ， 造 成 了 重大 经 济 损失 。 ” 兰州 军区 油 
料 案 ”已 于 1993 年 结案 ， 当 事 人 也 已 分 别 受到 党 纪 国 法 惩处 ， 但 这 并 不 意味 
着 事情 的 结束 。 

老 班子 不 存在 了 ， 新 班子 投入 运转 。 所 有 问题 真 的 随 老 班子 的 解体 烟 消 
云 散 了 吗 ? 部 门 还 是 这 些 部 门 ， 工 作 还 是 这 些 工 作 ， 干 部 手中 的 权力 如 此 之 
大 ， 动 不 动 就 可 以 批 几 十 万 上 百 万 ， 如 果 不 从 根本 上 镜 除 产生 腐败 现象 的 土 
壤 ， 不 重视 新 班子 的 自身 建设 ， 谁 能 保证 不 出 新 的 ”油料 案 ”? 要 知道 ， 老 
班子 里 也 便 经 净 是 部 队 里 优 中 选 优 拔 出 来 的 精英 啊 。 

彭 钢 借 前 去 庆祝 中 纪委 监察 部 为 兰州 军区 纪检 部 记 二 等 功 的 机 会 ， 帮 助 
兰州 军区 后 勤 部 党 委 总 结 ” 油料 案 ” 事 件 的 教训 ， 以 期 防微杜渐 ， 防 止 此 类 
事件 再 度 发 生 。 

开始 ， 有 些 干 部 对 这 个 问题 没有 引起 足够 重视 ， 他 们 说 : ”过 去 的 事 都 
过 去 了 ，1993 年 以 后 的 班子 就 很 好 了 。” 彭 钢 说 : ”我 这 次 来 不 是 追究 某 个 
单位 或 某 个 人 的 责任 的 ， 而 是 来 总 结 教训 的 。 从 1986 年 以 来 ， 一 年 出 一 个 许 
长 的 问题 ， 难 道 还 不 够 说 明 问 题 ? 仅仅 是 这 些 干 部 个 人 的 问题 吗 ? 比如 某 
某 ， 拿 公家 钱 做 交易 ， 在 珠海 盖 房 子 摘 女 人 ， 和 群众 明明 有 反映 ， 为 什么 无 人 
过 问 ? 如 果 不 系统 地 总 结 组 织 建设 上 的 教训 ， 谁 能 保证 不 再 出 问题 ?2”“ 总 
结 教训 ， 得 自己 总 结 ， 如 果 由 我 来 总 结 ， 等 于 我 吃 饮 了， 你 们 照样 肚子 包 B。 
总 结 教训 ， 不 能 出 一 次 问题 总 结 一 次 ， 要 从 根本 上 找 原因 。 好 比 一 个 人 得 了 
胃病 ， 要 搞 清楚 究竟 是 胃炎 还 是 瘤 子 。 要 是 胃炎 ， 吃 点 药 就 行 了 ， 可 要 是 瘤 
子 ， 那 就 得 开刀 。 找 不 准 病根 ， 头 疼 医 头 ， 脚 疼 医 脚 ， 最 后 非 出 大 事 不 可 。” 
喜 钢 形象 而 生动 的 讲话 ， 有 具有 极 强 说 服 力 。 

在 短 短 十 天 里 ， 彭 钢 和 纪检 部 的 同志 们 一 道 ， 分 别 找 后 勤 在 位 的 5 位 党 
委 13 位 二 级 部 长 及 处 长 一 一 谈话 ， 召 开 两 次 常委 会 ， 并 在 后 五 天 时 间 里 帮助 
后 勤 整 出 了 一 份 题 为 《 变 教训 为 财富 ， 变 压力 为 动力 ， 切 实 加 强 对 领导 干部 
的 教育 管理 》 的 材料 。 材 料 总 结 了 四 条 教训 : 必须 把 对 领导 干部 的 思想 政治 


教育 放 在 重要 位 置 ， 防 止 思想 上 滑坡 与 晓 变 ; 必须 加 强 党 组 织 对 领导 干部 的 
管理 ， 防 止 行为 上 失控 越轨 ; 必须 认真 坚持 对 领导 干部 选拔 使 用 的 标准 和 原 
则 ， 防 止 用 人 上 的 失误 和 不 公 ;必须 加 强 对 领导 干部 权力 的 监督 和 制约 ， 防 
止 权力 的 滥用 和 变质 …… 

同 去 的 一 位 副 局 长 感慨 地 说 : “在 兰州 军区 ， 我 们 每 天 都 工作 到 深夜 ， 
累 归 累 ， 但 有 一 条 ， 跟 彭 部 长 一 起 整 材料 ， 好 干 。 她 的 思路 非常 清 苛 ， 大 观 
点 要 说 明 什 么 ,下 面谈 几 个 什么 什么 小 问题 , 一 清二 楚 , 我 们 不 过 整理 一 下 。” 
听 这 话 的 时 候 ， 我 想起 了 彭 钢 小 时 候 那 篇 被 老师 当 作 范 文 的 大 炼 钢 铁 的 作 
文 。 

兰州 军区 后 勤 部 的 这 份 文 件 ， 得 到 总 政 领导 好 评 ， 成 为 今年 五 月 份 ″ 全 
军政 治 思想 工作 会 议 ”的 会 议 参阅 件 。 

在 短 短 不 到 一 个 月 的 时 间 里 ， 彭 钢 两 率 工 作 组 ， 先 后 跑 了 武汉 、 广 州 、 
南宁 、 湛 江 、 海 口 、 三 亚 、 惠 州 、 兰 州 ……。 仅仅 四 、 五 两 个 月 里 ， 彭 钢 下 
部 队 出 差 就 达 三 十 多 天 。 而 像 这 样 地 跑 ， 在 彭 钢 是 家 常 便 饭 。 好 几 个 干部 对 
我 说 :” 跟 彭 部 长 出 差 ， 回 来 后 感觉 楷 极 了 。 ”从 这 里 ， 大 致 可 以 看 出 彭 钢 
的 工作 节奏 。 

我 们 的 最 初 印象 : 女 部 长 是 相当 称职 的 。 


往事 : 一 块 肉 


玉兰 在 还 不 懂事 的 时 候 ， 就 失去 了 父亲 。 那 是 1940 年 。 

听 母 灯 无 数 次 他 讲 过 ， 阴 历 九 月 初 三 的 一 个 黎明 ， 天 蒙蒙 亮 的 时 候 ， 共 
产 党 员 彭 菜 华 的 家 被 国民 党 军队 包围 。 当 时 在 家 的 有 喜 荣 华 、 彭 荣华 的 妻子 
和 他 们 的 六 个 儿女 。 一 阵 猛 烈 的 枪击 之 后 ， 彭 荣华 被 当场 打 死 。 

彭 和 荣华 的 二 哥 、 玉 兰 的 二 伯父 、 同 是 共产 党 员 的 彭 金华 随即 被 捕 。 在 政 
人 手中 ， 彭 金华 受 尽 非 人 折磨 ， 宁 折 不 弯 ， 最 后 英勇 就 义 。 一 起 被 枪杀 的 有 
一 批 共产 党 员 。 喜 金华 死 在 阴历 九 月 ， 湘 江 大 地 的 福 热 还 未 退去 ， 十 天 之 后 ， 
当 他 的 妻子 前 去 认 己 时， 尸体 已 经 腐烂 得 辨认 不 清 了 。 人 彭 妻 强 抑 翡 痛 ， 赁 
一 条 被 血 泡 透 的 裤 带 ， 认 出 了 自己 的 丈夫 。 

彭 家 两 兄弟 被 合葬 在 一 起 。 乌 石 乡 浸 满 血泪 的 土地 ， 在 不 到 一 个 月 的 时 
间 里 ， 便 接连 收回 了 她 的 两 个 儿子 。 

没有 了 男人 的 家 ， 立 时 垮 了 下 来 。 母 杀 一 个 人 拉扯 六 个 孩子 ， 日子 的 艰 
难 可 以 想见 。 为 了 活 下 去 ， 还 是 孩子 的 大 姐 14 岁 就 嫁 了 人 。 大 姐 在 婆家 经 单 
挨打 ， 有 时 被 打 得 不 成 样子 ， 常 常 偷 跑 回 娘家 来 类。 大 哥 起 超 12 岁 便 离 家 出 
外 做 了 学 徒 。 不 久 ， 不 到 10 岁 的 二 哥 康 治 也 外 出 去 做 了 学 徒 ， 因 为 受 不 了 虐 
待 又 逃 回来 。 玉 兰 记得 二 哥 跑 回来 的 那天 晚上 ， 吓 得 面 无 人 色 ， 说 是 后 面 有 
鬼 。 

那 是 个 极其 恐怖 的 年 代 。 

母亲 预感 国民 党 不 会 轻易 放 过 彭 家 的 后 代 ， 父 亲 和 死 后 很 长 一 段 时 间 里 ， 
母亲 不 敢 让 孩子 们 在 家 睡觉 ， 每 晚 都 打发 孩子 们 到 外 面 找 地 方 过 夜 。 玉 兰 有 
时 在 一 位 姓 胡 的 婆婆 家 过 夜 。 和 母 采 生怕 女儿 年 幼 不 懂事 ， 拉 着 她 的 手册 三 叮 
嘱 :“ 记 住 ， 一旦 有 人 抓 住 你 ， 你 就 说 姓 胡 。 千 万 不 能 说 姓 彭 ， 说 出 姓 彭 是 
要 被 杀 头 的 ! ”玉兰 为 了 不 给 胡 家 添 订 烦 ， 常 常 在 夜深人静 时 和 二 姐 一 齐 跑 
到 山上 坟 堆 边 过 夜 。 山 风 呼 呼 ， 野 狼 明 叫 ， 玉 兰 和 姐姐 紧 搂 在 一 起 ， 蟾 缩 着 


动 也 不 敢 动 ， 上 陷 大 眼睛 一 直到 天 了 明 。 

母 杀 本 是 个 坚强 的 人 ， 生 活 的 巨大 变故 更 使 她 变 得 近乎 冷漠 。 她 很 少 流 
露 自己 的 感情 ， 其 至 不 轻易 流露 对 孩子 的 爱 。 不 是 她 没有 醋 犊 之 情 。 感 情 对 
于 这 样 的 家 庭 无 疑 是 奢侈 品 。 和 母亲 十 分 清楚 ， 对 于 她 来 说 第 一 重要 的 不 是 使 
孩子 们 感受 到 疼爱 ， 而 是 他 们 怎么 活 。 她 对 孩子 们 要 求 极其 严格 ， 小 小 年 纪 
就 让 他 们 出 去 砍 柴 、 割 草 、 扯 野菜 。 

有 一 天 ， 五 岁 的 玉兰 和 二 伯母 一 道 去 扯 野菜 ， 被 一 条 恶 狗 咬 在 腿 上 ， 险 
些 咬 到 骨头 ， 血 流 不 止 。 回 到 家 ， 和 母 杀 见 状 镇 静 地 去 找 来 邻居 ， 让 些许 懂得 
点 土 单 验方 的 邻居 去 扯 来 一 些 草 药 ， 鄙 烂 了 囊 在 伤 腿 上 。 母 漆 没 有 掉 一 滴 眼 
泪 。 母 亲 知 道 ， 哭 没有 用 。 

可 是 有 一 次 ， 母 灯 哭 了 。 这 是 玉兰 童年 里 记忆 最 深刻 的 一 件 事 。 

喜 家 附近 有 一 座 石灰 窗 、 窗 里 有 几 个 做 工 的 穷 如 们 儿 ， 由 于 同情 喜 家 的 
遭遇 ， 常 党 接济 一 下 他 们 孤儿 嘉 母 。 一 年 夏天 ， 正 是 青黄不接 的 时 候 ， 彭 家 
已 经 过 了 许久 者 苋菜 当 饭 吃 的 日 子 了 ， 正 巧 这 天 是 端午 ， 穷 哥们 儿 们 杀 了 一 
头 猪 ， 割 了 一 块 肉 送 给 彭 家 。 这 对 彭 家 ， 真 是 做 梦 也 梦 不 到 的 事 ， 小 兄妹 们 
喜 得 围 着 肉 团团 转 。 消 息 不 知 怎 么 走 得 那么 快 ， 肉 还 没有 动 ， 父 杀 一 个 远房 
亲戚 找 上 门 来 ， 说 母亲 欠 了 他 的 钱 ， 要 以 肉 抵 债 。 母 亲 当 时 坐 在 水 缸 边 ， 玉 
兰 和 哥哥 坐 在 门 坎 上 ， 队 不 落 泪 的 母 条 ， 一 时 伤心 得 说 不 出 一 句 话 ， 只 是 掉 
泪 。 看 到 母亲 伤心 成 这 个 样子 ， 玉 兰 和 哥哥 大 声 说 :“ 妈 ， 让 他 拿 走 ! 我 们 
不 吃 !” 

这 就 是 钢 。 童 年 的 玉兰 这 时 当然 完全 没有 意识 到 ， 钢 的 秉性 一 一 在 烈火 
里 烧 ， 在 冷水 里 渗 ， 铮 铮 做 骨 ， 宁 折 不 弯 一 一 已 经 通过 这 个 刚强 家 族 的 遗传 
基因 ， 不 可 更 改 地 深 植 在 她 的 生命 中 了 。 这 种 秉性 将 伴 她 一 生 。 

肉 就 这 样 被 拿 走 了 。 那 天 的 情景 像 火 爱 一 样 ， 烙 在 玉兰 的 记忆 深 处 。 母 
亲 的 眼泪 。 那 水 缸 。 那 让 坎 。 


还 是 往事 : 从 永福 堂 到 吴 家 花园 


1950 年 ， 玉 兰 作 为 烈士 遗孤 ， 被 组 织 接 到 北京 ， 进 华北 小 学 上 学 。 

那 时 的 玉兰 ， 已 经 分 别 在 家 乡 和 武汉 上 了 一 年 小 学 。 这 点 说 起 来 仍 要 感 
激 父 母亲 。 

父亲 是 个 宽厚 善良 的 人 ， 在 他 生前 常 对 母亲 讲 : ”女孩 子 出 嫁 以 后 是 要 
吃苦 的 ， 所 以 在 娘家 时 要 好 好 地 待 她 们 。” 尽 管家 穷 ， 但 在 家 的 女孩 子 从 未 
感到 过 委屈， 有 时 二 姐 和 大 哥 吵 嘴 哎 气 了 ， 父 杀 总 是 向 着 二 姐 。 玉 兰 稍 大 一 
点 ， 母 条 就 送 玉兰 和 三 哥 一 起 去 上 学 ， 而 二 哥 康 治 却 终 因 家 穷 不 得 不 去 做 工 ， 
失去 了 上 学 的 机 会 。 这 在 重男 轻 女 、 封 建 意识 极其 浓厚 的 中 国 农村 ， 实 在 是 
很 难得 的 。 

也 许 是 小 小 年 纪 就 经 历 了 太 多 的 苦难 因而 格外 懂得 珍惜 ， 也 许 是 天 生 陪 
蕙 ， 玉 兰 书 读 得 特别 好 。 从 1950 年 进 京 到 1953 年 ， 只 用 了 三 年 时 间 ， 玉 兰 
就 连 跳 几 级 读 完了 小 学 ， 考 入 当时 北京 牌子 最 硬 的 中 学 一 一 师 大 女 附 中 。 这 
时 ， 她 和 从 朝鲜 战场 回国 的 大 伯 彭 德 怀 夫妇 住 到 了 一 起 一 一 中 南海 永福 堂 。 

喜 总 对 于 自己 最 小 弟弟 的 这 个 最 小 的 女儿 ， 的 确 有 着 一 种 非 同一 般 的 偏 
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爱 。 
早 在 家 乡 的 时 候 ， 喜 总 就 格外 疼爱 他 的 小 弟弟 。 彭 荣华 两 三 岁 上 和 母 采 就 


去 世 了 ， 等 于 是 彭 总 带 大 的 。 夜 里 哥 俩 同 睡 一 床 ， 单 常 彭 荣 华 尿 湿 了 床 ， 就 
说 :” 哥 ， 我 这 个 地 方 不 行 了 ， 换 一 下 吧 ? ” 

喜 总 鲁 对 彭 钢 说 ， 你 爸爸 对 自己 的 生日 记得 特别 清楚 ， 因 为 在 生日 那 无 
可 以 吃 到 一 个 鸡蛋 ， 所 以 每 到 他 的 生日 我 就 得 想方设法 弄 一 个 蛋 ， 要 不 那 几 
天 就 一 定 会 被 他 缠 得 过 不 去 。 

彭 总 自己 没有 子女 ， 对 同胞 手足 的 遗孤 怎 能 不 格外 垂 恰 ? 由 于 永福 堂 面 
积 不 大 ， 除 去 彭 总 夫妇 、 玉 兰 的 卧房 和 会 客室 之 外 ， 其 他 房间 不 是 警卫 员 秘 
书 们 使 用 ， 就 是 作为 彭 总 的 会 议 室 。 因 此 玉兰 的 哥哥 姐姐 们 都 没 能 和 彭 总 生 
活 在 一 起 ， 唯 有 玉兰 。 从 那 时 起 ， 玉 兰 与 彭 总 朝夕 为 伴 ， 除 去 玉兰 上 大 学 ， 
彭 总 下 三 线 ， 玉 兰 成 为 彭 总 终生 未 离 其 左右 的 唯一 和 人， 直到 彭 总 离开 这 个 
世界 。 

玉兰 平时 的 功课 从 不 必 彭 总 过 问 ， 但 她 的 作文 彭 总 是 每 篇 必 看 的 ， 看 完 
还 要 给 她 分 析 讲解 。 彭 总 讲 起 古文 来 记忆 极 好 ， 玉 兰 总 是 暗自 惊 这 伯父 怎么 
会 记得 那么 多 那么 准 ， 并 且 抱 怨 自 己 背 外 语 单词 老 记 不 住 。 彭 总 告诉 她 ”你 
不 能 这 么 背 ”， 你 要 背 一 会 儿 就 去 干 点 别 的 事 ， 过 一 会 儿 想 想 都 记 住 了 哪些 ， 
把 记 住 的 淘汰 掉 ， 再 背 那些 没 记 住 的 ， 背 背 停 停 ， 停 停 背 背 ， 很 快 就 都 背 下 
来 了 。” 这 实际 上 是 在 教 给 她 一 种 学 习 方 法 。 彭 总 还 回忆 了 自己 在 湖南 讲 武 
堂 学 习 的 日 子 ， 说 同学 中 数 黄 公 咯 聪明 ， 平 时 他 总 是 玩 ， 临 到 考试 突击 复习 ， 
三 两 天 不 睡觉 ， 考 得 还 特别 好 。 

六 年 中 学 生活 转瞬 即 逝 ，1959 年 ， 玉 兰考 上 西安 军事 电讯 工程 学 院 。 我 
们 在 前 面 已 经 知道 ， 这 时 她 已 改名 彭 钢 。 

她 是 以 优异 成 绩 被 西 军 电 录取 的 ， 而 且 考 上 的 是 第 一 志愿 ， 又 是 当 兵 ， 
当 女 兵 。20 岁 的 彭 钢 回 到 湖南 老家 去 看 望 和 母亲， 母亲 也 像 她 一 样 地 高 兴 。 
上 大 学 ， 在 旧 社 会 那 就 是 中 了 举 了 ， 孩 子 的 前 途 、 事 业 、 季 福 就 全 有 了 ， 母 
汪 吃 吉 受 累 负 重 忍 辱 ， 不 就 是 为 孩子 有 这 一 天 吗 ? 彭 钢 说 ， 那 会 儿 村 里 人 觉 
得 她 快活 碍 简直 像 疯 了 一 样 ， 一 会 儿 跑 到 田 里 去 车 水 ， 一 会 儿 又 跳 到 池塘 里 
游泳 ， 想 到 伯父 爱 吃 家 乡 的 南瓜 ， 临 走 ， 还 从 家 里 抱 回 一 个 金 红 色 的 大 南瓜 。 

这 时 ， 伯 父 正 远 在 江西 ， 参 加 后 来 在 我 党 历史 上 留 下 惨痛 记忆 的 庐山 会 
议 ， 此 刻 ， 他 正 蒙受 着 一 生 中 最 大 的 宫 届 和 着 辱 。 这 一 切 ， 彭 钢 当然 不 会 知 
道 。 

彭 总 从 庐山 返 京 ， 去 西 苑 机 场 接 彭 总 夫妇 的 彭 钢 ， 在 机 场 就 敏感 地 察觉 
到 彭 总 神态 不 对 ， 回 家 的 路 上 ， 车 内 的 空气 也 很 沉 癌 。 彭 总 只 是 淡淡 地 问 了 
几 句 ， 考 上 了 没有 ? 考 上 了 。 见 到 妈妈 了 ? 见 到 了 。 妈 妈 怎 么 样 ? 挺 好 。 就 
再 没 话 了 。 这 不 是 平日 的 大 伯 ， 不 是 。 彭 钢 明白 ， 出 事 了 。 

回 到 家 ， 伯 母 尖 了 。 伯 母 告诉 彭 钢 :“ 你 伯伯 犯错 误 了 。” 

彭 钢 采 住 了 。 

伯父 吼 道 : ”你 跟 孩 子 讲 干 嘛 ? 孩子 懂 什 么 ? 让 孩子 跟着 受罪 !” 

就 像 一 只 在 江 流 里 游 得 正 畅 的 小 船 突然 遇 到 狂风 巨 浪 ， 彭 钢 一 时 确实 承 
受 不 了 。 偶 强 的 她 闫 了， 并 了 许久 许久 。 她 为 伯父 感到 不 公 。 她 太 了 解 她 的 
伯父 了 。 从 土地 革命 战争 到 浴血 抗日 ， 从 保卫 延安 到 进军 西北 ， 更 不 要 提 硝 
烟 尚 未 散 尽 的 抗美援朝 和 西藏 平 拔 了， 伯父 一 生 经 历 过 多 少 恶 战 ， 谁 入 能 
数 清 ? 在 军队 和 国家 最 危难 的 时 候 ， 总 是 伯父 挺身 而 出 。 她 决 不 相信 为 人 民 
立 下 赫赫 战功 、 一 生 无 私 舌 落 的 伯父 会 是 右倾 机 会 主义 分 子 。 不 ， 不 要 说 相 
信 ， 就 连 想象 都 无 法 想象 。 


毕竟 ， 她 还 太 年 轻 。 

伯母 来 告诉 她 ， 不 要 再 上 军校 了 ， 免 得 遭 人 歧视 。 彭 钢 真 去 找 了 招生 委 
员 会 。 要 求 改 校 ， 又 不 能 说 明 改 校 的 理由 。 招 生 委 的 人 说 ， 学 校 既然 已 经 定 
了 ， 没 有 充足 的 理由 就 不 能 改 了 。 这 种 宫 不 通融 的 作风 委 实 救 了 彭 钢 ， 她 到 
底 还 是 穿 上 了 军装 。 

1959 年 8 月 24 日 ， 是 彭 钢 离 家 去 西安 之 前 在 北京 的 最 后 一 天 。 

喜 钢 正在 收拾 东西 ， 喜 总 轻 轻 进来 ， 关 切 地 间 她 是 否 收拾 好 了 。 彭 总 拿 
来 一 个 小 皮 箱 ， 对 彭 钢 说 : “这 是 我 出 国 时 用 的 ， 以 后 我 也 用 不 着 了 ， 你 的 
东西 不 多 ， 就 拿 它 去 装 些 衣服 吧 。” 皮 箱 是 黄色 的 ， 很 漂 之 。 喜 钢 接 过 小 皮 
箱 。 要 是 在 平时 ， 能 得 到 这 样 贵重 的 一 件 礼 物 ， 彭 钢 不 知 会 多 高 兴 呢 ! 可 此 
时 此 刻 ， 加 上 绢 总 这 番 话 ， 彭 钢 心里 说 不 出 的 难过 。 即 使 在 三 十 年 后 的 今天 ， 
彭 钢 回忆 起 这 段 往事 ， 我 仍 能 感受 到 在 她 心中 深 埋 的 某 种 东西 ， 这 使 得 她 说 
话 的 声音 部 有 些 异样 。 这 只 小 皮 箱 ， 她 珍藏 至 今 。 

那天 晚饭 吃 的 是 南瓜 饭 ， 用 彭 钢 从 湖南 抱 回 的 大 南瓜 做 的 ， 南 瓜 饭 香 喷 
喷 的 ， 可 是 吃 在 嘴 里 ， 却 再 没有 了 往日 南 凤 饭 的 香甜 。 

五 年 的 大 学 生活 ， 彭 钢 是 在 沉默 中 度 过 的 。1959 年 9 月 底 ， 彭 德 怀 被 撤 
消 国 防 部 长 的 消息 一 公布 ， 在 教师 同学 中 很 快 传 开 了 。 一 些 受 极 ” 左 ” 思 ; 
影响 的 教师 和 学 生 为 了 表明 自己 立场 的 坚定 ， 对 彭 钢 表 现 出 壁垒 分 明 的 界 
限 ; 也 有 好 心 的 同学 ， 内 心 虽 同情 彭 钢 ， 却 不 敢 表 现 出 任何 热情 。 自 尊 心 极 
强 的 彭 钢 ， 唯 一 保护 自己 的 办 法 是 沉默 。 

庐山 会 议 后 ， 彭 德 怀 主 动 提出 搬出 中 南海 ， 住 到 了 北京 西 郊 的 吴 家 花园 。 
每 年 的 寒暑 假 ， 彭 钢 都 要 从 西安 回 北京 吴 家 花园 看 望 大伯 。 

吴 家 花园 里 异常 冷清 。 国 防 部 长 以 往 的 朋友 不 来 往 了 ， 间 日 的 同志 今 
有 反目 为 仇 。 这 样 的 例子 ”文革 ”中 我 们 见 到 的 太 多 太 多 。 不 要 说 同志 和 朋友 ， 
就 是 妻子 、 丈 夫 、 亲 生 儿 女 在 一 夜 之 间 划 清 界限 的 又 何其 多 也 。 按 说 ， 彭 钢 
非 彭 总 对 生 ， 作 为 侄女 ， 在 这 种 时 候 离 他 而 去 并 非 说 不 过 去 ， 于 自己 、 自 己 
的 将 来 和 自己 的 亲属 都 有 好 处 。 可 这 不 是 彭 钢 。 彭 钢 从 和 大 伯 住 在 一 起 的 那 
天 开始 ， 就 将 自己 的 一 生 与 这 位 可 亲 可 敬 的 大 伯 紧 紧 连 在 一 起 了 ， 无 论 是 他 
显赫 还 是 落魄 ， 直 到 ”文革 ”被 斗 ， 直 到 大 伯 被 迫害 致死 在 301 医院 ， 他 身 
边 的 亲人， 始终 都 站 着 彭 钢 。 

每 次 放假 回 家 见 到 大 伯 ， 她 都 像 过 去 一 样 ， 向 大 伯 汇 报 自己 的 学 习 情 况 ， 
讲 讲学 校 里 和 社会 上 有 些 什么 新 鲜 愉快 ”的 事 ， 但 对 自己 在 学 校 受到 的 冷 
遇 和 歧视 却 只 字 不 提 。 她 怕 大 伯 伤 心 。 

这 一 天 还 是 来 了 。 

大 学 毕业 的 同时 ， 彭 钢 被 迫 脱 下 军装 。 脱 下 军装 的 那 一 刻 ， 喜 钢 简直 万 


念 俱 灰 。 她 的 父 杀 、 二 伯 为 了 人 民 的 事业 流 尽 鲜血 ， 她 的 大 伯 为 革命 戎 马 战 
斗 一 生 ， 而 她 ， 喜 钢 ， 性 格 像 钢 与 火 一 样 坚硬 和 热烈 的 女孩 子 ， 她 的 职业 只 


能 是 军人 ， 最 适合 她 的 服装 ， 只 能 是 军装 。 可 是 …… 

伯父 黯然 神伤 ， 对 她 讽 ， 算 了 ， 人 家 不 信任 ， 还 是 回 家 吧 。 

命运 就 是 这 样 在 短 短 几 年 蜂 和 她 开 了 如 此 大 一 个 玩笑 。 她 学 的 是 国内 当 
时 最 尖端 的 计算 机 ， 现 在 只 能 满 身 汗 渍 地 和 工人 一 起 修理 解放 牌 卡车 ; 她 便 
是 那样 地 渴望 军装 并 且 已 经 穿 上 了 它 ， 现 在 却 又 被 迫 把 它 换 成 挂 满 油 花 的 工 
装 ， 一 起 一 伏 ， 全 在 转瞬 之 间 。 当 然 ， 命 运 会 继续 按照 它 的 路 线 走 ， 再 过 十 
年 ， 它 会 让 她 重新 穿 上 和 军装， 再 过 一 个 十 年 ， 它 会 把 级 着 金星 户 章 的 将 军服 


交 到 她 手 上 ， 就 在 她 每 天 往来 于 吴 家 花园 和 右 安 门 那 条 路 往 北 一 点 的 黄 寺 礼 
堂 里 。 这 些 ，1965 年 的 彭 钢 当然 想象 不 到 。 

要 强 的 彭 钢 ， 当 时 唯一 的 念头 是 : 不 论 做 什么 ， 我 都 该 成 为 最 好 的 。 

吴 家 伦 园 距 离 彭 钢 上 班 的 右 安 门 ， 几 乎 横贯 北京 北 郊 ， 乘 公共 汽车 上 班 ， 
在 路 上 几乎 要 人 花 去 两 个 小 时 时 间 。 即 便 这 样 ， 彭 钢 仍 要 求 自 己 每 天 比 别人 嘻 
到 ， 打 水 扫地 擦 桌 子 ， 等 到 别人 八 点 来 到 办 公 室 ， 这 些 活 早 被 她 干 完 了 。 干 
部 工人 们 在 心中 暗暗 赞叹 : 这 个 新 来 的 转业 干部 、 大 学 生 避 没 一 点 臭 架子 ， 
好 ! 人 们 哪里 知道 ， 为 了 做 到 这 一 点 ， 彭 钢 每 天 必须 在 凌晨 五 点 多 钟 就 起 床 。 

在 这 段 时 间 里 ， 伯 父 给 予 了 彭 钢 无 微 不 至 的 关怀 。 那 一 段 正 是 彭 钢 刚刚 
走 上 社会 的 人 生 之 初 ， 工 作 最 紧张 的 时 期 ， 同 时 也 是 彭 总 在 吴 家 花园 ' 闲居” 
的 时 期 ， 彭 总 便 自觉 地 做 起 了 侄女 的 后 勤 。 每 天 清晨 ， 彭 钢 起 得 早 ， 彭 总 比 
彭 钢 起 得 更 早 ， 替 彭 钢 弄 好 早点 ， 通 单 是 打 蛋 花 冲 奶粉 ， 再 用 肉 肠 或 是 果 桨 
夹 上 两 片面 包 ， 待 侄女 狼吞虎咽 吃 完 ， 便 陪 送 彭 钢 去 公共 汽车 站 赶 车 ， 自 己 
权 当 散步 。 晚 上 下 班 时 ， 伯 父 常 常 已 经 站 在 车 站 等 着 接 彭 钢 了 。 夏 天 ， 彭 钢 
喜欢 游泳 ， 在 外 面 游 完 泳 回 到 家 要 冲 一 下 澡 ， 而 吴 家 花园 没有 热 水 ， 为 了 节 
省 能 源 ， 彭 总 总 是 在 太阳 最 毒 的 中 午 和 下 午 ， 接 上 几 脸 盆 水 放 到 有 烈日 底下 曝 
晒 ， 等 彭 钢 回来 ， 正 好 能 冲 个 不 热 不 头 的 党。 即使 是 业 生 父母 对 子女 ， 也 不 
可 能 比 这 更 周到 了 。 

彭 总 不 仅 对 自己 的 侄女 如 此 ， 连 对 侄女 的 朋友 也 充满 了 长 辈 的 枇 爱 。 有 
时 彭 钢 把 朋友 带 回 家 来 ， 临 走 彭 总 会 送 给 人 家 一 些 自己 生产 的 蔬菜 。 彭 总 
己 开 了 好 大 一 块 菜 地 ， 种 了 和 冬瓜、 南瓜、 茄子、 西红柿 、 并 椒 …… 他 把 平时 
的 凑 尿 积攒 下 来 ， 江 成 肥 浇 在 菜 地 里 。 由 于 精心 侍 弄 ， 他 的 菜 长 得 特别 好 。 

庐山 会 议 被 批判 之 后 ， 喜 总 便 向 毛泽东 做 了 三 条 保证 : 在 任何 情况 下 不 
会 做 反革命 ; 在 任何 情况 下 不 会 自杀 ; 今后 工作 是 不 好 做 了 ， 劳 动 生产 ,， 自 
食 其 力 。 君 子 一 直 ， 观 马 难 追 。 像 他 乔 落 坦诚 的 一 生 一 样 ， 既 这 样 说 了 ， 就 
一 定 这 样 去 做 ， 他 人 鲁 对 身边 的 人 说 :“ 既然 自己 不 能 再 为 党 和 人 民 做 工作 ， 
就 不 要 再 给 人 民 增 添 负担 了 。” 这 片 菜 地 ， 就 是 彭 总 尽 最 大 可 能 对 自己 诺言 
的 一 个 实现 。 

吴 家 花园 的 日 子 是 单调 的 、 压 抑 的 ， 同 时 又 是 充实 的 、 盛 满 温馨 的 。 这 
是 彭 钢 与 伯父 相 淆 以 沫 共同 生活 的 最 后 一 段 日 子 ， 也 是 留 在 她 生命 中 一 段 最 
难 扎 的 岁月 。 伯 父 高 尚 的 品格 ， 不 可 战胜 的 钢铁 意志 ， 对 革命 的 赤诚 和 对 人 
民 火 一 样 的 爱 ， 点 点 滴 滴 为 彭 钢 所 见 ， 这 一 切 ， 成 为 一 股 巨 大 的 人 格 与 道德 
的 精神 养 份 ， 注 入 彭 钢 心 田 。 

1965 年 6 月 ， 彭 钢 与 袁 士 杰 一 一 北京 工业 学 院 的 一 位 普通 教师 在 北京 结 
婚 。11 月 ， 彭 德 怀 离开 北京 去 西南 ”三 线 ”。 彭 钢 搬出 吴 家 花园 ， 和 衰 士 杰 
住 到 北京 东 郊 。 

去 ”三线 ” 给 彭 家 带 来 的 欣喜 是 短暂 的 。 很 快 ， 一 场 更 大 的 灾难 降临 了 。 

1965 年 11 月 ， 姚 文 元 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 罢官 》》 在 上 海 出 化， 随 
即 全 国 各 大 报 纷纷 转载 ， 人 们 在 迷惑 ; 在 猜测 ， 这 是 否 预示 一 场 大 的 政治 风 
暴 即将 来 临 ? 人 们 的 猜测 很 快 就 被 证 实 了 。 ” 海 瑞 罢 官 ”， 实 质 上 是 ”文化 
大 革命 ”即将 开始 的 一 个 政治 信号 。 一 场 大 动乱 开始 了 。 

彭德怀 被 揪 回 北京 批斗 ， 戎 马 一 生 战 功 赫赫 的 开国 元 籼 ， 在 那个 没有 真 
理 没 有 法 制 的 年 代 ， 连 一 个 普通 人 的 尊严 都 维护 不 住 。 他 像 一 条 破 麻 袋 一 样 
任 由 狂热 的 人 们 拖 来 拖 去 ， 想 怎么 斗 就 怎么 斗 ， 头 发 被 揪 挤 了 ， 牙 齿 被 打 掉 


了 ， 骨 头 被 踢 断 了 ， 但 他 不 讲 一 名 未 失 原 则 、 辱 没 人 格 的 话 ，” 士 可 杀 、 不 
可 辱 ”、 了 宁 折 不 弯 的 大 将 气概 一 刻 也 没 离开 过 他 。 

喜 钢 和 伯父 之 间 ， 如 同一 只 飘落 风筝 的 线 一 样 ， 被 扯 断 了 。 知 道 伯父 人 
就 在 北京 ， 却 屋 尺 天 涯 ， 不 能 相 见 。 从 小 报 上 、 大 街 小 巷 的 传闻 中 ， 伯 父 受 
难 的 消息 不 断 传 来 ， 彭 钢 兄妹 心 如 刀 绞 ， 到 处 打听 消息 ， 最 后 只 得 到 允许 ， 
可 以 到 卫 成 区 给 伯父 送 些 必需 的 生活 用 品 。 1973 年 ， 彭 德 怀 被 确诊 患 了 癌 
症 ， 直 到 这 时 ， 彭 钢 兄妹 玫 被 获准 可 以 到 名 为 治疗 、 实 为 关押 伯父 的 医院 探 
视 彭 德 怀 。 在 一 间 密 不 透风 、 连 窗户 都 被 木板 钉 死 报纸 糊 严 的 ”病房 ”里 ， 
他 们 见 到 了 伯父 。 若 日 那个 即使 是 被 打 疆 在 地 也 仍 虎 死 雄 风 在 的 伯父 ， 已 经 
枯 瘦 得 如 同一 把 干 柴 。 

不 久 ， 这 位 身 经 百 战 奇迹 般 窗 发 未 损 、 却 毁 在 自己 人 手 里 的 老兵 ， 这 位 
共和 国 元 籼 榜 上 排行 第 二 的 “布衣 元 籼 ”， 终 于 走 完了 他 的 一 生 。 那 一 天 ， 
是 1974 年 11 月 29 日 。 

元 帅 临 终 前 鲁 对 彭 钢 说 :” 多 么 希望 死 后 能 和 我 的 两 个 第 第、 你 们 的 父 
杀 葬 在 一 起 。 但 我 没有 这 个 资格 。 我 被 打 成 反 革命， 而 他 们 是 烈士 。” 

痛 哉 斯 言 ! 

又 是 三 年 。 

彭 钢 在 沉默 中 又 走 了 三 年 。 

她 被 彻底 放 到 车 间 劳 动 ， 搬 活塞 ， 打 油 眼 ，8 斤 重 的 活塞 从 机 床 搬 上 搬 
下 ， 一 天 活 干 下 来 ， 胎 膊 疼 得 抬 不 起 来 。 她 从 中 学 第 一 次 开始 导入 党 申请 到 
这 时 ， 已 经 申请 了 二 十 多 年 ， 但 就 是 得 不 到 发 展 ， 有 人 甚至 说 : ” 彭 钢 就 是 
表现 再 好 ， 也 不 能 入 党 !” 

十 一 届 三 中 全 会 的 召开 ， 标 志 着 ”文化 大 革命 ”的 结束 。 对 于 全 国人 民 
来 说 ， 这 是 和 久 历 严冬 之 后 春天 的 到 来 ; 对 于 彭 钢 ， 则 是 新 生命 的 开始 。 

1978 年 12 月 24 日， 在 庄严 的 人 民 大 会 堂 ， 中 共 中 央 为 已 故 四 年 的 彭 德 
怀 元 籼 举 行 了 隆重 的 追悼 会 。 邓 小 平 同 志 灯 致 司 词 ， 成 干 上 万 的 人 们 含 着 热 
泪 ， 向 着 彭 总 骨 所 鞠躬 告别 ， 献 上 鲜花 。 彭 钢 作为 遗属 ， 站 在 伯父 灵 前 ， 心 
中 百感 交集 。 她 终于 等 到 这 一 天 了 ， 可 是 伯父 ， 他 还 能 知道 这 一 切 吗 ? 

彭 钢 重新 穿 上 军装 ， 重 新 踏 进 军营 大 门 。 

1980 年 ， 她 被 调 到 总 后 指挥 管理 自动 化 研究 室 ， 在 毕业 十 五 年 之 后 ， 她 
终于 找 回 了 自己 的 专业 。 这 时 ， 她 已 年 过 不 惑 。 

耽搁 过 去 的 时 光 太 多 了 ! 彭 钢 工作 起 来 有 一 种 拼命 的 精神 ， 不 是 在 干 ， 
简直 是 在 抢 。 研 究 室 请 来 日 本 专家 安装 计算 机 ， 彭 钢 日 夜光 在 研究 室 里 和 日 
本 专家 一 齐 安装 、 调 试 ， 同 时 向 日 本 专家 学 习 那 些 在 她 毕业 后 十 五 年 大 大 向 
前 发 展 了 的 计算 机 新 知识 。 往 往 是 白天 和 专家 一 齐 工作 ， 晚 上 留 在 机 房 里 将 
白天 学 到 的 东西 进行 一 一 反刍 消化 。 半 夜 实在 困 了 ， 就 和 衣 躺 在 办 公 室 沙发 
上 对 付 一 夜 ， 第 二 天 照样 接着 干 。 由 于 她 工作 表现 突出 ， 成 绩 显 著 ， 不 久 ， 
就 被 任命 为 研究 室 主 任 。 

1983 年 底 ， 彭 钢 被 借调 到 总 后 整 党 办 公 室 工作 。 

整 党 办 主任 是 当时 的 总 后 副 政委 陈 烧 。 陈 副 政委 在 与 彭 钢 的 工作 接触 
中 ， 发 现 彭 钢 不 仅 工 作 热情 高 ， 能 吃苦 ， 肯 动脑 子 ， 更 重要 的 是 她 作风 正派 ， 
办 事 公 道 ， 敢 于 讲 真 活 ， 是 做 干部 工作 的 合适 人 选 。 因 此 ， 陈 副 政委 向 总 后 
党 委 提 出 了 推荐 喜 钢 任 总 后 干部 部 副 部 长 的 建议 。 他 有 三 条 理由 : 一 是 彭 钢 
为 人 正直 ， 思 想 作 风 好 ， 公 道 正 派 ， 不 搞 收 门 蛋 道 ， 办 事 让 组 织 放心 ; 二 是 


彭 钢 ”文化 大 单 命 ”期 间 不 在 总 后 ， 没 有 介 人 总 后 的 派 性 斗争 ， 比 较 超 脱 ， 
三 是 彭 钢 是 科技 干部 ， 科 技 干部 在 总 后 占 相 当 大 比重 ， 干 部 部 长 懂 科 技 便于 
做 工作 。 

总 后 党 委 对 陈 副 政委 的 建议 进行 了 认真 考察 和 研究 。1985 年 1 月 ， 喜 钢 
被 任命 为 总 后 勤 部 干部 部 副 部 长 。 同 年 5 月 ， 被 任命 为 干部 部 长 。 


受命 于 困难 之 际 : 消 肿 四 个 “ 八 ”， 
专家 组 ; 普 升 一 级 。 净 是 难 哨 的 骨头 


喜 钢 出 任 总 后 干部 部 长 , 正 赶 上 全 军 干 部 工作 最 艰难 的 时 期 。1985、1986 
年 ，“ 文革 ” 刚 过 ， 百 废 待 兴 ， 干 部 问题 上 遗留 问题 很 多 。1985 年 ， 全 军 坟 
军 100 万 ， 那 么 多 的 编 余 干部 怎么 安排 ? 同时 还 要 改革 开放 ， 大 胆 提 拔 干 部 
起 用 新 人 ， 改 变 干部 队伍 结构 。 

太 难 了 ! 净 是 难 哺 的 骨头 。 

“和 彭 部 长 在 一 起 工作 的 那 段 时 间 ， 正 是 总 后 干部 工作 最 紧张 的 一 段 
一 裁军 、 授 勋 、 授 衡 、 改 文职 ， 那 一 段 有 三 个 多 月 我 们 都 没 怎么 睡觉 ， 没 过 
过 星期 天 。 档 案 报表 堆 得 像 山 一 样 。 哪 一 级 以 上 报 总 政 ， 哪 一 级 报 总 后 ， 哪 
一 级 干部 部 批 ， 哪 些 授 勋 ， 哪 些 授衔 ， 哪 些 改 文职 ， 每 个 干部 由 原来 的 职级 
往 军衔 和 文职 级 上 怎么 套 ， 该 调 的 调 ， 该 升 的 升 ， 总 后 系统 近 万 名 干部 一 个 
一 个 地 过 ， 不 允许 有 半点 差 池 。 你 有 差 池 也 不 行 啊 ， 人 家 立刻 找 上 内 来。 到 
了 晚上 ， 办 公 大 楼 其 他 部 门 都 黑 了 ， 就 我 们 干部 部 灯火 通明 ， 大 伙 眼 睛 熬 红 
了 ， 人 累 病 了 ， 现 在 想 想 ， 都 不 知道 是 怎么 过 来 的 。” 

跟 彭 钢 在 一 起 工作 过 的 干部 们 这 样 回忆 。 

四 个 " 八 ” 

1985 年 ， 全 军 裁军 100 万 ， 这 在 全 军 ， 是 改革 开放 、 实 现 军队 现代 化 势 
在 必 行 的 一 步 ， 是 谁 也 动摇 不 了 的 大 局 ， 但 县 体 到 干部 部 门 ， 却 是 极其 亚 手 
的 难题 。 这 可 不 是 动 动 路 皮 子 、 讲 点 大 道理 就 能 办 了 的 事 ， 它 关系 着 多 少 万 
转业 干部 观念 上 的 妨 变 、 工 作 上 的 变动 ， 关 系 到 多 少 万 个 家 庭 的 渤 徒 和 动荡 
关系 到 这 些 干部 和 家 属 的 后 半生 。 

在 总 后 ，” 消 肿 ”问题 尤其 突出 。 总 后 所 属 单位 驻地 散 ， 门 类 多 ， 编 抽 
体制 杂 ， 多 年 来 干部 编 配 不 平衡 、 结 构 不 合理 的 问题 一 直 比较 突出 。 尤 其 是 ， 
总 后 科技 干部 多 ， 专 业 技术 性 强 ， 许 多 部 门 只 知 不 吐 ， 干 部 普 志 资历 老 职务 
低 ， 单 位 超编 、 年 龄 老化 问题 相当 突出 。 整 编 前 ， 干 部 超编 比例 鲁 高 达 25%， 
算 下 来 ， 恰 好 是 8838 人 。 这 个 全 今天 多 少 大 款 们 眼 热心 跳 的 吉利 数字 ， 当 年 
全 让 总 后 勒 部 部 长 洪 学 智 伤 透 了 脑筋。 

洪 学 智 对 彭 钢 说 :“ 彭 钢 ， 你 得 尽快 解决 这 超编 的 四 个 八 ” 啊 ! ” 

彭 钢 不 是 神仙 ， 魔 棒 一 挥 ， 就 能 把 多 少年 斤 下 的 四 个 ” 八 ” 挥 到 地 底下 
去 。 

干部 工作 没什么 穿 和 由 。 可 以 说 ， 干 部 工作 就 是 * 跑 ”出 来 的 。 你 不 跑 ; ， 
不 熟悉 干部 ， 光 看 档案 ， 人 家 长 什么 样 ， 工 作 干 得 怎么 样 全 对 不 上 号 ， 怎 么 
决策 ? 靠 想当然 草 车 人 命 不 行 ， 全 都 是 大 活 人 哪 ， 

干部 部 的 同志 这 么 对 我 说 。 

没 哈 说 的 ， 跑 。 彭 钢 在 短 短 一 年 多 时 间 里 ， 几 乎 跑 汤 了 总 后 系统 40 多 个 
师 以 上 大 单位 ， 至 于 师 的 下 属 单位 ， 那 就 数 不 清 了 。 总 后 的 单位 分 布 很 广 ， 


横 跨 全 国 25 个 省 市 自治 区 ， 有 的 一 个 大 单位 像 武汉 基 指 ， 就 跨 好 几 个 省 市 。 
可 以 这 么 说 ， 有 人 住 的 地 方 ， 就 有 总 后 的 单位 ; 没有 人 住 的 地 方 ， 也 有 总 后 
的 单位 。 在 一 年 多 的 时 间 里 跑 这 么 多 单位 ， 与 团 以 上 干部 一 个 个 谈话 ， 通 过 
考核 了 解 每 个 干部 的 情况 ， 做 到 心中 有 数 ， 谈 何 容易 。 这 不 仅 要 有 敏锐 的 眼 
光 和 头脑 ， 更 要 能 吃苦 。 

在 嫩江 基地 ， 彭 钢 乘 坐 的 吉普 车 陷 在 泥 洒 里， 她 跳 下 车 踩 着 泥水 推 车 。 
她 便 登 上 昆仑 山口 ， 在 海拔 4760 米 的 高 度 ， 忍 着 剧烈 的 头疼 和 缺 氧 ， 和 团 职 
干部 们 一 一 谈话 。 

在 青藏 线 考察 ， 她 从 格尔木 乘 8 个 小 时 的 车 赶 到 敦煌 教导 大 队 ， 为 了 不 
耽误 时 间 ， 她 连夜 同 教 导 大 队 的 干部 谈话 ， 第 二 天 下 午 便 返 回 格尔木 ， 又 是 
8 个 小 时 的 车 。 半 夜 到 达 格 尔 木 ， 不 过 和 积 打 个 上 量 儿 ， 第 二 天 早 七 点 又 登 上 
格尔木 开 往 西宁 的 汽车 。 晚 9 点 到 西宁 ， 第 二 天 一 早 又 坐 上 从 西宁 开 往 兰州 
的 汽车 。 她 和 青藏 线 的 干部 们 一 一 谈话 ， 干 部 们 为 女 部 长 这 种 拼搏 的 精神 所 
感动 ， 而 她 的 心 ， 同 样 被 高 原 兵 艰 苦 卓 绝 的 生活 和 瑞 强 的 战斗 精神 所 感动 。 
回 到 北京 ， 彭 钢 向 总 后 党 委 反 映 了 青藏 线 的 情况 ， 提 出 为 青藏 兵 站 部 内 调 交 
流 晋 升 以 及 基层 干部 调整 等 一 系列 建议 ， 得 到 总 后 党 委 大 力 支 持 ， 为 青藏 线 
的 干部 们 解决 了 许多 实际 问题 。 实 行 新 军衔 ， 青 藏 兵 站 部 的 两 名 主 官 正 师 职 
部 长 、 政 委 由 于 职务 限制 只 能 授 大 校 。 喜 钢 积极 向 上 级 反映 了 青藏 线 干 部 的 
特殊 情况 ， 总 后 党 委 为 兵 站 部 争取 到 了 两 名 选 升 少将 的 名 额 。 这 件 事 在 青藏 
线 干部 中 产生 了 很 大 反响 。 

要 消 有 种 ， 很 重要 的 一 个 问题 是 必须 安排 好 老 同志 ， 使 老 同志 能 顺利 退 下 
来 。 许 多 老 同 志 人 在” 文革 ”中 受到 迫害， 刚刚 平反 ， 又 要 让 人 家 从 工作 岗位 
上 下 来 ， 这 工作 实在 难 做 ， 更 难 办 的 是 许多 老 同 志 退 下 来 待遇 问题 得 不 到 解 
决 。 总 后 的 情况 的 确 特 殊 ， 比 如 某 些 医院 院 长 、 仓 库 主 任 ， 抗 战 时 期 入 伍 的 
干部 ， 干 了 一 辈子 到 退 下 来 也 只 是 个 正 团 。 由 于 过 去 行政 级 别 与 职务 联系 ， 
职务 低 ， 级 别 怎么 也 上 不 去 。 有 的 1953 年 的 正 团 一 干 三 十 年 。 这 种 明显 的 不 
平衡 ， 使 老 同 志 心 里 有 气 ， 当 时 找 上 门 来 的 很 多 ， 基 层 单位 的 党 委 也 强烈 要 
求解 决 好 这 些 老 同 志 的 待遇 问题 。 人 总 是 要 老 的 ， 自 然 规 律 终 会 到 来 ， 老 同 
志 的 今天 ， 也 就 是 年 轻 同 志 的 明天 ， 因 此 ， 能 否 合理 公正 地 解决 老 同 志 的 待 
遇 ， 关 系 的 不 是 一 时 一 事 ， 而 是 有 非常 宽广 久远 的 影响 。 这 些 在 精简 整编 中 
出 现 的 新 情况 ， 干 部 部 门 过 去 没有 过 到 过 ， 上 级 机 关 也 没有 新 政策 出 台 ， 究 
竟 是 坐等 上 级 指示 呢 ? 还 是 不 负责 任 地 把 老 同志 们 一 刀 切 掉 完事 ? 喜 钢 和 干 
部 部 的 同志 们 没有 简单 从 事 ， 他 们 在 广泛 调查 研究 ， 认 真 听取 各 方面 意见 的 
基础 上 很 快 拿 出 了 符合 总 后 实际 情况 的 方案 ， 经 过 总 后 党 委 讨论 决定 ， 很 快 
批准 了 他 们 《关于 建国 前 入 伍 的 现 仍 在 工作 岗位 上 的 正 团 职 干部 和 技术 七 、 
八 级 干部 提高 待遇 的 问题 》 和 《关于 1953 年 底 以 前 入 伍 的 正 团 职 干部 按 副 师 
职 退 休 的 意见 》 的 方案 ， 明 确 规定 ” 现 为 行政 15 级 ， 抗 日 战争 时 期 入 伍 (或 
参加 革命 工作 ) 的 团 职 干部 ; 解放 战争 时 期 入 伍 ， 离 休 前 的 正 团 职 干 部 ， 可 
提高 为 副 师 职 待遇 。 现 为 行政 16 级 ， 抗 日 战争 时 期 入 伍 (或 参加 革命 工作 ) ， 
离休 前 的 正 团 职 干部 ， 可 提高 为 副 师 职 待遇 ”。 ” 对 建国 前 入 伍 的 现 仍 在 工 
作 岗 位 上 的 任 正 团 职 三 年 以 上 的 干部 〈 共 计 69 名 ) ， 以 及 建国 以 前 入 伍 的 技 
术 7 了 级 、8 级 的 技术 干部 (共计 280 名 左右 ) 离休 时 按 副 师 职 待遇 ”。 这 些 
政策 ， 使 一 度 来 手 的 待遇 问题 得 到 了 合理 公正 的 解决 ， 使 老 同 志 们 感到 了 党 
的 关怀 。 这 不 仅 使 老 同 志 们 能 心平 气 顺 地 退 下 来 ， 也 使 在 位 的 同志 感到 安心 ， 


它 的 影响 力 是 深远 的 。 

就 是 这 样 ， 喜 钢 和 干部 部 的 同志 们 一 道 ， 赁 着 两 条 腿 ， 赁 着 一 股 吃苦 精 
神 ， 赁 着 对 军队 建设 的 极 大 热情 和 高 度 的 政策 水 平 ， 一 个 一 个 部 门 、 一 个 一 
个 问题 地 解决 ， 针 对 不 同情 况 采 用 交流 、 调 动 、 转 业 、 离 退休 等 多 种 办 法 ， 
终于 消 炙 了 四 个 “ 八 ”。 

“ 消 肿 ”的 同时 ， 他 们 在 总 后 党 委 的 决策 下 ， 大 胆 提 拔 了 一 批 年 轻 干 部 ， 
其 中 很 多 是 ”文革 ”前 的 大 学 生 、 年 龄 在 40 岁 左右 的 干部 进入 领导 岗位 ， 这 
些 干 部 年 语 力 强 ， 有 能 力 ， 有 干劲 ， 没 有 介入 总 后 ” 文革” 派系。 经 过 大 胆 
调整 ， 总 后 的 师 级 领导 班子 平均 年 龄 年 轻 了 7 岁 ， 终 于 在 既 要 消 肿 又 要 解决 
年 龄 老化 的 两 难 矛盾 中 ， 迈 出 了 总 后 干部 年 轻 化 的 步伐 ,使 总 后 各 项 工作 呈 
现 出 一 派 新 的 面貌 。 

专家 组 

一 个 人 得 了 疑难 病 ， 总 希望 找 个 好 医生 。 

分 诊 护士 正好 把 你 分 给 一 个 有 了 把 年 纪 的 、 看 上 去 非常 老练 的 医生 ， 你 
心里 就 踏实 许多 。 万 一 面 对 一 个 嘴 上 没 毛 还 特 假 模 假 式 的 小 伙 ， 心 里 准 琢磨 
这 趟 医院 算 白 来 了 。 

医院 挂号 处 ， 有 的 窗口 门庭 冷落 ， 有 的 窗口 却 永 远 排 着 长 队 ， 上 前 看 看 ， 
准 是 专家 门诊 。 专 家 不 专家 ， 就 是 不 一 样 ， 哪 怕 挂 号 费 差 20 倍 。 目 前 ， 全 和 车 
各 个 师 以 上 医院 都 设 有 专家 组 。 没 有 谁 不 知道 专家 门诊 ， 却 很 少 有 人 知道 专 
家 门诊 与 我 们 主人 公 的 关系 。 

专家 组 的 设立 早 在 1983 年 ， 那 时 彭 钢 还 在 自动 化 研究 室 。 彭 钢 任 总 后 干 
部 部 长 之 后 ， 专 家 组 经 历 了 几 次 风浪 ， 险 遭 没 顶 ， 亏 得 彭 钢 据 理 力 争 ， 方 才 
有 惊 无 险 。 

按照 条 倒 规 定 ， 科 技 干 部 年 满 60 岁 即 应 办 理 离休 手续 。 但 在 总 后 ， 如 果 
机 械 地 照章 执行 这 项 规定 ， 就 势必 会 造成 一 大 批 宝 贵人 才 的 流失 和 浸 费 。 

总 后 系统 不 同 于 其 他 单位 ， 由 于 科研 单位 、 军 医大 学 、 医 院 多 ， 高 级 专 
家 相对 密集 ， 仅 高 级 职称 以 上 的 专家 就 有 近 4000 名 。 这 些 人 中 ， 有 的 是 担负 
国家 、 军 队 重 大 科研 课题 或 攻关 项 目的 负责 人 ;有 的 是 重点 学 科 的 带头 人 ， 
后 起 之 辈 尚 无 胜 于 监 者 ， 事 业 青 黄 不 接 ; 有 的 担负 着 中 央 、 军 委 首长 的 医疗 
保健 ， 工 作 特 别 需要 。 他 们 中 不 乏 早年 留学 国外 ， 学 有 所 成 归 国 ， 成 就 斐然 ， 
在 国内 外 同行 中 享有 极 高 声望 者 ; 不 乏 自 学 成 地 ， 在 同行 中 成 就 佼佼 者 ; 也 
不 乏 身 怀 绝技， 舍 其 无 人 者 。 如 301 医院 五 官 科 专家 姜 思 长 ， 二 医大 肝胆 外 
科 专 家 吴 孟 超 ， 都 是 在 国内 外 享有 极 高 声望 ， 多 少 人 为 了 找 他 们 冶 病 ， 华 着 
火车 ， 其 至 飞机 千里 到 过 求 医 。 像 这 样 的 专家 ， 是 ”国宝 ”， 他 们 对 国家 和 
人 民 的 价值 ， 是 不 好 计算 的 。 这 些 专 家 ， 许 多 虽 已 年 逾 花甲 其 至 已 过 古稀 ， 
但 医疗 技术 丰富 ， 医 术 高 明 ， 医 德 高 尚 ， 如 果 把 他 们 也 同一 般 科 技 信 员 一 样 
从 年 龄 上 一 刀 切 ， 确 实 是 对 人 地 的 一 种 极 大 浪费 ， 也 不 利于 军队 科技 队伍 的 
建设 。 

为 此 ， 总 后 在 1983 年 制订 了 《关于 编 设 专家 组 的 通知 》 的 特殊 政策 ， 以 
三 总 部 名 义 下 发 各 军医 大 、 军 事 医 学 科学 院 和 解放 军 总 医院 ， 确 定 了 几 条 框 
框 ， 成 为 各 单位 设立 专家 组 的 依据 。 现 在 看 这 份 文件 ， 昌 然 还 很 粗糙 ， 但 毕 
竟 有 了 个 开头 。 

1985 年 、1988 年 ， 问 题 来 了 。 由 于 军队 精简 整编 任务 繁重 ， 每 一 次 提出 
精简 整编 裁减 编 余 人 员 ， 专 家 组 就 作为 敏感 问题 被 重新 提出 来 。 由 于 对 设立 


专家 组 认识 不 一 致 ， 包 括 除 总 后 外 高 层 决策 机 构 中 ， 亦 有 人 对 此 持 有 不 同 看 
法 。 因 此 ， 专 家 组 每 每 作为 裁减 对 象 首当其冲 ， 个 别 同 志 甚 至 对 1983 年 编 设 
专家 组 的 决策 采取 不 承认 态度 。 

专家 们 自然 是 没有 办 法 的 。 

干部 部 门 的 重要 ， 这 时 就 看 出 来 了 。 它 的 重要 ， 不 仅仅 在 于 为 上 级 党 委 
当 好 参谋 ， 不 仅仅 在 于 能 够 正确 决策 ， 更 在 于 它 的 部 门 领导 和 每 一 个 成 员 是 
否 能 够 敢于 坚持 正确 意见 ， 而 不 是 唯 命 是 从 ， 不 负责 任 ， 或 是 其 他 。 

干部 部 长 钢 一 样 的 性 格 上 来 了 。 既 然 专家 组 的 设立 是 正确 的 ， 她 决 不 退 
让 。 一 次 次 地 跑 有 关 部 门 ， 一 次 次 地 陈述 理由 。 她 举 出 大 量 不 可 辨 驶 的 例证 ， 
说 明 保 留 专家 组 的 必要 和 重要 。 她 认为 军队 编制 再 紧张 ， 也 不 能 容 不 下 这 几 
百 个 人 。 在 干部 部 和 总 后 党 委 的 全 力 支持 和 争取 下 ， 专 家 组 终于 保住 了 。 
1987、1990 先后 两 度 下 发 了 总 政 、 民 政 部 、 财 务 部 (1987) 政 干 字 第 364 号 
文件 《关于 军队 高 级 专家 离 退休 若干 问题 的 通知 》 和 总 后 (1990) 后 政 字 第 
190 号 文件 《关于 对 超龄 高 级 专家 的 安排 意见 》 等 文件 ， 对 专家 组 的 设 制 、 
选 配 条 件 、 编 设 办 法 、 职 责 范 围 作 了 更 加 详尽 的 说 明和 具体 规定 ， 使 专家 组 
进一步 规范 化 、 制 度 化 。 文 件 明确 规定 : 凡 高 教 、 了 卫生、 科研 三 大 系列 编制 
30 名 以 上 高 级 专业 技术 职务 的 师 以 上 教学 、 医 疗 、 科 研 单位 ， 经 总 后 批准 可 
编 设 专家 组 。 专 家 组 不 占 本 单位 编制 定额 ; 专家 组 成 员 享 受 编 内 干部 待遇 ; 
专家 组 成 员 的 条 件 : 现 为 专业 技术 等 级 5 级 以 上 的 教授 ; 具有 较 深 的 学 术 造 
证 ， 在 本 专业 技术 领域 有 显著 成 绩 和 突出 贡献 ， 在 军 内 外 有 较 高 的 学 术 地 位 
和 声望 ， 能 为 本 专业 学 科 建 设 和 发 展 继续 发 挥 积极 作用 ; 年 满 60 岁 ， 身 体 较 
好 ， 能 坚持 正常 工作 。 专 家 组 成 员 的 离 退 休 年 龄 ， 可 以 延长 到 65 岁 ， 个 别 情 
况 可 继续 留任 3 至 5 年， 一 般 不 超过 70 周岁 。 年 满 70 岁 的 专家 ， 符 合 下 列 
条 件 之 一 的 ， 报 经 中 央 军 委 批 准 ， 仍 可 暂缓 离休 退休 : (一 ) 现任 全 国人 大 、 
政协 常委 会 委员 ; (二 ) 现任 各 民主 党 派 中 央 领 导 职 务 ; (三 ) 现任 中 国 科 
学 院 学 部 委员 ; (四 ) 现任 国家 一 级 学 会 副 理事 长 以 上 职务 ; (五 ) 学 术 造 
语 深 ， 成 就 卓著 ， 在 国内 外 享有 很 高 声望 的 科学 家 ; (六 ) 对 我 国 社会 主义 
建设 和 国防 建设 或 祖国 统一 大 业 做 出 特殊 贡献 者 …… 

条 分 缕 析 ， 清 清楚 楚 。 凡 对 国家 、 科 学 、 人 民 做 出 了 特殊 贡献 者 ， 党 和 
人 民 会 根据 贡献 大 小 给 予 他 相应 的 、 应 得 的 回报 。 这 样 好 的 政策 ， 怎 能 今 
不 心服 口服 ? 

截止 1990 年 底 ， 总 后 系统 共 安 排 超 龄 高 级 技术 干部 进 专家 组 172 人 , 为 
部 队 保 留 了 大 批 优秀 专业 人 才 。 事 实证 明 ， 这 些 老 专 家 们 在 各 自 的 岗位 上 为 
军队 建设 做 出 了 极 大 贡献 ， 起 到 不 可 替代 的 作用 。 后 政 干部 部 的 同志 们 说 : 
“保留 专家 组 ， 彭 钢 部 长 功 不 可 没 。” 

晋升 一 级 

1986 年 ， 彭 钢 在 广州 第 一 军医 大 学 、 上 海 第 二 军医 大 学 搞 调 研 时 ， 发 现 
有 不 少 德高望重 的 老 专 家 老 教授 自 1965 年 以 来 从 未 调整 过 工资 级 别 。 她 敏感 
地 觉察 到 ， 这 决 不 是 个 别 的 现象 。 回 京 后 ， 干 部 部 很 快 摸 清 了 全 面 情况 : 总 
后 系统 1965 年 以 来 从 未 调整 过 工资 级 别 的 高 级 专家 共有 150 人 ， 其 中 一 级 
13 人 ， 二 级 137 人 。 

这 种 奇怪 现象 的 存在 是 有 原因 的 : 1965 年 部 队 取 消 军衔 时 ， 科 技 人 员 套 
改 地 方 行政 级 别 ，6 级 成 了 个 坎 。6 级 以 下 套 改 行政 级 ，6 级 以 上 的 高 级 专家 
一 律 不 套 改 行政 级 。 理 由 是 ， 当 时 地 方 高 级 专家 6 级 以 上 人 员 套 改行 政 级 要 


套 在 行政 级 别 13 级 以 上 ， 而 13 级 以 上 是 高 干 。6 级 以 上 专家 不 能 套 改 13 级 
以 上 级 别 ， 换 句 话 就 是 ， 高 级 专家 不 能 成 为 高 干 ， 不 能 享受 高 干 待遇 。 这 实 
质 上 是 轻视 知识 、 轻 视 知识 分 子 的 一 种 极 ” 左 ”思潮 。 改 革 开 放 后 ， 部 队 恢 
复 了 评定 职称 ， 几 年 一 调 级 ， 形 成 了 走 军队 级 别 线 的 人 级 别 不 断 提 高 ， 而 当 
时 走 地 方 级 别 线 的 高 级 专家 级 别 却 始终 未 动 的 状况 。 这 实在 是 太 不 合理 了 。 
可 贵 的 是 ， 我 们 这 些 老 专家 不 计 名 ， 不 计 利 ， 忍 辱 负 重 惯 了 ， 他 们 长 期 以 来 
芍 诡 业 业 为 人 民工 作 ， 很 少 有 人 向 组 织 上 反映 这 一 问题 。 

喜 钢 在 工作 上 有 三 条 原则 : 

一 、 不 能 办 的 事 ， 找 一 百 壳 也 不 办 ， 

二 、 符 合 原则 该 办 的 事 ， 不 找 也 办 ; 

三 、 可 办 可 不 办 的 事 ， 只 要 在 原则 许可 的 范围 内 ， 尽 量 办 。 

关于 高 级 专家 待遇 二 十 年 未 变 的 问题 ， 没 有 哪 位 专家 找 上 门 来 求 彭 钢 给 
解决 ， 可 彭 钢 却 坐 不 住 了 。 也 许 是 彭 钢 经 受过 的 人 生 苦 难 和 挫折 太 多 ， 她 从 
心底 里 同情 这 些 受到 冷遇 而 毫 不 抱怨 的 人 。 党 不 能 因为 他 们 不 向 党 伸手 就 可 
把 他 们 丢 在 一 边 不 管 。 喜 钢 下 决心 要 把 这 事 办 成 。 在 喜 钢 力主 下 ， 干 部 部 立 
即 作 了 研究 ， 将 这 一 情况 上 报 总 后 党 委 ， 提 出 ”为 进一步 落实 党 的 知识 分 子 
政策 ， 鼓 励 高 级 知识 分 子 为 加 速 国防 现代 化 建设 多 做 贡献 ， 应 妥善 解决 部 分 
高 级 专家 长 期 未 能 调整 工资 级 别 的 不 合理 状况 ”， 总 后 领导 对 这 一 建议 给 予 
很 大 支持 ， 洪 学 智 部 长 在 了 解 到 这 一 情况 后 ， 感 慨 万 分 地 说 : “这 些 年 来 物 
价 涨 得 那么 快 ， 老 专家 们 却 20 冬 年 没有 调 过 级 ， 我 们 对 不 起 人 家 呀 ! ”情况 
反映 到 上 级 有 关 部 门 ， 开 始 并 没有 得 到 应 有 的 重视 和 反应 ， 洪 部 长 说 :“ 这 
事 非 得 这 么 干 ， 如 果 说 这 么 干 有 什么 错 ， 需 要 坐牢 我 去 ! ”领导 的 关心 莫 过 
于 对 下 属 的 理解 和 支持 ， 在 总 后 党 委 的 大 力 支 持 下 ， 很 快 地 ， 总 后 系统 调整 
了 144 名 高 级 专家 的 工资 级 别 ， 从 1986 年 6 月 1 日 起 执行 。 这 件 事 在 科技 干 
部 中 引起 了 强烈 反响 ， 极 大 地 调动 了 科技 干部 的 积极 性 ， 半 年 之 后 ，” 全 军 
高 级 专家 待遇 二 十 年 来 变 ” 的 状况 也 随后 得 到 了 解决 。 


每 个 侧面 都 是 她 ， 又 不 都 是 全 部 的 她 


每 一 个 人 ， 从 他 参加 工作 那天 起 ， 就 面临 着 几 年 一 度 的 晋升 、 调 职 、 调 
级 ， 而 这 一 切 又 直接 关系 到 工资 、 房 子 的 面积 、 出 差 坐 硬卧 还 是 软卧 …… 一 
句 话 ， 关 系 到 每 一 个 人 的 衣食 住 行 。 说 政治 部 中 管 干 部 的 干部 权力 最 大 ， 这 
话 一 点 不 过 分 。 搞 干部 工作 的 人 ， 可 以 用 手中 这 份 权 力 为 干部 群众 做 很 多 事 ， 
但 若是 想 使 用 这 份 权力 为 自己 谋 点 什么 也 是 易如反掌 。 因 此 ， 做 干部 工作 的 
人 ， 必 须 公 正 无 私 ， 刚 直 不 阿 ， 不 欺 下， 不 景 上 ， 不 怕 得 罪人 。 而 做 到 这 些 ， 
谈何容易 ! 

但 彭 钢 做 到 了 。 

喜 钢 手中 权力 如 此 之 大 ， 对 自己 却 严 格 得 近乎 苛刻 。 她 从 不 收受 任何 人 
的 礼品 和 财物 。 有 人 送礼 ， 她 当面 退 掉 ; 有 人 把 东西 送 到 家 里 ， 她 都 拿 到 办 
公 室 来 ， 要 么 寄 回 ， 寄 不 了 的 比如 要 烂 挤 了 的 东西 ， 她 就 把 钱 寄 过 去 ， 东 西 
则 送 机 关 食堂 。 下 部 队 ， 临 走时 有 些 部 队 出 于 礼貌 送 一 些 土 特产 ， 她 从 来 不 
收 ， 实 在 盛情 难 却 ， 就 个 人 掏腰包 ， 算 是 花 钱 买 的 。 

彭 钢 对 自己 这 样 严 格 ， 在 工作 上 也 决 不 徇 半 点 私 情 。 

当初 ， 总 后 党 委 准 备 调 彭 钢 搞 干部 工作 时 ， 彭 钢 是 有 想法 的 ， 从 她 本 心 


讲 ， 她 更 愿意 搞 她 的 自动 化 。 一 开始 在 整 党 办 ， 她 在 工作 之 余 还 总 是 翻 翻 美 
语 ， 有 的 同志 说 : ”你 不 要 老 看 英语 。” 彭 钢 答 : ”我 不 能 把 美语 丢 了 ,我 
将 来 还 是 要 搞 业 务 的 。 ”后 来 调 彭 钢 到 干部 部 ， 她 的 顾虑 就 更 大 了 。 她 了 解 
自己 。 廉 洁 自 律 、 处 事 公 正 这 都 没有 问题 ， 最 大 的 担心 是 自己 脾气 太 直 ， 原 
则 性 又 强 ， 弄 不 好 会 得 罪人 ， 因 此 ， 彭 钢 便 对 某 位 领导 说 :” 您 总 说 我 正派 ， 
敢于 直言 。 要 是 顶 到 您 头 上 ， 您 准 不 高 兴 。” 

彭 钢 是 干部 部 长 ， 但 她 十 分 清楚 她 首先 是 一 名 军人 。 没 有 一 名 军人 不 知 
道 ， 服 从 命令 是 军人 的 天 职 。 彭 钢 当然 不 例外 。 只 要 是 党 委 做 了 决定 的 事 ， 
她 坚决 服从 。 作 为 干部 部 长 ， 这 就 更 要 求 她 在 许多 重要 决议 形成 之 前 ， 为 党 
委 作 好 参谋 ， 干 部 部 门 参谋 意见 的 正确 与 否 ， 对 党 委 决 策 的 正确 与 否 ， 起 着 
很 大 的 其 至 是 关键 的 作用 ， 彭 钢 常 讲 : 一 个 参谋 有 三 次 建议 权 ， 我 用 两 次 ， 
有 再 一 ， 再 二 ， 没有 再 三 。 

到 干部 部 没有 多 久 ， 彭 钢 作风 正派 、 办 事 公道 ， 为 了 坚持 原则 什么 人 都 
敢 顶 的 名 声 就 在 总 后 传 开 了 。 让 到 今天 ， 人 们 还 记得 这 位 女 部 长 。 

有 个 干部 想 调 自己 一 个 亲戚 进 总 后 下 属 单位 ， 经 过 考察 ， 这 个 干部 不 合 
适 。 当 事 人 通过 关系 往 上 找 ， 一 直 游 说 通 了 总 后 相当 一 级 的 一 位 领导 ， 领 导 
亲自 出 面 跟 彭 钢 谈 ， 都 没 谈 成 。 当 然 ， 这 事 黄 了 。 

不 熟 的 人 敢 顶 ， 熟 人 又 如 何 ? 

某 位 已 故 重要 领导 人 的 夫人 ， 想 把 自己 的 女儿 调 进 总 后 下 属 的 一 所 大 医 
院 。 首 先 ， 老 太太 已 有 几 名 子女 在 京 ， 不 符合 ”身边 无 子女 ”政策 ， 再 则 ， 
干部 部 门 对 这 名 干部 进行 了 了 解 ， 考 察 结果 这 名 干部 在 原单 位 业务 不 是 很 
强 ， 而 她 想 调 入 的 那 所 医院 担负 军队 高 级 干部 的 保健 和 军委 、 驻 京 许多 大 单 
位 的 医疗 保健 业务 ， 调 入 这 所 医院 的 干部 必须 业务 水 平 高 ， 责 任 心 强 ， 显 然 ， 
这 个 干部 是 不 合格 的 。 理 所 当然 ， 这 事 被 彭 钢 挡 住 了 。 一 天 晚上 ， 彭 钢 接 到 
另 一 位 首长 夫人 、 她 很 熟悉 的 一 位 阿姨 的 电话 ， 说 是 要 来 看 她 ， 彭 钢 说 ， 我 
是 晚 非 ， 还 是 我 去 看 您 吧 。 待 彭 钢 骑 着 车 赶 到 这 位 阿姨 家 ， 见 要 调 自己 女儿 
的 那 位 阿姨 也 在 。 当 然 ， 这 事 谈 到 后 来 就 谈 僵 了 。 茧 钢 默 默 地 听 着 长 非 ” 训 ” 
了 她 两 个 小 时 。 作 为 晚 辜 ， 彭 钢 不 会 回 嘴 ， 但 原则 ， 她 决 不 放弃 。 最 后 ， 这 
个 干部 还 是 没 能 调 成 。 

这 位 夫人 可 能 会 觉得 彭 钢 不 近 人 情 。 诚 然 ， 一 个 年 已 古稀 的 老 太 太 ， 想 
把 女儿 调 到 自己 身边 来 ， 无 论 怎么 讲 也 是 人 之 常情 。 这 里 决 没有 责怪 老 太 太 
的 意思 。 只 是 ， 把 这 千 干 万 万 个 人 之 常情 集中 到 干部 部 门 来 看 ， 原 则 就 变 得 
非常 重要 了 。 

对 熟悉 的 、 同 时 又 是 自己 直接 上 级 的 领导 ， 彭 钢 还 能 这 样 坚持 原则 吗 ? 
有 两 个 例子 最 能 说 明 问题 。 

总 后 勤 部 某 位 首长 ， 既 是 彭 钢 的 直接 领导 ， 又 是 彭 钢 叔叔 一 般 的 长 辈 。 
彭 钢 对 于 这 位 首长 ， 既 有 着 下 级 对 于 上 级 的 服从 和 尊重 ， 又 有 着 晚辈 对 长 辈 
的 爱戴 。 但 在 工作 中 ， 首 长 一 时 有 判断 不 准 处 置 失当 的 时 候 ， 彭 钢 照样 坚持 
原则 半点 不 徇私 。 

彭 钢 随 这 位 首长 在 武汉 基 指 考核 班子 时 ， 基 地 一 些 领导 提出 某 个 干部 要 
用 。 由 于 干部 部 门 事先 已 对 所 有 和 干部 进行 了 考核 ， 彭 钢 心中 有 数 ， 于 是 照 实 
发 表 了 意见 ， 认 为 这 个 干部 不 合适 。 大 概 是 基地 某 些 人 已 事先 在 首长 那儿 做 
了 工作 ， 首 长 有 些 恼火 ， 问 :“ 是 你 考核 的 ? 你 说 不 能 用 就 不 能 用 ? ”换个 
胆 小 点 或 是 唯 上 是 从 的 干部 ， 见 状 附和 两 句 ， 大 不 了 闭 上 嘴 也 就 完了 。 可 豆 


钢 不 ， 她 立时 就 把 杀 自 参与 考核 的 干部 叫 了 来 ， 当 面向 所 有 人 谈 了 考核 的 情 
况 和 干部 部 门 的 意见 ， 最 后 这 位 首长 不 仅 同 意 了 干部 部 门 对 这 个 干部 不 提升 
的 意见 ， 而 且 提 出 调整 了 这 个 干部 的 工作 岗位 。 

某 军 医大 学 调整 班子 之 际 ， 首 长 听 到 某 一 位 学 校 主要 领导 反映 政治 部 、 
训练 部 两 位 主 官 表现 不 好 ， 有 些 搞 阴谋 的 行为 ， 首 长 最 不 喜欢 这 种 人 ， 听 了 
很 生气 ， 认 为 这 样 的 干部 决 不 能 用 。 可 干部 部 门 听 到 的 反映 却 完全 不 是 这 样 。 
彭 钢 杀 自 带 人 去 军医 大 考核 调查 ， 考 察 的 结果 ， 这 是 两 位 很 不 错 的 干部 ， 作 
风 正 派 ， 业 务 能 力 强 ， 群 众 反映 好 ， 彭 钢 立即 回来 向 总 后 党 委 作 了 汇报 ， 认 
为 那 位 校 领 导 反 映 的 情况 不 属实 ， 这 两 名 干部 不 但 不 能 不 用 ， 而 且 应 当 重 用 。 
总 后 党 委 采 纳 了 干部 部 门 的 意见 ， 将 其 中 一 名 干部 调 到 另 一 所 军医 大 任 训练 
部 部 长 ， 被 干部 群众 誉 为 是 建 校 以 来 最 好 的 训练 部 部 长 ， 后 来 提升 为 校长 ， 
也 干 得 非常 出 色 。 由 于 彭 钢 敢于 直言 ， 为 干部 讲 公道 话 ， 使 这 个 干部 洗 去 污 
垢 ， 充 分 发 挥 了 自己 的 地 能， 也 为 军队 建设 保留 住 了 一 位 人 才 。 事 后 这 位 首 
长 说 : “ 彭 钢 做 得 是 对 的 。” 

必须 要 说 一 句 ， 像 彭 钢 这 样 敢于 坚持 原则 的 干部 难能可贵 ， 而 像 这 位 首 
长 这 样 大 度 容 人 、 知 偏 就 纠 的 领导 也 同样 难能可贵 。 他 可 贵 就 可 贵 在 能 够 实 
事 求 是 ， 不 怕 承 认 自 己 不 是 全 能 ， 也 有 失误 。 没 有 一 个 人 能 够 做 到 完全 不 失 
误 ， 更 何况 他 这 样 一 个 统率 千 军 万 马 日 理 万 机 的 总 后 勤 部 首长 呢 ? 可 怕 的 不 


头 ， 只 能 俯首 称臣 唯 命 是 从 ， 否 则 顺 我 昌 逆 我 亡 。 如 果 这 位 首长 是 这 样 的 人 
的 话 ， 不 要 说 一 个 喜 钢 ， 只 怕 有 十 个 彭 钢 也 完了 。 

如 果 以 为 彭 钢 只 是 一 个 敢 讲 原则 ， 天 不 怕 地 不 怕 皇 希 老子 也 不 怕 的 人 ， 
那 就 大 错 特 错 了 。 彭 钢 像 一 个 多 棱 的 水 晶体 ， 无 论 我 们 怎样 看 ， 她 都 是 透明 
的 ， 但 我 们 从 各 个 角度 看 过 去 ， 可 以 看 到 她 的 许多 不 同 侧面 。 正 直 、 无 私 、 
刚强 、 乔 落 、 善 尺 …… 每 一 个 侧面 都 是 她 ， 又 都 不 是 全 部 的 她 。 

几 次 见 到 彭 钢 ， 喜 钢 嘴 上 念 念 不 志 的 是 当初 指导 她 ， 带 她 走 上 干部 工作 
岗位 的 老 领 导 ， 老 首长 ， 她 总 是 满怀 深情 地 告诉 你 ， 谁 那么 大 年 龄 ， 还 亲自 
带 着 她 到 下 面 去 考核 干部 ， 和 干部 谈话 时 如 何 叫 她 坐 在 一 边 看 ， 宦 传 身 教 、 
手把手 地 教 她 怎样 做 干部 工作 ; 谁谁 总 是 适时 地 对 她 提出 批评 ， 彭 钢 你 坚持 
原则 是 好 的 ， 但 方式 方法 要 讲究 ， 否 则 事与愿违 ， 谁 谁 …… 你 能 感到 ， 在 她 
刚强 的 外 表 后 面 ， 内 心 深 处 流动 着 水 一 样 柔 的 东西 。 她 其 实 是 一 个 很 重 感情 
的 人 。 

也 许 是 喜 钢 拨乱反正 的 心情 过 于 人 迫切， 在 于 部 部 门 为 建国 前 入 伍 的 老 正 
团 解 决 了 副 师 离休 待遇 之 后 , 彭 钢 鲁 提 出 把 18 级 以 上 的 老 同志 也 提高 到 副 师 
待遇 。 对 这 个 意见 ， 干 部 部 一 位 同志 提出 了 不 同 看 法 ， 他 认为 前 一 批 干部 资 
格 老 ， 全 和 苗 无 法 攀比 。 干 部 工作 划 框 很 难 ， 并 不 是 越 宽 越 合 理 ， 按 这 样 一 动 ， 
给 全 军 干部 带 来 的 冲击 很 大 ， 反 而 会 加 深 矛 盾 ， 浆 大 于 利 ， 因 此 不 动 为 好 。 
彭 钢 开始 并 没有 采纳 这 位 同志 的 意见 。 这 位 干部 感到 事 关 重 大 ， 再 二 再 三 提 
意见 ， 直 到 彭 钢 火 了 ， 说 :“” 这 事 已 经 定 了 ， 你 不 要 再 提 了 。” 这 位 同志 仍 
没有 让 步 。 后 来 彭 钢 亲 自 做 了 调查 并 听取 了 多 方面 的 意见 ， 最 后 取消 了 原来 
的 决议 。 这 位 同志 便 经 有 顾虑 ， 认 为 事情 昌 解 决 了 ， 但 自己 多 次 顶撞 彭 钢 ， 
今后 会 不 会 给 自己 小 鞋 穿 ? 但 他 很 快 发 现 ， 彭 钢 完全 没 计 较 他 的 态度 ， 并 多 
次 在 大 会 小 会 表扬 他 ， 说 做 干部 工作 的 同志 就 应 该 这 样 。 

喜 钢 手下 便 有 一 位 老 同 志 ， 由 于 资格 比 喜 钢 老 ， 职 务 也 鲁 比 彭 钢 高 ， 对 


彭 钢 在 工作 上 一 度 不 是 很 配合 ， 周 围 不 少 同志 都 有 感觉 ， 彭 钢 本 人 当然 不 会 
完全 不 知道 。 但 当 上 级 领导 在 考察 这 位 同志 的 德 了 表现 ， 准 备 提升 他 的 时 候 ， 
彭 钢 出 以 公心 ， 实 事 求 是 地 对 这 位 同志 作出 了 正确 的 评价 。 这 位 老 同 志 很 快 
被 提升 了 。 这 件 事 也 许 那 位 同志 本 人 到 现在 都 不 知道 ， 但 周围 的 同志 们 看 到 
了 ， 并 记 住 了 。 

面 对 各 种 角度 ， 我 们 看 到 了 不 同 的 彭 钢 。 刚 直 不 阿 、 性 烈 如 火 是 她 ， 坦 
诚 硕 落 、 心 地 善良 也 是 她 。 但 无 论 哪 种 角度 ， 我 们 都 可 以 看 到 : 秉公 、 无 私 ， 
这 是 她 的 原则 。 


从 干部 部 到 纪检 部 。 
纪检 一 一 一 个 更 冰冷 的 职业 吗 ? 


1990 年 6 月 ,总 政治 部 正式 设立 纪检 部 , 纪检 部 即 是 军纪 委 的 办 事 机构 ， 
又 是 总 政治 部 的 一 个 二 级 部 。 自 此 ， 在 总 政治 部 办 公 大 楼 每 天 上 下 班 的 人 群 
里 多 了 一 名 佩带 着 大 校 军衔 的 女 干部 。 她 就 是 刚刚 由 总 后 调任 总 政纪 检 部 任 
副 部 长 的 彭 钢 。 

早 在 这 之 前 ，1988 年 彭 钢 已 由 总 后 干部 部 调任 总 后 纪委 副 书记 。 从 干部 
人 次 小 改行 。 

管 同 属于 政治 部 门 ， 尽 管 都 是 管 干部 ， 但 是 无 疑 ， 纪 检 工 作 相 对 于 干 
站 
en 

原则 公正 和 无 景 , 就 变 得 比 任何 时 候 都 重要 。 也 许 正 是 这 个 原因 , 以 钢 ” 
之 交合 二 公交 

原 总 后 某 部 部 长 收受 了 下 级 单位 赠送 的 高 级 家 用 电器 ， 以 他 为 首 ， 该 部 
6 名 师 级 干部 分 别 收受 了 下 级 单位 送 的 录像 机 、 音 响 等 各 种 高 档 家 用 电器 。 
其 中 一 名 处 长 收受 下 级 财物 后 给 该 单位 批 了 二 十 多 万 元 ， 构 成 贿赂 罪 。 该 间 
部 长 对 自己 和 这 个 部 的 腐败 现象 负 有 不 可 推卸 的 责任 。 更 为 严重 的 是 ， 这 位 
部 长 在 组 织 上 对 此 案 进 行 调 查 时 设置 障碍 ， 企 图 阻挠 调查 ， 掩 盖 真 相 。 

对 这 件 案件 ， 总 后 纪委 主张 给 予 主要 当事人 撤职 以 上 处 分 ， 但 未 获 批准 。 
上 级 党 委 对 案件 的 事实 是 认定 的 ， 但 许多 单位 的 领导 往往 有 这 样 一 种 心理 : 
不 愿意 自己 单位 出 舌 。 出 了 事 可 以 批评 ， 可 以 教育 ， 给 个 差不多 的 处 分 吓 距 
吓 距 也 行 ， 就 是 别 阅 大 了 ， 否 则 自己 脸 上 也 不 好 看 。 因 此 ， 上 级 党 委 决定 ， 
按 严重 警告 处 分 报 军纪 委 。 意 见 上 报 军 纪委 后 ， 被 打 了 回来 ， 军 纪委 认为 处 
分 太 轻 ， 并 派出 由 军纪 委 、 总 政 、 总 后 三 家 组 成 的 联合 调查 组 进驻 总 后 ， 重 
ee ， 但 鉴于 性 质 严 重 ， 原 处 分 过 轻 ， 经 
过 审慎 研究 ， 以 ” 留 党 察看 、 撤 职 、 降 衔 ”的 处 理 意见 再 度 上 报 军 纪委 ， 得 
到 批准 。 党 的 纪律 是 钢铁 , 不 管 违纪 者 的 职务 有 多 高 , 资格 有 多 老 。 这 位 1951 
年 入 伍 的 老干部 ， 终 因 触 犯 了 党 的 纪律 受到 严肃 处 理 ， 被 取 下 局 上 绥 着 金星 
的 少将 肩章 。 这 件 事 对 总 后 系统 以 及 全 军 的 干部 都 带 来 很 大 震动 ， 为 干部 们 
敲 响 了 一 次 遵 纪 守 法 的 警钟 。 事 实证 明 ， 彭 钢 的 意见 是 正确 的 。 

由 于 总 政纪 检 部 担负 的 是 全 军师 、 军 以 上 高 级 干部 的 纪律 检查 工作 ， 当 
事 人 职位 本 身 就 已 很 高 ， 一 旦 涉及 案件 ， 有 些 当事人 会 不 惜 一 切 代价 ， 开 动 
全 部 庞大 的 社会 关系 网 ， 为 自己 或 大 事 化 小 ， 或 小 事 化 了 ， 这 些 关 系 网 中 不 
之 当事人 的 老 上 级 、 老 领导 ， 疫 准 儿 就 是 个 通天 人 物 。 彭 钢 再 硬 ， 也 不 过 是 


个 总 政 二 级 部 的 纪检 部 长 ， 她 能 顶 得 住 吗 ? 顶 一 次 两 次 办 得 到 ， 顶 的 次 数 多 
了 ， 把 人 都 得 罪 光 了 ， 她 不 怕 打 击 报复 吗 ? 

无 论 是 总 后 纪委 还 是 总 政纪 检 部 的 干部 ， 说 到 这 点 ， 众 口 一 辞 地 佩服 。 
从 来 疫 见 过 彭 部 长 时 于 来 自 上 面 的 压力 ， 改 变 自己 原来 正确 的 意见 和 主张 。 

某 省 军区 政委 人 鲁 借 组 织 同意 他 到 广州 疗养 的 机 会 ， 带 夫人 、 孙 子 和 一 名 
工作 人 员 ， 先 后 到 珠海 、 深 圳 、 三 亚 、 海 口 等 地 游览 ， 共 花费 差 旅 、 食 宿 费 
27，754 元 ， 全 部 由 公家 报销 。 经 调查 审核 ， 按 有 关 规 定 ， 扣 除 本 人 可 享有 
的 正常 疗养 、 食 宿 费 用 及 工作 人 员 来 往 差旅费 、 食 宿 费 之 后 ， 其 余 11，923 
元 属 违纪 行为 ， 应 予 处 理 。 

事情 暴露 后 ， 当 事 人 很 紧张 ， 在 本 单位 做 了 大 量 工作 ， 因 此 一 开始 本 单 
位 报 上 来 的 意见 是 免 予 处 分 。 总 政纪 检 部 经 过 研究 论证 ， 认 为 应 给 予 党 内 和 警 
告 处 分 。 一 时 间 说 客 如 云 ， 纷 纷 将 电话 打 到 彭 钢 部 长 办 公 室 ， 连 纪检 部 下 属 
各 局 的 干部 都 有 些 担心 ， 这 下 子 恐 怕 顶 不 住 了 。 但 不 管 意见 来 自 何方 ， 彭 钢 
的 态度 很 坚决 ， 她 一 方面 一 一 向 说 情人 讲 清 政 策 纪律 的 严肃 性 ， 一 方面 表明 
自己 的 态度 ， 纪 检 部 的 意见 是 正确 的 ， 谁 说 情 都 不 行 。 这 个 案子 终于 由 军纪 
委 讨 论 批准 ， 给 予 该 干部 以 党 内 警告 处 分 。 

作为 在 喜 钢 手下 工作 的 纪检 部 干部 ， 对 彭 钢 刚直 不 阿 ， 坚 持原 则 的 作风 
体会 尤 深 。 不 止 一 个 干部 对 我 说 : “纪检 干部 到 下 面 去 ， 人 家 都 很 客气 ， 谁 
都 知道 纪检 工作 重要 ， 有 人 说 你 是 ”包公 '*” ， 你 要 真得 罪 了 准 ， 人 家 可 就 没 
那么 客气 了 ， 就 说 你 是 。 冶 王 ” 了 。 纪 检 干 部 最 担心 的 是 打击 报复 。 纪 检 工 
作 本 来 就 得 罪人 ， 如 果 部 门 领导 硝 梁 骨 不 硬 ， 顶 不 住 ， 我 们 下 边 工作 的 同志 
可 就 惨 了 。” 

纪检 干部 们 的 担心 ， 不 是 没有 来 由 的 。 

某 军 区 某 部 鲁 出 现 过 一 个 ”谎报 战果 案 ”， 案 情 是 该 军区 部 队 一 个 战士 
反映 的 ， 军 纪委 派 了 调查 组 ， 通 过 艰苦 调查 ， 终 于 查 清 了 这 名 战士 反映 的 情 
况 属实 ， 对 有 关 当 事 人 分 别 给 予 了 严肃 处 分 。 当 时 总 政 首长 全 高 度 评价 这 个 
战士 水 平 高 ， 觉 悟 高 ， 应 给 予 重 用 。 可 事 隔 若干 年 之 后 ， 许 多 当年 向 上 级 反 
映 真 实情 况 的 干部 都 分 别 受到 不 公正 的 对 待 ， 一 位 当时 讲 了 真 话 的 师 参 谋 长 
先是 被 调 到 某 山 区 军 分 区 ， 后 又 被 以 副 师 按 副 团 处 理 转业 ， 而 且 所 有 这 些 都 
是 在 以 ”服从 组 织 分 配 ” 的 冠冕 堂皇 的 理由 下 进行 的 ， 明 明 是 打击 报复 ， 你 
还 不 能 说 是 打击 报复 。 这 些 党 内 的 不 正之 风 ， 给 本 来 就 难 的 纪检 工作 更 增加 
了 难度 。 

“这 就 是 为 什么 许多 案子 放下 去 ， 让 下 面 自己 去 处 理 ， 往 往 就 大 事 化 小 
小 事 化 了 了 ， 而 我 们 去 查 ， 很 快 就 能 查 清 。 有 彭 部 长 这 样 敢于 坚持 原则 的 领 
导 蔡 我 们 主持 公道 ， 有 总 部 领导 蔡 我 们 撑腰 ， 干 起 工作 来 没有 后 顾 之 忧 。 对 
比 下 面 的 同志 ， 我 们 的 命运 好 多 了 ! ”纪检 部 的 干部 如 是 说 。 我 突然 第 一 次 
感到 ， 原 则 这 两 个 冷冰冰 的 词 ， 有 时 它 居然 是 温馨 的 。 

如 果 认为 纪检 干部 的 职责 就 是 处 理 案件 、 处 分 干部 ， 像 钢铁 那样 坚硬 ， 
像 冰雪 那样 痊 ， 那 实在 是 一 种 偏见 。 挽 救 干 部 ， 防 微 杜 渐 ， 还 蒙 铝 受 屈 的 干 
部 一 个 公道 ， 更 是 纪检 干部 经 常 性 的 工作 之 一 。 纪 检 干 部 以 一 颗 正 直 之 心 仁 
爱 之 心 ， 实 事 求 是 ， 为 干部 说 公道 话 ， 为 党 的 肌体 保健 ， 并 且 把 这 视 为 同 摘 
除 党 的 胶体 上 的 毒瘤 一 般 重 要 的 工作 。 

像 其 他 工作 一 样 ， 纪 检 工 作 有 自身 的 特殊 性 和 规律 性 。 例 如 ， 往 往 在 三 
种 情况 下 举报 案件 多 : 一 是 班子 不 团结 ; 一 是 干部 升迁 之 前 ; 一 是 大 气候 不 


好 。 面 对 举报 和 案件， 纪检 部 的 干部 决 不 是 感情 用 事 ， 不 负责 任 地 将 邻 牌 一 丢 
就 ” 虎 头 钢 侍 候 ”。 

某 次 党 代 会 前 夕 ， 纪 检 部 收 到 一 封 捡 举 信 ， 信 上 称 某 军 区 司令 员 有 政治 
上 的 反动 言论 。 纪 检 部 派 了 两 个 干部 奔赴 军区 ， 广 泛 听 取 了 群众 意见 ， 又 分 
别 奔赴 两 座 城市 听取 了 和 与 这 位 同志 有 关 的 几 位 在 位 领导 和 退休 领导 的 意见 ， 
对 本 人 也 进行 了 谈话 和 考察 ， 短 短 五 天 时 间 里 ， 给 这 个 同志 作 了 结论 : 该 同 
志 不 存在 信 中 所 反映 问题 的 思想 基础 ， 干 部 、 群 众 普 表 反映 好 ， 举 报 情况 不 
属实 ， 为 这 个 同志 洗 去 了 不 白 之 客 ， 使 他 顺利 赴 京 参加 了 党 代 会 。 事 后 经 过 
分 析 ， 写 检举 信 的 人 是 因为 认为 该 干部 既 要 参加 党 代 会 ， 下 一 步 可 能 还 会 提 
升 ， 因 此 想来 个 ”8 分 钱 ”， 叫 你 半年 不 得 安生 ， 即 使 栽 不 下 去 也 提 不 起 来 。 

纪检 部 收 到 一 封 检举 信 ， 检 举 某 军区 空军 一 位 干部 有 问题 ， 纪 检 部 同 空 
军纪 检 部 一 位 同志 经 过 仔细 调查 研究 ， 把 这 个 问题 澄清 了 。 这 个 干部 当时 感 
动 得 直 掉 眼泪 ， 说 纪检 部 的 同志 救 了 他 一 命 。 

彭 钢 在 某 军 区 做 调查 研究 时 ， 看 到 某 位 领导 占用 公 勤 人 员 过 多 ， 就 及 时 
地 给 他 提 个 醒 。 过 去 重 有 人 先 于 彭 钢 提 过 这 个 问题 ， 可 这 位 领导 并 没 往 心里 
去 。 彭 钢 诚 尽 地 、 像 谈心 一 样 地 劝 这 位 领导 ， 身 为 如 此 负责 的 干部 ， 必 须 严 
以 律己 村 能 服 人 。 这 位 领导 干部 听从 了 彭 钢 的 建议 ， 减 去 了 过 多 的 公 勤 人 员 ， 
并 发 自 内 心地 对 彭 钢 说 :” 我 知道 ， 你 是 设身处地 为 我 着 想 。” 像 这 样 的 例 
子 很 多 ， 有 不 少 干 部 正 是 在 纪检 部 门 的 及 时 提醒 下 ， 避 免 了 可 能 犯 的 错误 。 

谁 说 纪检 无 情 ? 对 党 内 的 冀 虫 和 腐败 现象 ， 它 是 冰 ， 对 正直 的 人 们 ， 它 
则 是 驱散 严 霜 的 火 。 

1991 年 6 月 27 日 ， 在 总 政治 部 旗 坛 村 礼堂 ， 彭 钢 被 授予 少将 军衔 。 


成 为 将 军 之 后 


不 知 彭 钢 是 否 想 过 这 个 题目 ? 

这 些 天 来 倒是 我 总 在 想 。 一 个 人 ， 究 竟 干 到 什么 份 儿 上 才 算 到 站 ? 比如 
一 个 学 生 ， 学 士 硕士 博士 博士 后 地 念 上 去 ， 念 到 四 十 多 岁 小 五 十 ， 半 辈子 过 
去 了 ， 爱 因 斯 坦 能 出 几 个 ? 大 多 数 人 念书 的 目的 难道 就 是 念 吗 ? 就 算 最 后 写 
出 个 篇 把 论文 ， 这 么 大 的 投入 产 出 比 究竟 有 多 大 意义 ? 再 比如 那些 大 款 ， 几 
百 万 ， 几 和 干 万 甚至 几 个 亿 地 挣 钱 挣 下 去 ， 挣 到 最 后 又 怎么 样 呢 ? 夜 我 生活 的 
那个 干 休 所 里 ， 每 天 都 可 以 看 到 许多 老干部 ， 他 们 系 着 门 球 队员 标志 ， 十 分 
认真 地 在 打 门 球 ， 当 队员 的 ， 吹 喻 当 裁 判 的 ， 平 整 场地 的 ， 各 司 其 责 ， 个 个 
极其 认真 ， 像 刚 入 小 学 的 一 群 孩子 。 这 里 面 职务 最 低 的 当初 也 是 个 师长 。 邻 
居 D 阿 姨 告 诉 我 ， 他 们 中 有 不 少 人 过 去 鲁 经 是 死对头 ， 要 么 是 ”文革 ”中 的 
两 派 ， 要 么 是 原来 一 个 单位 的 主 官 ， 他 们 常 乐 呵呵 地 说 : ” 想 开 啦 ! 当年 那 
么 认真 多 可 笑 ! 斤斤计较 谁 比 谁 高 一 级 啦 ， 谁 比 谁 早 半年 提 副 师 啦 ， 最 后 退 
下 来 还 不 都 是 正 军 ? 齐 步 走 ! ”这 也 算是 一 种 悟 ， 有 点 庄子 的 味道 。 如 果 他 
们 早 在 退休 之 前 悟 出 了 这 点 ， 会 怎么 样 ? 现在 他 们 悟 出 了 这 点 之 后 ， 又 怎么 
样 ? 目标 即 动力 。 人 突然 没有 了 目标 ， 挥 汗 如 十 地 赶路 还 有 什么 意义 ? 

在 学 生 眼 里 ， 博 士 该 算是 目标 。 

在 商人 眼 里 ， 钱 该 算是 目标 。 

在 士兵 眼 里 ， 将 军 该 算是 目标 。 

可 是 戴 上 了 博士 帽 、 挣 到 了 大 钱 、 当 上 了 将 军 之 后 ， 目 标 呢 ? 


成 为 将 军 之 后 的 彭 钢 ， 仍 是 一 如 既往 、 挥 汗 如 十 地 向 前 赶路 。 

1993 年 12 月 ， 彭 钢 与 纪检 部 其 他 同志 一 起 ， 从 北京 军区 、 南 京 军区 然 
后 到 济南 军区 ， 一 路 马不停蹄 ， 由 于 工作 紧张 ， 天 气 又 冷 ， 在 济南 彭 钢 终于 
病 倒 了 ， 一 把 一 把 地 吃 药 全 然 无 效 ， 最 后 被 同行 的 同志 送 进 济南 军区 总 院 ， 
在 总 院 输 了 一 天 液 ， 第 二 天 照常 登 车 赶路 。 

1994 年 4 月 ， 西 安 政 院 举办 了 一 个 全 军 军 以 上 单位 纪检 干部 培训 班 ， 在 
延安 教学 基地 上 传统 课 ， 按 照 安 排 ， 喜 钢 应 赶 到 延安 为 学 员 讲课 ， 彭 钢 当 时 
在 兰州 ， 正 赶 上 兰州 气象 不 好 ， 由 于 阔 暴 引 起 特大 降尘 ， 飞 机 两 天 之 内 无 法 
起 飞 。 彭 钢 改 从 兰州 坐 汽车 ，900 公里 山路 行程 两 天 准时 赶 到 延安 ， 下 车 就 
为 学 员 们 上 课 ， 和 学 员 们 一 起 参观 学 习 。 教 学 基地 考虑 到 彭 部 长 是 第 一 次 来 ， 
特地 加 了 几 个 菜 ， 彭 钢 毫 不 通融 ， 叫 把 菜 撤 下 去 ， 坚 持 和 学 员 们 一 起 用 和 餐 。 

离开 教学 基地 时 已 是 当天 晚上 10 点 多 ,秘书 去 结算 伙食 费 没 有 找到 管理 
员 ， 疲 乱 之 极 的 秘书 就 打 了 一 次 埋伏 ， 和 彭 钢 一 起 驱车 离开 了 延安 。 两 小 时 
后 ， 彭 钢 发 现 伙 食 费 没有 交 ， 写 不 客气 地 叫 秘 书 连夜 返回 征 安 ， 补 交 了 伙食 
费 ， 伙 食 费 的 发 票 还 是 几 天 之 后 从 基地 寄 回 北京 的 。 这 件 事 不 仅 对 秘书 ， 对 
教学 基地 和 作为 学 员 的 纪检 干部 们 都 是 一 次 实际 生动 的 廉政 教育 。 

和 在 干部 部 一 样 ， 彭 钢 任 纪检 部 长 不 久 ， 就 把 七 个 大 军区 全 跑 青 了， 每 
到 一 处 ， 喜 钢 便 先 让 一 起 来 的 同志 对 负责 接待 的 同志 讲 ， 伙 食 不 要 超标 准 ， 
走时 结算 伙食 费 。 要 说 唯一 的 特殊 ， 就 是 点 一 盘 虎 皮 辣 椒 。 

一 丝 不 苟 ， 这 就 是 彭 钢 。 

喜 钢 并 不 是 那 种 古板 刻薄 的 人 。 她 反对 送礼 ， 决 不 会 因为 谁 送礼 就 给 谁 
办 事 。 反 之 ， 她 也 并 不 因为 谁 送礼 ， 就 认定 这 个 人 心术 不 正 。 她 鲁 对 下 边 的 
同志 说 过 :” 人 家 送礼 ， 也 是 急 得 没 办 法 了 ， 还 不 是 因为 有 困难 要 求 你 ? 还 
不 是 因为 你 手 里 有 点 权 ? ”还 是 那 句 话 ， 不 该 办 的 ， 送 礼 也 不 给 办 ; 该 办 的 ， 
不 送礼 也 给 办 。 至 于 礼 ， 不 收 就 是 

既 讲 原则 ， 又 通信 人情 ， 这 也 是 彭 钢 。 

1994 年 10 月 2 日 、3 日 连续 两 天 ， 由 司法 部 举办 的 律师 资格 考试 在 全 国 
举行 。 在 北京 石景山 区 古城 第 二 小 学 考场 ， 有 一 位 50 多 岁 的 女 干部 在 一 边 思 
索 ， 一 边 认真 答 人 省 。10 月 2 日 晚 ， 中 央 电 视 台 新 闻 联 播 时 间 播 出 了 这 位 女 干 
部 认真 答 耸 的 特写 镜头 。 

“ 彭 部 长 ! 昨天 晚上 在 新 闻 联 播 节 目 里 看 到 你 了 ! ”第 二 天 ， 纪 检 部 的 
同志 们 兴奋 地 说 。 

没 错 。 那 正 是 彭 钢 。 

从 了 月 份 接 到 纪检 部 干部 可 以 参加 律师 资格 考试 的 通知 到 10 月 2 日 考 
试 ， 中 间 只 有 不 到 三 个 月 的 复习 时 间 ， 在 这 段 时 间 里 ， 考 生 要 掌握 《全 国 律 
师资 格 考试 复习 指南 》 和 《全 国 律师 资格 考试 必 读 法 律 法 规 汇 编 》 两 大 厚 本 
共 2600 多 页 教材 中 的 所 有 重点 。 

说 实话 ， 无 须 采 访 ， 我 就 可 以 想象 出 这 场 冲刺 的 艰苦 。 

这 样 的 冲刺 我 干 过 ， 那 是 在 1979 年 。 我 从 接 到 部 队 考生 可 以 参加 地 方 全 
国 统一 高 考 的 通知 到 参加 高 考 ， 也 是 只 有 不 到 一 个 月 的 时 间 。 没 有 别 的 办 法 ， 
只 有 把 中 学 六 年 所 有 的 书 借 来 ， 语 文 、 政 治 、 地 理 、 历 史 、 外 语 、 数 学 公式 
一 通 乱 背 ， 直 背 得 红 天 黑 地 ， 分 不 清白 天 晚上 ， 有 时 背 着 背 着 不 知 在 说 些 什 
么 ， 旁 边 的 人 说 我 在 说 梦话 。 那 次 我 是 活活 晓 了 一 层 皮 。 可 是 ， 那 时 我 不 过 
二 十 多 岁 。 而 她 ， 彭 钢 ， 已 经 年 近 花 甲 了 。 


秘书 给 我 排 了 排 那 三 个 月 中 彭 钢 的 工作 日 程 和 大 事 表 ， 是 这 样 的 : 

这 三 个 月 中 彭 钢 参 加 了 三 个 会 : 中 纪委 一 个 会 ; 中 央 四 中 全 会 ; 中 纪委 
四 次 全 会 。 三 个 会 ， 彭 钢 都 吃 住 在 会 上 ， 紧 张 程 度 不 言 自明 。 

身 为 中 纪委 常委 、 军 纪委 副 书记 的 喜 钢 ， 每 星期 二 下 午 要 参加 中 纪委 中 
心 组 学 习 ; 

每 星期 五 上 午 是 中 纪委 常委 会 ， 

加 上 总 政 办 公会 、 总 政党 委 会 …… 

“这 还 不 算 部 里 所 有 工作 照常 进行 。” 秘 书 似乎 很 轻松 地 对 我 说 。 

好 一 个 ”这 还 不 算 ” ! 

恐怕 还 得 加 上 几 个 ” 这 还 不 算 ” : 这 还 不 算 彭 钢 还 有 一 个 家 ， 家 里 有 一 
个 丈夫 和 两 个 女儿 ; 这 还 不 算 喜 钢 是 一 个 极其 要 强 的 人 ， 即 使 加 进 复习 考试 
这 样 繁重 的 事 ， 她 也 务必 要 使 自己 所 有 的 工作 做 得 出 色 。 把 所 有 这 一 切 做 完 ， 
她 才能 复习 。 你 简直 无 法 想象 一 天 24 小 时 彭 钢 是 怎样 分 配 的 。 

两 天 考试 共 分 四 个 半天 进行 ， 分 别 考 基础 齿 、 实 题 从 (一 ) (二 ) 、 经 
济 法 众 和 程序 省 四 部 分 。 

奇迹 似 的 ， 纪 检 部 参加 考试 的 干部 中 ， 居 然 只 有 两 人 通过 了 考试 ， 其 中 
就 有 豆 钢 。 阅 省 是 封闭 式 的 ， 考 生 姓 名 ， 考 号 全 被 封 严 ， 不 存在 任何 作 昨 或 
照顾 一 名 少将 的 可 能 。 

五 十 六 岁 的 彭 钢 ， 已 经 到 了 正 军 少 将 的 位 置 ， 为 什么 还 要 去 参加 这 种 连 
年 轻 人 也 视 之 景 途 的 竞争 呢 ? 难道 少将 、 正 军 、 总 政 二 级 部 长 、 中 纪委 常 
委 …… 等 等 等 等 这 些 身 外 之 物 还 不 够 ,还 需要 再 加 上 一 个 律师 资格 作 点 绥 
吗 ? 

毕竟 是 与 彭 钢 共事 多 年 的 老 部 下 ， 有 两 个 干部 以 纯粹 他 们 个 人 的 理解 去 
揣摩 彭 钢 : “ 彭 钢 是 一 个 极其 刚强 、 不 断 进取 的 人 ， 对 她 来 说 ， 重 要 的 不 是 
律师 资格 ， 而 是 取得 律师 资格 这 个 过 程 本 身 能 给 她 带 来 和 强迫 她 接受 大 量 新 
观念 、 新 信息 ， 作 为 纪检 干部 ， 她 需要 不 断 拓宽 自己 的 知识 和 视野 ， 因 此 新 
观念 新 信息 是 必需 的 。 这 对 她 是 又 一 次 挑战 。” 

而 这 场 战 斗 ， 她 又 赢 了。 

我 的 脑海 中 浮现 出 那个 倒 在 血泊 中 的 共产 党 员 ， 那 个 受 尽 摧残 宁 折 不 
弯 ， 最 后 尸体 腐烂 得 无 法 辨认 的 坚强 战士 ， 浮 现 出 在 房山 上 那个 直言 上 书 替 
人 民 说 话 、 抱 定 我 不 下 地 狱 谁 下 地 狱 悲壮 情怀 的 开国 元 帅 。 而 且 我 的 脑海 中 
又 浮现 出 那个 坐 在 门 坎 上 的 肚子 饿 得 瘤 瘟 的 小 姑娘 ， 刚 强 地 冲 着 她 泪水 涟 涟 
的 母亲 喊 着 ， 妈 ， 我 们 不 吃 ! 让 他 拿 走 ! 还 有 那个 在 炼 钢 工地 一 连 干 了 几 天 
几 夜 磨 破 了 脚 ， 为 自己 改名 叫 ” 钢 ”的 年 轻 姑娘 。 

这 里 面 一 定 有 一 种 东西 将 他 们 连 级 在 一 起 。 我 想 ， 这 东西 是 钢 。 一 定 是 
钢 。 在 他 们 的 脉 管 中 ， 流 的 一 定 是 同一 种 血 ， 一 种 摊 有 钢 的 素质 的 血 。 钢 ， 
在 对 敌人 和 一 切 娃 恶 的 大 恨 后 面 ， 是 对 人 民 的 一 一 大 爱 。 


好 人 一 生平 安 


刘 静 
我 们 的 小 姑姑 邓 先 群 ， 是 我 们 家 长 辈 
中 最 小 的 一 个 。 奶 奶 说 她 从 小 就 是 一 个 
“野人”， 上 树 掏 鸟 ， 下 河 摸 鱼 ， 什 么 调皮 
的 事 都 做 ， 从 小 挨打 也 多 。 
一 一 摘自 毛毛 《我 的 父亲 邓小平 》 
此 刻 ， 这 个 从 小 什么 调皮 的 事 都 做 的 小 姑姑 就 坐 在 我 的 面前 。 尽 管 我 的 
面部 表情 很 平和 ， 但 我 内 心里 却 紧张 得 要 命 。 面 对 着 她 调 上 黄 灿 灿 的 少将 军 
衔 和 那 张 具 有 了 明显 家 族 特征 的 宽 宽 的 额头 ， 我 没有 办 法 不 紧张 。 女 人 最 容易 
被 另 一 个 女人 的 权势 和 尊严 打倒 。 尽 管 已 是 晚秋 ， 但 细 细 密 密 的 汗水 还 是 接 
连 不 断 地 渗 现 出 来 。 这 汗水 邻 我 狼 狐 ， 我 把 双手 探 进 口袋 里 想 借 助手 由 将 这 
狼狗 抹 去 ， 但 空空 荡 荡 的 口袋 倒 我 更 加 狼狗 。 对 面 的 "小 姑姑 ”也 像 我 一 样 ， 
急 急 忙 忙 地 把 手 伸 进口 袋 里 ， 掏 了 半天 ， 掏 出 一 张 折 革 着 的 白色 的 和 餐巾纸， 
递 给 我 ， 说 :“ 嗜 ， 给 你 ! ” 见 我 迟疑 着 ， 她 竟 很 诚恳 地 对 我 说 : “ 真 的 ， 
没有 用 过 的 ， 不 脏 ! ”我 接 过 那 洁 白 的 餐巾 纸 ， 仔 仔细 细 地 把 额头 和 两 茵 的 
汗水 搭 净 ， 同 时 也 把 我 内 心 的 窘迫 探 得 一 干 二 净 。 
女人 很 容易 被 男 一 个 女人 的 朴素 和 善良 打动 。 虽 然 她 未 鲁 开 口 谈 什么 ， 
但 我 从 她 的 一 张 餐 巾 纸 和 一 句 话 中 ， 已 经 认定 了 她 的 朴素 和 善良 。 
女人 接触 人 常常 不 靠 理智 靠 直 感 ， 而 女人 的 站 感 又 往往 是 惊人 的 可 靠 。 
我 自信 我 的 直 感 ， 我 认定 她 的 朴素 和 善良 。 果 然 ， 在 我 以 后 的 采访 中 ， 
证 实 了 我 的 直 感 ， 也 认识 了 她 的 朴素 和 善良 。 


母亲 教 我 做 人 ， 我 懂得 了 正直 和 
善良 是 为 人 之 本 。 大 哥 供 我 读书 ， 我 
有 了 文化 ， 也 有 了 对 理想 和 信念 的 追 
求 。 


我 对 我 的 父 杀 没有 什么 Fi 象 ， 父 对 在 我 不 到 一 岁 的 时 候 就 故去 了 。 我 对 
我 的 母亲 有 着 很 重 的 情感 和 很 深 的 人 敬意， 不 仅仅 是 因为 她 在 苦难 中 把 我 拉扯 
成 人 ， 更 主要 的 是 几乎 没有 文化 的 母 杀 给 了 我 做 人 、 做 一 个 好 人 所 必 备 的 品 
质 : 正直 和 善良 。 

我 母亲 是 嘉陵 江上 一 个 拉 船 工人 的 女儿 。 在 她 很 小 的 时 候 就 没有 了 母 
亲 ， 她 是 跟着 成 年 累 月 躬 着 腰身 在 江 边 上 拉 舱 卖命 的 父亲 ， 踩 着 江 边 崎 民 不 
平 的 瓦砾 碎 石 长 大 的 。 江 边 的 风 浸 拍 打 着 她 瘦小 的 身体 长 高 长 大 ， 同 时 也 拍 
打出 她 刚强 不 屈 的 性 格 来 。 因 为 一 个 女孩 子 长 年 跟着 父亲 在 外 边 跑 很 不 方 
便 ， 母 漆 十 几 岁 就 不 得 不 嫁 人 了 。 不 季 的 是 在 她 生 下 一 个 女 娃 不 久 丈 夫 就 病 
死 了 。 没 有 了 生活 来 源 ， 拖 个 小 孩子 再 跟着 父亲 在 江 边 上 奔波 已 是 不 可 能 的 
事 了 ,为 了 生计 ， 她 再 嫁 到 了 广安 ， 生 下 了 姐姐 和 我 。 在 我 不 到 一 岁 时 ， 我 
的 父亲 也 病故 了 。 现 在 想 想 ， 我 母 灯 命 真 够 苦 的 。 

母亲 是 嘉 妇 再 嫁 ， 又 没 生 下 儿子 ， 她 的 处 境 可 想 而 知 。 母 亲 是 那 种 心 灵 
手巧 的 女性 ， 做 得 一 手 好 针线 活 ， 炒 得 一 手 好 菜 ， 又 有 一 副 天 生 的 热心 肠 ， 
东 邻 西 舍 的 ， 谁 家 有 什么 难为 事 ， 不 用 请 不 用 叫 ， 母 杀 自 己 找 上 门 去 倾心 倾 


力 地 帮 把 手 。 那 时 候 我 家 日 子 过 得 也 难 ， 和 母亲 拿 不 出 钱财 帮 人 家 ， 就 用 自己 
的 热心 和 自己 的 巧 手 帮 人 家 一 把 。 时 间 久 了 ， 和 母 杀 在 街坊 四 邻里 竟 很 有 些 口 
碑 ， 谁 家 有 红 白 喜事 打架 纠纷 ， 想 到 的 第 一 个 人 就 是 我 母亲 。 

母 杀 以 她 的 热心 善良 和 吃苦 耐劳 ， 善 待 着 前 妻 遗 下 的 多 病 的 小 儿 ， 拉 扯 
着 尚 在 补 神 中 的 幼女 ， 艰 苦 度 日 ， 从 不 求人 施舍 也 不 强人 所 难 。 母 采 以 她 单 
薄 的 身子 ， 支 撑 着 这 个 日 渐 败 落 的 家 道 。 在 我 的 心目 中 ， 母 杀 是 个 从 不 说 苦 
叫 难 的 坚强 的 女性 。 

母亲 从 没有 意识 地 教 我 什么 ， 母 亲 没 文化 ， 也 教 不 了 我 什么 大 道理 ， 但 
她 平日 里 的 一 言 一 行 一 举 一 动 却 教 给 了 我 许多 东西 。 一 次 ， 我 见 邻 居 的 孩子 
没 吃 上 饭 ， 就 把 自己 的 饭 给 她 吃 了 ， 自 己 却 饿 得 肚子 咕 咕 直 叫 。 母 柔 知 道 后 ， 
不 但 不 怪我 ， 还 拍 着 我 的 头 笑 吟 吟 地 夸 我 :” 要 得 ， 要 得 ， 这 个 样子 要 得 ! ” 

母亲 没有 文化 却 深 明 大 义 。 那 时 我 的 两 个 哥哥 一 个 姐姐 在 外 边 都 参加 了 
革命 ， 家 乡 有 风 言 风 语 说 我 家 是 共 菲 窝 。 我 虽然 还 小 不 太 懂 事 ， 却 能 感觉 到 
一 种 压力 。 

聪明 而 又 敏感 的 母亲 何尝 感觉 不 到 这 些 呢 ? 她 主动 上 门 帮 忙 却 被 人 家 冷 
漠 地 谢绝 。 母 杀 心 里 难受 啊 ! 母亲 也 开始 不 大 出 门 了 ， 常 常 一 个 人 华 在 那儿 
避 神 。 和 母 采 开始 担 惊 受 怕 ， 为 在 外 边 提 着 脑袋 干事 的 儿女 们 提 着 心 吊 着 胆 。 
她 常常 半夜 三 更 吓 得 从 梦 里 醒 来 ， 华 在 黑暗 里 整 夜 整 夜 地 睡 不 着 觉 。 即 便 是 
这 样 ， 母 灯 也 从 不 拖 儿 女 们 的 后 腿 。 二 姐 偶而 回来 ， 悄 悄 住 上 一 夜 ， 第 二 天 
天 一 亮 就 愉 愉 地 走 ， 和 母亲 眼 里 喻 满 了 泪水 ， 不 舍得 一 个 女 娃 子 在 外 边 冒 这 么 
大 的 风险 。 但 母 洒 从 不 劝阻 什么 ， 只 是 倚 门 望 着 初 曦 下 远 去 的 女儿 。 母 亲 没 
文化 不 懂 政治 是 啥子 ， 但 母亲 认定 自己 的 儿女 都 是 好 人 ， 儿 女 们 参加 的 共产 
党 也 一 定 是 些 好 人 。 所 以 ， 当 二 姐 把 几 个 遭 追 捕 的 华 莹 山 游击 队 队员 领 回 家 
时 ， 母 条 虽然 吓 得 脸 都 变 了 颜色 ， 还 是 把 游击 队 队 员 们 藏 得 严 严 实 实 的 。 
杀 也 顾 不 上 杀 头 不 杀 头 了 ， 只 朴素 地 认定 : 救 这 些 人 就 是 救 女儿 ! 女儿 是 好 
人 ， 这 些 跟 女 儿 在 一 起 的 人 也 一 定 是 好 人 ! 好 人 是 一 定 要 帮 有 的 。 帮 好 人 是 天 
经 地 义 菩萨 也 欢喜 的 大 好 事 ! 

1949 年 底 ， 我 姐姐 先天 又 悄悄 回 到 广安 老家 ， 给 我 们 融 来 了 一 个 喜讯 ， 
说 我 们 的 大 哥 邓 小 平 到 了 重庆 。 我 母 杀 听 到 这 个 消息 ， 以 一 个 农村 妇女 少 有 
的 果断 ， 一 把 老 黑 锁 把 祖传 老 屋 一 锁 ， 领 着 我 ， 提 着 几 件 换 洗 的 衣服 和 充饥 
的 干粮 ， 搭 乘 依 然 在 江 边 拉 船 的 外 公 的 小 木船 ， 风 一 程 浪 一 程 ， 风 尘 仆 仆 到 
了 重庆 ， 找 到 了 大 哥 邓 小 平和 大 嫂 卓 琳 。 

我 从 未 见 过 我 的 这 位 同 父 异 母 的 兄长 ， 但 又 分 明 在 什么 地 方 见 过 他 ， 那 
家 族 遗 传 的 宽 宽 大 大 的 额头 爸 我 有 一 种 似 鲁 相识 的 杀 近 感 。 其 实 ， 我 也 有 这 
样 一 个 宽 宽 大 大 的 额头 ， 跟 眼前 这 位 兄长 一 模 一 样 ， 这 都 是 从 我 那 没 有 了 邱 
象 的 父亲 身上 继承 下 来 的 家 族 特征 啊 ! 从 今 以 后 ， 我 的 一 切 ， 都 要 与 眼前 这 
位 微笑 着 凝视 我 的 兄长 联系 在 一 起 了 。 不 管 大 哥 走 到 哪 ， 我 都 要 跟 他 到 哪 ! 
这 是 一 个 从 小 缺少 父 爱 的 女孩 子 打 心 里 涌 出 来 的 渴望 和 祈 盼 ! 

在 重庆 ， 我 插班 就 读 于 女 四 中 。 女 四 中 在 长 江 的 南岸 ， 离 家 很 远 ， 我 住 
在 学 校 ， 星 期 六 回 家 ， 星 期 一 返 校 。 我 的 大 侄女 邓 林 、 大 侄 儿 朴 方 跟 我 年 龄 
相距 很 近 ， 我 们 很 能 玩 到 一 块 去 。 我 那 时 最 盼望 的 日 子 就 是 星期 六 。 一 到 星 
期 人 六， 我 就 跟 关 了 一 辈子 的 鸟 儿 一 样 ， 飞 向 江北 的 家 ， 投 身 到 炽热 的 柔情 中 。 
我 带 着 侄 儿 侄 女 们 ， 疏 树 上 房 ， 控 土 掘 坑 ， 什 么 都 敢 干 。 广 安 乡 下 那个 无 拘 
无 束 的 野 丫头 把 侄 儿 侄女 们 融 得 过 大 年 一 样 兴奋 ! 


刚刚 解放 的 新 中 国 ， 有 多 少 事情 等 着 共产 党 人 去 振兴 ! 大 哥 没 白 疫 夜 地 
工作 着 ， 眼 圈 经 常 是 黑 的 ， 眼 睛 经 常 是 红 的 ; 大 嫂 在 人 民 小 学 当 校长 ， 放 着 
自己 的 孩子 经 党 顾 不 上 管教 ， 成 天 操心 着 别人 家 的 孩子 。 那 时 的 大 哥 大 嫂 年 
富力 强 ， 他 们 为 了 初 建 的 共和 国 没 日 没 夜 苦心 昔 劳 的 样子 给 十 四 岁 的 我 留 下 
了 深刻 的 印象 。 十 四 岁 正 是 长 身体 长 知识 的 关键 ， 在 哥 嫂 的 身边 ， 我 既 长 了 
身体 也 长 了 知识 。 我 在 亲近 我 的 哥 媳 的 同时 ， 自 然而 然 地 开始 亲近 我 哥 嫂 为 
之 奋斗 的 事业 。 人 在 灯 近 的 过 程 中 ， 我 知道 了 一 些 叫 理 想 、 信 念 、 主 义 的 新 鲜 
而 有 巨大 吸引 力 的 名 词 。 

可 惜 ， 不 说 世事 的 我 ， 无 论 如何 也 想不到 ， 哥 嫂 妃 求 的 、 为 之 雷 斗 的 这 
些 叫 理想 、 信 念 和 主义 的 ， 是 要 付出 代价 的 。 这 种 代价 ， 对 于 一 个 民族 一 个 
国家 来 说 ， 是 巨大 的 ， 对 于 一 个 人 一 个 家 庭 来 说 ， 同 样 也 是 巨大 的 。 


问 起 她 的 初恋 ， 她 微笑 着 难为 情 ; 
问 起 她 的 家 庭 ， 她 真实 地 眉 开 眼 笑 。 她 
像 普 普通 通 的 幸福 的 女性 一 样 ， 说 丈夫 、 
说 儿女 、 说 亲朋 好 友 。 她 爱 他 们 ， 像 他 
们 爱 她 一 样 。 


我 本 准 一 个 她 ”格格 格 ”开心 大 笑 的 机 会 ， 冷 不 丁 地 请 求 道 : “部 长 ， 
谈 谈 您 的 恋爱 史 吧 ! ” 

她 望 着 我 ， 有 点 意外 的 样子 。 大 概 疫 有 人 会 这 样 冒失 这 样 直 接地 跟 她 提 
出 这 种 要 求 。 中 国 女 人 习惯 享受 爱情 但 不 善于 谈论 爱情 。 别 看 她 肩 上 打 着 金 
灿 灿 的 少将 军衔 ， 其 实 她 是 一 个 很 传统 的 中 国 女 性 。 她 像 中 国 绝 大 多 数 她 这 
种 年 龄 的 女人 一 样 ， 对 远 逝 的 初恋 总 是 珍藏 于 心 而 着 于 言 表 的 。 

此 刻 的 我 ， 已 经 很 坚决 地 认 准 了 她 的 朴素 和 善良 。 我 认定 她 会 满足 我 的 。 
她 对 任何 人 的 任何 请 求 ， 只 要 不 违犯 组 织 原则 ， 她 都 会 尽量 的 满足 。 否 则 ， 
她 会 于 心 不 忍 ， 会 在 心里 一 个 劲 地 谴责 自己 。 

我 简直 是 在 借助 和 利用 她 的 美德 。 

她 望 着 我 ， 似 乎 在 说 ， 咱 们 不 谈 这 个 行 吗 ? 但 我 清楚 地 知道 ， 两 个 将 军 
的 罗曼 蒂 克 ， 不 要 说 在 中 国 少 有 ， 了 恐怕 在 世界 上 也 不 会 是 多 见 的 。 于 是 ， 我 
用 诚 居 的 目光 迎 上 去 ， 我 敢 肯 定 她 从 不 拒绝 诚恳 。 

果然 就 没有 拒绝 。 

她 跟 我 痰 了 她 跟 她 的 丈夫 、 中 国人 民 解 放 军 第 二 炮兵 副 司 令 员 栗 前 明 中 
将 的 恋爱 史 。 

“其 实 ， 我 们 俩 还 真 没 什么 浪漫 的 。” 她 用 手 扶 了 扶 宽 边 眼 镜框 ， 这 样 
开始 叙述 。 

1959 年 ， 我 考 入 哈尔滨 军事 工程 学 院 ， 学 习 无 线 电 专业 。 当 时 与 我 同班 
的 几 个 同学 是 在 北京 时 的 熟人 ， 在 北京 时 他 们 就 管 我 叫 小 姑姑 ， 我 比 他 们 大 
几 岁 ， 在 生活 上 多 照顾 了 他 们 一 些 ， 他 们 很 尊重 我 。 但 作为 长 辈 ， 我 又 比 他 
们 大 不 了 几 岁 ， 他 们 又 经 常 跟 我 没 大 没 小 的 。 他 们 认为 我 到 岁数 了 ， 该 谈 恋 
爱 了 ， 就 自 做 主张 热心 地 到 处 给 我 物色 对 象 。 不 知 怎么 搞 的 ， 那 些 调皮 的 家 
伙 们 认定 我 跟 高 我 们 几 届 的 栗 前 明 有 前 世 姻 缘 ， 吵 吵 叶 喀 地 睹 起 哄 ， 说 要 把 
小 姑姑 嫁 给 栗 大 哥 。 他 们 连 辈 份 还 搞 不 明白 呢 ， 就 敢 点 宕 寡 谱 了 。 

栗 前 明 的 父亲 是 老 红 军 ， 但 他 却 没有 高 干 子女 那 种 骄 娇 二 气 ， 人 老实 本 


分 得 如 农家 子弟 一 般 。 虽 然 成 天 不 咏 不 哈 的 ， 在 哈 军 工 却 颇 有 名 气 。 
他 毕业 被 分 配 到 天 津 塘沽 国防 部 七 院 七 所 ， 我 因为 跟 他 有 恋爱 关系 后 来 
也 被 分 配 到 这 个 所 。1963 年 11 月 ， 我 们 买 了 几 斤 糖 块 一 斤 茶 叶 ， 选 了 一 个 


结婚 那天 ， 我 们 老 票 紧张 得 要 命 ， 害 怕人 家 会 闹 他 。 他 人 老实 ， 不 会 随机 应 
变 ， 怕 疗 得 厉 天 他 下 不 了 台 。 我 见 他 紧张 成 那样 ， 觉 得 好 笑 ， 就 给 他 出 点 子 ， 
结婚 那天 俩 人 都 穿 军 装 ， 穿 军装 结婚 人 家 就 不 好 太 闲 了 ， 否 则 就 太 不 严肃 了。 
果然 军装 帮 了 我 们 的 大 忙 ， 我 们 比较 顺利 地 过 了 关 。 

我 们 结婚 有 三 天 婚假 的 ， 但 那 时 我 们 俩 都 积极 得 很 ， 都 在 拼命 工作 ， 不 
好 意思 休 那 三 天 婚假 。 所 以 ， 当 我 们 俩 星期 一 按时 到 办 公 室 上 班 时 ， 同 事 们 
都 很 惊奇 ， 问 我 们 塘沽 离 北京 这 么 近 ， 结 婚 这 么 大 的 事 怎 么 不 回 趋 家 ? 我 们 
笑 笑 就 过 去 了 。 寺 到 元 旦 放假 ， 我 们 才 回 北京 拜见 了 双方 的 家 长 。 

我 大 嫂 给 我 做 了 两 床 红 绸 子 被 ， 给 我 买 了 床单 、 枕 头 、 枕 巾 等 床上 用 品 ， 
算是 娘家 的 陪嫁 。 请 我 公公 婆婆 到 家 里 吃 了 一 顿 饭 ， 算 给 我 们 补 了 顿 喜酒 。 
大 哥 说 这 样 简 简 单单 的 好 ， 还 说 以 后 孩子 们 的 婚事 都 照 这 个 样子 办 。 我 在 邓 
家 算 开 了 个 头 ， 我 的 侄子 侄女 的 婚事 全 都 是 我 这 种 模式 。 他 们 后 来 开玩笑 说 ， 
这 是 邓 家 模式 。 

婚 后 第 二 年 ， 我 怀孕 了 ， 那 年 我 二 十 九 周 岁 了 。 当 时 像 我 这 种 年 龄 怀 第 
一 胎 是 很 少 有 的 ， 我 是 个 很 喜欢 孩子 的 人 ， 对 肚子 里 的 小 生命 充满 了 祈 盼 和 
喜悦 。 我 那 时 很 要 强 ， 生 怕 别 人 知道 我 怀孕 了 会 在 工作 上 给 我 特殊 照顾 ， 因 
此 就 瞒 着 大 家 不 让 别人 知道 。 我 一 个 人 偷偷 地 吐 ， 偷 偷 地 难受 ， 工 作 照 样 干 ， 
什么 也 不 落 在 别人 后 边 。 我 们 所 晚上 办 了 个 夜校 ， 组 织 大 家 业务 学 习 。 一 天 
吃 过 晚饭 我 去 夜校 上 课 ， 老 师 还 没 到 ， 大 家 在 说 说 笑 笑 闲 得 开心 。 一 个 同事 
见 我 进来 ， 用 脚 愉 愉 地 勾 注 使 子 腿 儿 ， 等 我 要 坐 下 时 ， 猛 地 把 党 子 向 后 一 拉 ， 
我 一 屁股 坐 空 ， 控 倒 在 坚硬 的 水 泥 地 上 。 

当时 我 的 肚子 就 刀 绞 一 般 地 痛 。 同 志 们 把 我 从 地 上 架 起 来 ， 痛 得 我 腰 都 
直 不 起 来 了 。 到 了 医院 就 开始 见 红 流血 ， 我 求 医生 一 定 要 把 我 的 孩子 保住 ， 
住 了 一 个 多 星期 的 院 ， 医 生 尽 了 最 大 的 努力 ， 那 个 孩子 最 终 也 疫 能 保 得 住 。 

“ 那 孩子 三 个 多 月 了 ， 都 成 形 了 。” 她 叹 了 口气 这 样 对 我 说 。 

五 点 多 钟 的 办 公 室 里 ， 疫 有 开 灯 ， 有 点 暗 ， 但 她 脸 上 的 痛惜 却 清 靖 楚 楚 
地 烙 在 我 的 眼睛 里 。 作 为 女性 ， 作 为 母 杀 ， 我 最 知道 儿女 对 母亲 意味 着 什么 ! 
尽管 他 (或 她 ) 未 出 世 ， 其 至 辨 不 出 性 别 来 ， 但 他 (她 ) 在 母亲 心 上 永远 有 
一 席 之 地 ， 永 远 有 分 量 ! 母亲 永远 觉得 那 是 自己 的 孩子 ， 是 自己 的 骨肉 ! 

望 着 她 脸 上 述 述 不 散 的 痛 借 ， 我 有 意 转移 她 的 注意 力 ， 我 轻声 间 她 ”后 
来 那 人 呢 ? 怎么 处 理 的 ?” 

她 盯 住 我 看 ， 像 奇怪 我 怎么 会 问 出 这 么 一 个 问题 来 。 她 这 异 地 反问 我 : 
“干吗 要 处 理 人 家 ? 他 又 不 知道 我 怀孕 ， 又 不 是 故意 的 ， 赁 什么 处 理 人 家 
呢 ?” 

于 是 ， 我 就 很 情 愧 ， 为 我 自己 狭 险 的 因果 报应 的 概念 民 愧 。 

我 赶紧 换 话题 ， 把 自己 从 属 愧 中 解救 出 来 。 我 问 她 : “部 长 ， 一 对 将 军 
夫妻 ， 两 个 干事 业 的 男女 ， 家 庭 生活 会 是 什么 样 的 呢 ? ” 

看 样子 这 个 话题 很 对 她 的 心思 ， 她 马上 就 眉 开 眼 笑 起 来 。 

她 笑 起 来 的 样子 真 好 看 ， 绝 对 的 充满 魅力 ! 像 她 这 样 做 官 做 到 一 定位 置 
上 的 女人 ， 说 起 家 庭 生 活 来 ， 还 能 这 样 眉 开眼 笑 ， 一 般 有 两 种 情况 ， 一 种 是 


做 作 ， 一 种 是 纯朴 。 我 知道 她 属于 后 一 种 ， 属 于 天 然 的 纯朴 。 她 是 个 跟 粉 饰 
和 做 作 绝缘 的 人 ， 她 甚至 连 逢 场 做 戏 都 不 会 。 好 在 她 有 不 粉饰 自己 、 不 做 作 、 
不 轿 场 做 戏 的 条 件 。 

“ 我们 老 票 ”， 她 在 说 到 她 的 丈夫 时 ， 总 是 这 样 一 口 一 个 “我 们 老 票 ” 
地 叫 着 ， 像 那些 对 自己 的 丈夫 充满 情感 、 充 满 信心 的 家 庭 主 妇 一 样 。” 我们 
老 栗 ”“ 我 们 老 村 ”地 叫 得 顺口 叫 得 敢 意 。 

我 注意 到 ”我 们 老 票 ” 的 ”我 们 ”两 个 字 ， 我 认为 这 是 一 种 口误 ， 丈 夫 
应 该 是 ”我 的 ”而 不 应 该 是 ”我 们 ”的 。 我 的 一 个 对 家 庭 结构 很 有 研究 的 朋 
友 却 对 ” 我们 ”两 个 字 大 加 赞赏 ， 他 认为 : 把 丈夫 说 成 ”我 们 ”的 而 不 说 我 
的 ”， 是 一 个 家 庭 团 结 和 稳固 的 象征 ， 说 明 这 个 丈夫 已 经 是 这 个 家 庭 的 核心 
和 公有 财产 ， 是 丈夫 和 父亲 融 为 一 体 的 典范 ， 他 认定 这 是 个 成 功 的 男人 。 

”我 们 老 票 人 很 好 ， 人 品 好 ， 脾 气 也 好 ， 我 们 俩 经 常 开玩笑 ， 他 叫 我 ， 
我 就 赶紧 答 ' 到 ! ”， 问 他 ”首长 有 什么 指示 ? ”孩子 们 也 敢 跟 我 们 开玩笑 ， 
家 里 的 气氛 非常 好 。” 

” 栗 副 司 分 有 没有 对 你 发 脾气 的 时 候 ? ”我 问 。 

“有 了 哇 ! 怎么 没有 ? ”她 想 都 不 想 脱 口 就 说 ， 写 无 城府 的 样子 。” 像 前 
些 日 子 我 在 外 头 喝酒 喝 吐 了 ， 我 们 老 栗 边 给 我 收拾 边 气 得 冲 我 大 叫 ” 你 以 后 
再 喝 成 这 样 就 别 给 我 回来 ! ”样子 凶 着 呢 ! 吓 得 我 连声 都 不 季 陆 。” 

说 到 了 她 的 一 双 儿 女 ， 她 架 妹 蕊 叫 的 样子 像 每 一 个 挚爱 着 自己 儿女 的 普 
普通 通 的 母亲 。 她 告诉 我 ， 她 天 生地 喜欢 孩子 ， 见 了 小 孩子 就 茶 不 住地 想 要 
上 去 把 一 把 。 告 诉 你 ， 别 看 我 人 大 大 哆 喇 的 ， 可 对 孩子 却 细心 得 不 得 了 。 年 
轻 的 时 候 不 太 会 带 孩 子 ， 孩 子 一 感冒 发 烧 ， 自 己 就 急 得 不 行 ， 有 时 候 其 至 捧 
着 烧 得 厉害 的 孩子 的 滚烫 的 小 手 直 掉 眼 泪 。 那 时 的 工资 少 ， 买 回 一 点 水 果 从 
来 舍不得 吃 ， 全 部 留 给 孩子 吃 。 记 得 我 在 怀 老 二 时 ， 我 们 老 栗 买 回 一 堆 处 理 
的 香蕉 ， 我 把 好 的 挑 出 来 给 女儿 吃 ， 自 己 吃 那些 有 点 烂 了 的 。 女 儿 见 我 吃香 
莱 ， 奇 怪 极 了 ， 竟 然 奶 声 奶 气 地 问 我 ， 哎 呀 妈妈 ， 你 也 吃水 果 呀 ? 

我 采访 邓 先 群 的 女儿 时 ， 把 她 小 时 候 的 话 当 笑 话 讲 给 她 听 。 谁 知 她 听 了 
竟 你 住 了 笑容 ， 眼 里 轻 蒙 了 一 层 溥 雾 。 许 久 ， 她 播 着 头 说 自己 ， 我 那 时 太 不 
懂事 了 。 

这 个 叫 栗 小 兵 的 长 得 眉 清 目 秀 的 女孩 的 模样 吓 了 我 一 跳 。 我 想 ， 她 真是 
一 棵 长 在 温室 里 的 花朵 ， 这 样 娇嫩 。 谁 知 ， 这 是 一 个 极 聪明 的 女孩 ， 她 一 眼 
就 看 穿 了 我 心里 的 想法 ， 她 很 严肃 地 告诉 我 ,虽然 父母 很 娇 她 ， 但 并 不 惯 她 ， 
在 生活 上 对 她 无 微 不 至 ， 但 在 为 人 处 事 上 ， 却 对 她 一 点 不 含糊 。 

“我 很 怕 我 的 爸爸 妈妈 。” 小 兵 说 ，” 我 怕 他 们 到 了 什么 程度 ， 说 出 来 
可 能 你 都 不 会 相信 。” 票 小兵 给 我 讲 了 一 件 事 。 

票 小 兵 1982 年 当 兵 到 了 二 炮 一 个 在 深山 的 基地 里 ,那里 到 最 近 的 城市 洛 
阳 坐 汽车 还 要 走 7 个 小 时 。” 那里 可 真 偏僻 呀 。” 小 兵 说 。 我 说 : “你 干吗 
要 到 那 地 方 当 兵 ? ” 栗 小 兵 说 : “我 们 那 批 兵 就 是 那个 基地 招 的 。” 我 本 来 
想 说 , 你 父亲 是 二 炮 的 首长 , 到 你 父亲 的 手下 当 兵 , 何 致 于 跑 到 大 山沟 里 去 ? 
但 我 没 说 出 来 。 

票 小 兵 接着 说 。” 有 一 次 ， 我 们 连队 吃 包子 ， 我 在 吃 第 二 个 包子 时 ， 刚 
忠 了 一 口 ，” 吧 '” 的 一 声 ， 喷 了 我 一 脸 白 面 。 坐 地 旁边 饭桌 上 的 男 兵 笑 得 前 
仰 后 合 ， 原 来 是 他 们 的 的 鬼 : 他 们 把 包子 里 包 上 了 和 白面。 当时 我 又 气 又 羡 ， 
随手 把 那 包子 护 进 了 身后 的 洪水 桶 里 。 晚 上 ， 我 们 队长 把 我 叫 到 他 办 公 室 ， 


批评 我 不 该 浪费 粮食 。 我 小 着 声音 申辩 说 ， 那 包子 根本 不 能 吃 。 队 长 说 把 里 
边 的 白面 倒 了 ， 皮 照样 能 吃 。 我 低 着 头 无 话 可 说 了 。 我 们 队长 让 我 抬 起 头 来 ， 
指 着 桌子 上 的 一 个 包子 说 ， 包 子 我 从 洪水 桶 里 捞 出 来 了 ， 现 在 有 两 条 路 供 你 
地 望 着 队长 不 敢 相 信 这 两 条 。 但 队长 板 着 脸 好 像 一 点 商量 的 余地 也 没有 了 。 
我 想 了 想 ， 心 一 横 ， 飞 快 地 抓 起 那个 被 洪水 泡 过 的 包子 ， 一 口 塞 进 嘴 里 ， 几 
下 就 咽 进 了 肚子 里 。 吃 完 那 个 被 洪水 泡 过 的 包子 ， 我 已 经 是 泪 流 满面 了 。” 
说 到 这 儿 ， 标 小兵 下 意识 地 把 手 卡 在 自己 脖子 上 ， 像 那个 十 几 年 前 的 包 
子 依然 残留 在 她 的 咽喉 深 处 。 我 有 些 吃惊 地 望 着 她 ， 想 象 不 出 她 怎么 把 那个 
包子 吞咽 下 去 的 ! 我 在 女 兵 连队 带 过 兵 ， 我 知道 任何 一 个 连队 干部 都 不 会 因 
为 一 个 包子 处 分 一 个 人 ， 更 不 会 让 一 个 战士 吃 从 洪水 桶 里 捞 出 来 的 包子 。 我 
想 ， 那 个 队长 大 概 是 想 吓 距 她 ， 教 育 她 爱惜 节约 每 一 粒 粮 食 。 我 把 这 个 想法 
告诉 栗 小 兵 ， 她 一 听 就 舌 了 ， 说 ， 可 不 是 ! 我 们 队长 后 来 就 是 这 样 跟 我 说 的 。 
可 我 当时 却 吓 坏 了 ， 怕 受 了 处 分 没 法 向 爸 妈 交待 。 如 果 我 受 了 处 分 ， 不 管 什 
么 原因 ， 父 母 肯定 会 大 发 脾气 的 ， 肯 定 要 狠 狠 训 我 的 ! 我 就 倒 了 大 性 了 ， 又 
受 处 分 又 挨 骂 ， 我 的 日 子 要 难过 了 ， 所 以 ， 我 宁愿 吃 洪水 桶 里 的 包子 。 
我 问 : “当时 你 吃 下 那 包 子 你们 队长 说 什么 了 ? ” 票 小 兵 答 : “他 也 是 
坏 了 ,什么 也 说 不 出 来 了 。 他 一 怕 我 想不开 有 什么 三 长 两 短 ， 二 怕 我 给 家 里 
说 。” 我 问 : “你 给 家 里 说 了 吗 ? ” 栗 小 兵 答 :“ 藏 还 怕 藏 不 住 哩 ， 怎 么 会 
自己 去 找 着 挨 驾 ? ”我 笑 了 ， 又 问 :” 你 恨 那 队 长 吗 ? ” 栗 小 兵 笑 着 答 :” 不 
恨 ， 他 本 来 只 是 想 吓 吓 我 ， 谁 让 我 自己 胆 小 当 了 真 呢 ! ” 
望 着 眼前 这 个 宽容 的 女孩 子 ， 我 想 ， 原 来 基因 可 以 遗传 ， 品 质 也 是 可 以 
遗传 的 呀 ! 
文革 十 年 ， 塞 息 了 她 34 岁 到 44 岁 
人 生 金 子 般 的 岁月 。 她 是 最 有 资格 控 
诉 那 十 年 的 人 ， 许 多 人 都 在 控诉 ， 她 
却 不 堪 回 首 的 纺 默 着 ， 脸 上 是 黯然 神 
伤 。 


说 到 文革 ， 快 人 快 语 的 她 织 默 了 。 她 把 双手 插 在 紧 紧 拼 扰 的 两 腿 之 间 ， 
坐 在 那儿 纺 默 ， 脸 上 是 黯然 神伤 。 

我 知道 这 是 她 不 卉 回首 的 一 段 记 忆 ， 回 忆 本 身 就 是 一 种 伤 痛 。 但 我 又 知 
道 我 这 篇 文章 实在 躲 不 过 去 这 段 风 月， 整整 十 年 啊 ! 她 又 有 那样 一 个 家 庭 背 
景 ， 绕 开 这 十 年 ， 她 的 生活 经 历 就 会 出 现 长 长 的 一 段 空 白 ， 反 而 不 好 。 我 只 
有 硬 着 头皮 问 下 去 。 

间 :“ 那 十 年 您 一 定 吃 了 不 少 的 苦 吧 ?” 

答 “ 其 实 也 没什么 ,整个 国家 都 在 吃苦 , 我 个 人 想 躲 怎么 能 躲 得 掉 呢 3” 

间 : “ 您 挨 过 斗 吗 ?” 

答 :“ 挨 过 。” 


问 :“ 厉害 吗 ?” 
答 :” 挺 厉害 的 。” 


我 不 知道 该 再 问 些 什么 了 。 我 见 过 许多 说 起 文化 大 革命 ， 就 义愤 填 府 、 
就 控制 不 住 自己 的 人 ， 他 们 对 挨 斗 挨 批 判 的 情景 历历 在 目 ， 对 斗 过 他 们 打 过 
他 们 的 人 的 名 字 记 得 清 清 楚楚 。 我 认为 这 很 正常 ， 一 个 人 是 不 太 容 易 志 记 屈 


辱 和 苦难 的 。 我 就 纳 闽 : 她 难道 是 一 个 例外 ? 

她 是 最 最 不 该 例外 的 人 。 起 码 我 这 样 认 为 。 

我 只 好 换 一 种 问 法 。 

我 这 样 问 她 :“ 十 年 中 ， 你 得 到 过 什么 帮助 和 保护 吗 ?” 

她 镜片 后 的 眼睛 亮 了 。 把 夹 紧 的 双手 抽 了 出 来 ， 磊 着手 指头 给 我 讲 了 起 
来 。 
文革 刚 开始 的 时 候 ， 大 哥 还 没有 被 打倒 ， 我 知道 大 哥 的 处 境 已 经 不 好 了 ， 
就 格外 地 小 心 自 己 的 言行 ， 生 怕 有 什么 内 失 让 人 家 抓 住 把 柄 攻击 大 哥 。 有 一 
次 ， 我 到 外 单位 抄 大 字 报 ， 慌 慌张 张 不 小 心 抄 掉 了 一 个 ”反革命 ”的 ”有 反 ” 
字 ， 把 “反革命” 抄 成 了 ”革命 ”。 这 下 坏 了 ， 所 里 的 造反 派 追 查 这 张大 字 
报 是 谁 抄 的 ， 我 吓 得 够 哈 ， 正 想 站 出 来 承认 ， 我 们 室 一 个 叫 吴 国 柱 的 老 翻 译 
站 出 来 ， 说 那 张大 字 报 是 他 抄 的 ， 他 人 老 眼 伦 抄 错 了 。 老 吴 家 祖祖辈辈 是 贫 
农 ， 造 反派 奈何 不 了 他 ， 当 场 把 他 批 了 一 通 ， 喊 了 一 顿 口号 就 算 过 去 了 。 这 
件 事 后 ， 吓 得 我 好 长 时 间 不 敢 拿 笔 写 字 了 。 

1969 年 ， 我 跟 我 们 老 栗 被 下 放 到 湖北 当 阳 一 个 农场 劳动 改造 。 那 是 个 方 
圆 几 十 里 没有 人 家 的 苇 山 野 肉 ， 我 们 这 些 人 被 赶 到 那里 开 攻 种 地 。 在 那里 ， 
我 紧 得 得 了 肾炎 ， 尿 血 ， 浑 身 浮肿 。 当 时 缺 医 少 药 ， 我 的 病 被 耽误 成 了 慢性 
的 。 我 脚 肿 得 老 高 ， 穿 不 进 鞋子 ， 就 拖拉 着 鞋 下 地 ， 跳 到 没 过 膝 的 刺骨 的 水 
田 里 插 稻 秧 。 我 在 水 田 里 一 站 就 是 大 半天 ， 腰 痛 得 像 有 一 把 刀 在 割 我 。 本 来 
就 浮肿 的 脚 被 水 一 泡 很 快 就 溃烂 了 。 那 段 日 子 可 真 苦 啊 ， 我 得 了 这 个 病 ， 不 
能 吃 盐 ， 不 吃 盐 又 没有 力气 干 活 ， 我 们 老 标 就 用 休息 时 间 ， 跑 几 十 里 的 山路 ， 
给 我 买 回 点 红糖 和 猪 大 油 ， 我 用 来 泡 水 喝 ， 有 了 力气 才能 下 水 田 干 活 。 

后 来 我 病 得 实在 下 不 了 田 了 ， 就 让 我 在 家 里 为 几 十 人 挑 水 烧 水 洗 脚 。 不 
知 哪个 难 友 听 说 清水 炖 乌龟 能 冶 我 这 个 病 ， 大 家 就 在 劳动 的 空隙 满 水 田 里 给 
我 抓 乌 龟 。 他 们 劳动 回来 ， 总 有 几 个 人 能 提 回 几 只 来 ， 他 们 不 顺 不 声 地 把 乌 
龟 丢 进 水 桶 里 ， 从 不 稀罕 我 一 声 谢谢 。 我 照 那 偏 方 吃 了 ， 还 真是 管用 ， 我 身 
上 的 浮肿 消 了 ， 病 也 得 到 了 控制 。 

1975 年 ， 我 们 俩 双双 调 到 第 二 炮兵 工作 ， 还 没 过 上 两 天 安生 日 子 ， 我 们 
又 受到 株连 被 内 控 起 来 ， 限 制 了 自由 。 天 安 门 广场 事件 后 ,我 们 上 了 ”四 人 
帮 ” 抓 人 的 黑 名 单 ， 那 阵子 风声 很 紧 ， 局 势 也 很 严峻 。 我 们 做 了 最 坏 的 打算 ， 
我 给 女儿 贴身 衣服 缝 了 个 小 口袋 ， 里 头 放 了 十 斤 粮 票 十 块 钱 。 我 把 儿子 的 小 
手 塞 进 女儿 的 小 手 蜂 ， 告 诉 她 ， 一 旦 爸爸 妈妈 不 见 了 ， 你 就 领 着 弟弟 去 找 你 
的 权 瓜 ， 千 万 要 带好 弟弟。 女儿 懂事 地 对 我 说 ， 妈 你 放心 吧 ， 我 一 定 会 带好 
第 弟 的 。 

那 年 ， 女 儿 11 岁 ， 儿 子 不 到 4 岁 。 

她 有 两 次 吓 咽 他 说 不 出 话 来 ， 一 次 是 说 到 大 侄子 朴 方 在 清河 福利 院 的 惨 
状 ， 一 次 是 说 到 把 4 岁 的 儿子 托付 给 11 岁 的 女儿 …… 

她 说 不 下 去 的 时 候 ， 就 停 住 不 刘 ， 死 劲 拭 着 嘴角 不 让 满 眶 的 泪水 滚 沙 下 
来 。 我 看 见 那 清 清 的 泪水 在 她 眼睛 里 打 着 转 ， 她 强 忍 着 ， 坚 决 不 让 它们 流出 


我 问 她 :” 文 革 十 年 ， 难 道 您 没 记 住 一 个 整 您 、 迫 嘎 您 的 人 的 名 字 吗 ?” 
她 深 叹 出 一 口气 ， 摇 着 头 说 :“ 没 记 ， 我 不 记 这 些 。 他 们 大 部 分 还 都 年 
轻 ， 许 多 人 还 是 孩子 ， 本 身 就 是 些 受 害 者 ， 我 不 记 他 们 ， 也 不 怨恨 他 们 。” 
我 望 着 她 ， 她 也 望 着 我 ， 目 光 都 很 真诚 。 有 泪水 慢 慢 从 我 眼 里 瀹 出 ， 流 


得 很 慢 ， 流 了 一 脸 。 

我 洽 着 的 眼泪 突然 一 下 子 就 把 她 隐忍 了 许久 的 眼泪 引 了 下 来 ， 那 泪水 流 
得 又 急 又 测 。 她 摘 下 眼镜 ， 用 手掌 抹 了 把 脸 上 的 泪水 ， 哮 哑 着 声音 对 我 说 : 
“我 不 会 恨 人 ， 我 是 个 没有 深 仇 大 恨 的 人 。” 


人 在 人 说 你 好 你 可 能 不 是 真 好 ， 
人 走 人 还 说 你 好 你 确实 是 真 好 。 特 殊 
身分 办 特殊 事 ， 看 你 给 谁 办 事 ; 特殊 
经 历 干 特殊 的 事 ， 看 你 干 的 什么 事 。 


一 个 平常 的 工作 日 ， 中 国人 民 解 放 军 军事 法 院 的 工作 人 员 发 现 院 办 公 室 
里 新 来 了 一 位 笑容 可 掏 的 女 同 志 。 他 们 看 着 她 眼熟 ， 又 想 不 起 在 哪 见 过 她 ， 
私下 里 一 打听 ， 知 道 了 她 的 特殊 的 身分 ， 他 们 嘴 上 不 说 什么 ， 心 里 已 经 开始 
对 她 敬而远之 了 。 

有 人 到 办 公 室 送 呈 批 件 ， 一 看 院 办 只 她 一 个 人 在 ， 脚 步 先 开 始 路 路 : 这 
是 一 份 要 送 总 政 首 长 批阅 的 急 件 ， 是 要 从 一 楼 送 到 五 楼 的 ， 先 不 说 她 什么 身 
分 ， 单 就 她 这 一 把 年 纪 和 肿 胖 的 身子 ， 让 她 跑 上 跑 下 于 心 何 忍 ? 

正 要 退出 ， 被 她 抬头 看 见 ， 她 忙 站 起 身 来 走 上 前 去 ， 间 道 : “有 急 件 要 
送 吧 ?” 那 人 说 :” 算 了 吧 ， 还 是 我 自己 跑 一 趟 吧 。” 她 笑 着 大 着 嗓门 说 : 
“ 那 可 不 行 ! 你 把 我 的 活 抢 着 干 了 ， 想 让 我 失业 啊 ? ” 接 过 文件 ， 转 身 就 走 。 
望 着 她 扑 楼 梯 的 背影 ， 那 人 怎么 可 能 不 心 有 所 动 呢 ? 

邓 先 群 调 到 解放 军法 院 工作 ， 一 报到 上 班 ， 她 就 诚 垦 地 对 院 领 导 表 示 : 
”法 院 是 个 专业 性 很 强 的 单位 ， 我 现 学 恐怕 不 行 了 ， 那 我 就 给 同志 们 打 打 下 
手 ， 为 你 们 好 好 服务 ， 多 解决 你 们 点 后 顾 之 忧 吧 ! ”她 怕 领 导 对 她 育 顾虑 ， 
放 不 开 手 脚 ， 就 很 爽快 地 说 : ”我 这 个 人 ， 呆 几 天 你 们 就 了 解 我 了 ， 我 是 个 
直 性 子 ， 喜 欢 痛快 ， 希 望 你 们 做 领导 的 对 我 领导 得 痛快 点 ， 该 说 就 说 ， 该 批 
就 批 ， 我 保证 不 会 闹 情 绪 ， 不 会 影响 工作 。” 

开始 ， 大 家 对 她 敬而远之 但 又 异乎 寻常 地 关注 她 ， 这 种 心态 很 正常 。 中 
国人 习惯 这 种 接 人 待 物 的 方式 ， 这 几乎 是 一 种 定式 。 不 管 邓 先 群 到 哪里 工作 ， 
她 开始 的 处 境 都 会 是 这 个 样子 的 。 

邓 先 群 不 刻意 做 什么 ， 她 一 如 既往 按照 她 的 原则 为 人 处 事 。 像 普通 机 关 
干部 那样 坐 着 班车 按时 上 下 班 ; 排 着 队 在 机 关 大 食堂 买 份 饭 ， 吃 完 饭 盘 里 砚 
里 干 干 净 净 从 不 浪费 粮食 蔬菜 ; 到 各 处 通知 事情 ， 抱 着 文件 夹 楼 上 楼 下 跑 ， 
该 出 差 出 差 ， 该 加 班 加 班 ， 不 比 任何 人 多 沾 任何 便宜 少 干 任何 工作 。 她 像 一 
个 普 普 通通 的 机 关 干 部 ， 其 至 比 一 般 的 机 关 干 部 工作 更 认真 ， 姿 态 更 高 。 人 
心 都 是 肉 长 的 ， 谁 能 对 一 个 实 实在 在 本 本 分 分 的 好 同志 长 久 地 敬而远之 下 去 
呢 ? 

支部 改选 时 ， 大 家 选举 邓 先 群 为 法 院 党 支部 的 副 书 记 。 支 委 分 工 她 抓 组 
织 建设 ， 抓 党 员 队 伍 的 思想 建设 。 

邓 先 群 说 : “在 总 部 这 样 一 个 大 机 关 里 ， 同 志 们 的 思想 觉悟 是 应 该 肯定 
的 ， 我 要 做 的 就 是 给 大 家 经 常 提 个 醒 。 大 部 分 同志 拖 家 带 口 生活 负担 很 重 ， 
工作 又 这 么 忙 ， 我 能 帮 把 手 就 帮 把 手 。 我 理论 水 平 不 高 ， 说 不 出 更 多 的 大 道 
理 来 ， 但 我 能 干 ， 勤 勤快 快 地 多 干 点 ， 弥 补 我 理论 上 的 不 足 吧 。” 

有 个 同志 到 山东 出 差 ， 买 了 些 花 生 米 回来 ， 拿 到 办 公 室 给 大 家 分 。 拿 了 


个 手提 秤 一 份 一 份 分 开 ， 再 一 份 一 份 收 钱 ， 邓 先 群 见 了 觉 着 很 不 合适 ， 找 到 
那 位 同志 不 客气 地 批评 : ”出差 为 大 伙 买 点 土 特产 本 不 是 什么 坏事 ， 但 把 东 
西 带 到 办 公 室 里 ， 又 是 秤 又 是 钱 的 ， 显 然 就 不 太 合适 了 。” 

有 的 同志 家 里 遇 上 难 办 的 事 ， 人 家 不 找 她 ， 她 去 找 人 家 ， 说 : ”有 什么 
事 说 出 来 ， 别 自己 倒 着 ， 我 看 看 我 能 帮 什 么 忙 。” 

邓 先 群 帮 人 家 忙 从 不 来 虚 的 ， 不 能 帮 有 的 ， 她 就 痛 痛 快 快 告诉 人 家 她 办 不 
了 ， 不 让 人 家 空 抱 希望 空 等 待 ; 能 帮 有 的 ， 她 是 想 尽 一 切 办 法 也 要 帮忙 的 。 

当然 ， 她 的 特殊 身分 ， 给 她 提供 了 不 少 方便 ， 但 邓 先 群 帮 人 排忧解难 不 
单 靠 她 特殊 的 身分 ， 更 多 的 是 靠 她 自身 人 格 的 魅力 。 

一 个 农村 籍 的 志愿 兵 到 了 服役 年 限 ， 跑 回去 联系 了 几 次 工作 都 不 成 ， 三 
十 几 岁 的 人 急 得 直 掉 眼泪 。 邓 先 群 听 说 他 们 县 的 武装 部 政委 来 北京 开会 ， 提 
着 自家 的 东西 上 招待 所 看 人 家 ， 介 绍 志愿 兵 的 情况 ， 希 望 政委 帮 有 帮忙。 武装 
部 政委 原 以 为 邓 先 群 跟 这 个 志愿 兵 有 什么 杀 威 天 系 ， 一 问 ， 什 么 关系 没有 ， 
就 是 一 个 单位 的 同志 关系 。 政 委 感 动 了 ， 当 场 拍 了 胸 且 ， 邓 先 群 高 兴 得 什么 
似 的 。 第 二 天 政委 打 来 电 后 ， 说 当 了 二 十 多 年 兵 ， 没 进 过 国防 部 大 院 ， 想 进 
去 看 看 。 邓 先 群 说 ， 没 问题 ， 来 吧 ! 约 好 了 几 点 钟 到 大 方 口 接 他 。 邓 先 群 按 
着 钟点 在 大 门口 等 了 半 个 多 小 时 ， 也 不 见 武装 部 政委 的 影子 ， 那 天 正好 刚 下 
过 大 雪 ， 门 口 吊 兵 见 这 位 上 了 年 纪 的 女 军官 冻 得 在 雪 地 里 又 踪 脚 又 哈 气 的 ， 
劝 她 到 警卫 室 等 ， 她 却 认真 地 对 喻 兵 说 :” 那 怎么 行 ， 万 一 人 家 来 了 找 不 见 
我 怎么 办 ?” 

农村 籍 的 志愿 兵 工 作 安排 得 非常 满意 ， 临 走 前 ， 他 提 着 东西 到 邓 先 群 家 
谢 她 ， 却 被 她 鼻子 不 是 鼻子 脸 不 是 脸 地 训 了 出 来 。 

解放 军法 院 的 张 副 院 长 告诉 我 ， 邓 先 群 在 解放 军法 院 工 作 的 两 年 四 个 月 
的 时 间 里 ， 为 全 军 的 军法 工作 干 了 两 件 大 好 事 。 

第 一 件 是 要 了 五 十 万 经 费 。 

我 军 大 部 分 基层 法 院 恢复 不 久 或 刚刚 组 建 ， 经 费 很 缺 ， 别 说 装备 侦察 器 
材 了 ， 有 的 法 院 连 购买 办 案子 的 纸 和 墨水 钱 也 没有 多 少 。 

邓 先 群 了 解 到 这 个 情况 后 ， 自 告 奋 勇 要 争取 一 部 分 经 费 ， 缓 解 基层 法 院 
经 费 紧 张 之 急 。 

现在 到 处 都 在 等 钱 用 ， 要 钱 可 不 是 件 容易 的 事 。 即 便 她 有 这 种 特殊 身分 ， 
那 也 是 件 很 麻烦 的 事 。 邓 先 群 从 没 干 过 跟 钱 打交道 的 事 ， 要 钱 连 钱柜 子 的 门 
都 摸 不 着 ， 别 人 告诉 她 要 先 写 报 告 ， 她 就 先 写 报告 ; 别人 又 告诉 她 。 有 了 报 
告 还 不 行 ， 报 告 上 要 有 鲜红 的 公章 才 行 ， 而 且 只 有 一 个 两 个 公章 还 不 行 ， 要 
有 两 个 三 个 四 个 力 至 更 多 的 公章 地 行 。 别 人 还 告诉 她 ， 这 些 公 章 不 是 集中 在 
一 个 部 门 ， 而 是 分 散在 北京 大 大 小 小 的 角落 里 ， 要 把 这 些 公章 收集 起 来 可 不 
是 件 容易 的 事 …… 

邓 先 群 终于 把 那 大 大 小 小 的 公章 全 部 收集 在 她 的 报告 上 了 。 她 除了 用 她 
的 身分 ， 还 用 了 她 的 真诚 。 每 到 一 个 公章 处 ， 她 都 要 给 人 家 讲 基层 法 院 同志 
的 苦衷 ， 讲 办 案 同 志 的 圣 苦 ， 人 家 还 没 感动 呢 ， 她 自己 先 难 过 地 掉 着 眼泪 ， 
事后 有 人 开玩笑 ， 说 那 五 十 万 是 邓 先 群 器 出 来 的 。 

五 十 万 块 钱 ， 全 部 找 给 基层 法 院 ， 一 刻 都 没 耽 误 ! 

第 二 件 ， 要 了 十 辆 警车 。 

法 院 办 案子 ， 没 有 车 是 万 万 不 可 以 的 。 但 前 些 年 基层 法 院 里 ， 有 的 是 案 
子 ， 就 是 没有 车 ! 


邓 先 群 早 志 了 要 那 五 十 万 经 费时 吃 的 那个 苦 受 的 那个 罪 ， 这 次 又 自 告 奋 
勇 了 。 

这 次 她 学 聪明 了 ， 把 对 好 多 人 说 的 话 集中 起 来 说 给 一 个 人 听 。 她 推 开 总 
部 首长 办 公 室 的 门 ， 把 报告 直接 放 到 了 首长 宽大 的 办 公 桌 上 ， 陈 述 着 法 院 的 
困难 ， 讲 得 慷慨 激昂 。 最 后 ， 反 过 来 问 : 首长 您 看 怎么 办 吧 ? 首长 被 她 诚 诚 
忍 居 为 基层 办 事 的 行为 感动 了 ， 大 笔 一 挥 ， 在 她 的 报告 上 批 了 几 个 字 ， 风 趣 
地 问 她 ， 你 看 这 个 样子 行 不 行 啊 ? 

十 辆 峙 新 的 挂 着 警 灯 的 标致 车 直接 从 广州 开 到 各 大 军区 法 院 ， 军 区 法 院 
的 同志 一 片 叫 好 声 ! 

邓 先 群 以 自己 的 人 品 踏 踏实 实地 走 进 了 法 院 同志 们 的 心里 。 在 这 里 ， 她 
荣 立 了 三 等 功 。 

法 院 的 一 个 老 同志 很 动感 情 地 跟 我 说 了 这 样 一 些 话 。 他 说 : ”人 在 人 说 
你 好 你 可 能 不 是 真 好 ， 人 走 人 还 说 你 好 你 确实 是 真 好 。 邓 先 群 是 个 好 人 ， 是 
个 难得 的 好 人 。” 

他 还 说 : “特殊 身分 的 人 办 特殊 的 事 ， 看 你 给 谁 办 事 ， 特殊 经 历 干 特殊 
的 事 ， 看 你 干 的 是 什么 事 。 邓 先 群 不 为 个 人 谋私 利 ， 这 种 特殊 让 我 们 特别 佩 
服 !1” 

这 是 个 有 思想 、 有 深度 的 人 ， 他 的 话 ， 兮 我 深 恩 ， 也 兮 我 折服 。 

邓 先 群 当 群 工 部 长 当 得 尽心 尽力 尽 
责任 : 邓 先 群 做 为 群 工 部 长 广 交 天 下 朋 
友 ， 不 为 自己 交 ， 不 图 自己 方便 ， 为 整 
个 军队 交 朋 友 ， 为 整个 军队 图 方便 。 


1994 年 7 月 20 日 。 北 京 。 人 民 大 会 党 万 人 礼堂 。 按 照 新 的 双 拥 模范 城 
(县 ) 命名 管理 办 法 第 一 次 命名 表彰 大 会 开幕 前 。 工 作 人 员 向 大 会 的 组 织 者 、 
中 国人 民 解 放 军 总 政治 部 群众 工作 部 部 长 、 全 国 双 拥 工作 领导 小 组 成 员 邓 先 
群 少将 报告 : 准备 工作 基本 完毕 。 

邓 先 群 一 听 ” 基 本 ”两 个 字 ， 很 不 满意 。 她 涡 下 脸 来 用 嘟 哑 了 的 声音 
问 :“ 基本 ?什么 叫 基本 ? 完毕 就 是 完毕 ， 基 本 完毕 是 什么 意思 ?3” 

那个 工作 人 员 年 纪 已 经 不 轻 了 ， 职 务 也 插 高 ， 肩 上 打 的 是 大 校 军衔 。 他 
槛 粹 地 站 在 女将 军 面前 ， 解 释 不 出 ”基本 ”的 意思 。 

邓 先 群 不 管 他 年 龄 多 大 ， 职 务 多 高 ， 不 留情 面 地 批评 道 : “这么 重要 的 
会 议 ， 这 么 大 的 场面 ， 中 央 常 委 同 志 全 部 参加 ， 我 们 的 工作 要 做 到 认真 、 认 
臭 、 再 认真 ， 不 允许 有 一 丝 一 富 的 遗漏 和 差错 。 基 本 是 什么 概念 ? 我 说 过 多 
少 次 了 ， 汇 报 工 作 不 许 有 可 能 、 大 概 、 大 体 、 也 许 这 样 合 含糊 糊 的 词 ! ” 

大 会 开 得 隆重 、 热 烈 、 务 实 ， 非 党 圆满 。 

邓 先 群 却 躺 倒 了 。 她 开始 尿血 ， 肾 炎 复 发 。 

由 党 中 央 倡 导 的 创建 双 拥 模范 城 (县 ) 活动 今年 已 是 第 四 次 了 。 这 项 活 
动 ， 在 党 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 的 关怀 下 ， 在 全 国 成 了 深入 人 心 的 一 件 事 。 
江泽民 总 书记 提出 的 ” 同 呼吸 、 共 命运 、 心 连 心 ”已 经 成 了 全 国 双 拥 工作 的 
基本 准则 。 江 总 书记 把 加 强 军政 军民 团结 提 到 了 长 治 久 安 的 战略 高 度 。 全 国 
双 拥 工作 出 现 了 前 所 未 有 的 好 形势 。 

在 这 样 的 形势 下 ， 作 为 群 工 部 长 的 邓 先 群 没有 陶醉 在 成 绩 中 ， 她 在 思 
着 这 样 一 个 问题 : 全 国 性 的 表彰 已 经 搞 过 三 次 了 ， 第 一 次 在 福州 表彰 了 10 


个 城市 ; 第 二 次 在 北京 表彰 了 39 个 城市 ; 第 三 次 在 延安 表彰 了 56 个 城市 ， 
第 四 次 如 果 还 是 这 样 搞 ， 再 表彰 几 十 个 ， 那 第 五 次 、 第 六 次 ， 都 这 人 么 搞 ， 再 
搞 若 干 次 ， 全 国 的 城市 都 会 是 双 拥 模范 城市 了 。 都 是 就 又 都 不 是 了 ， 这 项 活 
动 就 失去 了 典型 意义 。 我 们 的 评比 就 会 走 进 死胡同 里 ， 失 去 这 项 活动 的 意义 ， 
不 利于 调动 广大 军民 的 积极 性 。 

邓 先 群 提 出 建议 : 双 拥 模范 城 (县 ) 的 评比 活动 要 打破 终身 制 ， 搞 动态 
管理 。 双 拥 工作 搞 得 好 的 就 上 ， 搞 得 不 好 或 者 不 如 以 前 好 的 就 下 ， 不 管 是 省 
会 城市 还 是 原来 的 老牌 双 拥 城市 ， 不 够 条 件 坚 决 下 来 ! 不 搞 照 顾 ， 不 搞 平 衡 ! 

她 的 建议 与 国家 机 关 和 总 政 领导 的 想法 不 谋 而 合 。 

通过 各 省 选送 ， 双 拥 工作 领导 小 组 考察 ， 初 评 是 在 保密 的 情况 下 进行 的 。 
世上 不 透风 的 墙 是 没有 的 。 有 的 原来 榜 上 有 名 的 城市 听 说 这 次 没有 自己 ， 和 急 
了 ， 党 、 政 、 军 三 方 联合 起 来 进 京 游说 做 工作 ， 自 己 给 自己 说 情 。 他 们 到 了 
北京 ， 找 过 去 在 自己 城市 工作 过 的 老 领 导 ， 联 合 在 北京 的 本 地 老乡 ， 迁 回 进 
攻 有 关 部 门 ， 和 希望 能 高 抬 贵 手 ， 给 他 们 城市 放 绿灯 。 

有 个 城市 的 市 长 在 拜会 邓 先 群 时 实话 实说 ， 大 实话 连篇 。 他 说 ， 如 果 这 
次 评 不 上 双 拥 模范 城 ， 对 上 不 好 向 退 下 来 的 老 领 导 交 差 ， 对 下 不 好 向 全 市 的 
老百姓 交待 。 人 家 会 说 ， 怎 么 双 拥 城 在 你 们 手 里 给 弄 丢 了 ? 这 个 关 不 好 过 啊 。 
另外 ， 对 我 们 那里 的 对 外 开放 引进 外 资 也 不 利 ， 你 别 看 那些 外 国 的 资产 阶级 ， 
他 们 懂得 咱们 无 产 阶 级 的 政治 哩 ! 他 看 你 这 是 双 拥 模范 城 ， 他 就 知道 你 这 里 
社会 安定 ， 冶 安 条 件 好 ， 他 就 往 你 这 猛 砸 钱 ， 否 则 ， 他 就 跟 你 拜拜 。 这 些 外 
国人 精 着 哩 a 

那 阵 子 ， 会 议 室 没有 闲 的 时 候 ， 这 拨 没 走 ， 那 拨 就 在 外 边 等 上 了 。 那 些 
日 子 邓 先 群 的 嗓子 嘱 哑 得 厉害 。 同 志 们 出 于 对 她 的 关心 ， 建 议 听 听 省 里 汇报 
就 行 了 ， 市 县 汇报 让 别人 去 听 就 可 以 了 。 邓 先 群 眼 一 瞪 ， 批 评 道 : 你 这 种 思 
想 不 对 头 啊 ， 双 拥 工 作 是 件 整体 工作 ， 越 是 中 小 城市 ， 越 是 没 希 望 评 上 的 城 
市 ， 他 们 的 积极 性 越 要 保护 ， 中 小 城市 是 双 拥 工作 的 重点 、 基 础 。 听 汇报 ， 
不 仅 要 听 省 里 的 ， 小 城市 的 也 要 听 ， 这 是 送 上 往来 的 工作 ， 也 是 我 们 向 基层 
学 习 的 好 机 会 ， 怎 么 能 白 放 过 呢 ? 

她 对 地 方 的 同志 总 是 很 热情 ， 杀 自 倒 茶 点 烟 ， 像 个 好 客 的 家 庭 主 妇 。 唯 
有 一 次 ， 她 给 了 地 方 的 同志 冷 脸 看 。 

一 个 中 原 城市 ， 为 了 评 上 双 拥 模范 城 ， 把 他 们 那儿 一 个 全 国 闻名 的 拥 军 
老 妈 妈 带 来 当 说 客 。 邓 先 群 一 看 七 十 多 岁 的 老 妈妈 脸色 不 好 ， 一 问 是 坐 了 一 
夜 火 车 早晨 刚 到 。 邓 先 群 当场 质问 带 队 领导 : “如 果 这 是 你 母亲 ， 你 肯 让 她 
老人 家 受 这 个 毗 吃 这 个 音 吗 ? ! ”一 切 免 谈 ， 先 送 老 太太 上 宾馆 休息 去 ! 

邓 先 群 为 ”打破 终身 制 ， 实 行动 态 管理 ”的 新 举措 ， 得 罪 了 不 少 人 ， 而 
且 都 是 相当 一 级 的 领导 干部 。 

一 个 治 海 开放 城市 ， 是 有 拥 军 历史 的 模范 城市 。 今 年 年 初 ， 他 们 搞 开 发 
区 建设 ， 占 了 海军 一 块 军事 基地 ， 军 方 几 次 交涉 不 成 。 这 次 评比 双 拥 模范 城 ， 
省 里 也 报 了 ， 邓 先 群 在 初评 讨论 时 就 表示 不 同意 。 省 里 领导 亲自 打 电 话说 情 ， 
说 这 个 城市 双 拥 工作 一 直 搞 得 很 好 ， 有 些 工 作 还 走 在 全 国 的 前 列 。 邓 先 群 一 
点 商量 的 余地 都 没有 ， 反 问 道 :” 搞 开发 不 顾 国 家 利益 ， 人 外商 建 三 建 进 了 海 
军 要 塞 军事 重地 ， 这 是 原则 大 问题 ， 在 原则 的 间 题 上 我 们 决 不 让 步 ! ” 

第 四 次 全 国 双 拥 模范 城 (县 ) 的 评比 活动 取得 了 意 想不到 的 效果 。 一 些 
落选 城市 在 差距 面前 也 心服 口服 ， 表 示 这 次 落选 了 ， 下 次 再 努力 ! 跟 邓 先 群 


约定 下 次 双 拥 表彰 会 上 见 。 邓 先 群 笑 得 格格 的 ， 打 着 趣 说 :“ 下 次 你 们 一 定 
来 ， 到 时 候 我 请 你 们 喝 庆功 酒 ! ” 

全 国 双 拥 工作 领导 小 组 组 长 罗干 同志 对 这 次 评比 评价 相当 高 : 这 种 评比 
形式 好 ， 既 表彰 了 先进 ， 又 调动 了 积极 性 ， 这 是 一 条 经 验 ， 一 条 好 经 验 。 

几 年 前 ， 邓 先 群 奉命 调 到 总 政治 部 群众 工作 部 工作 ， 先 当 群 众 工作 处 处 
长 ， 又 当 副 部 长 ， 到 今天 的 部 长 。 几 年 来 ， 她 对 群众 工作 倾注 了 满腔 的 热情 
和 心血 。 她 经 常 对 部 属 们 说 :“ 群众 工作 是 人 民 军 队 对 人 民 和 群众 的 一 个 窗口 ， 
我 们 这 些 站 窗口 的 人 ， 工 作 的 好 坏 直接 影响 着 军政 军民 团结 。 我 们 群 工 部 门 
的 工作 ， 就 是 要 教育 我 们 的 官兵 拥护 政府 ， 热 爱人 民 ， 永 远 保持 人 民 军 队 的 
本 质 ; 就 是 要 发 动 全 社会 关心 、 支 持 部 队 建设 ， 为 和 平时 期 的 军队 建设 创造 
一 个 良好 的 社会 环境 。 我 们 是 桥梁 和 纽带 ， 我 们 要 从 这 个 角度 认识 自己 的 工 
作 ， 对 自己 的 工作 要 有 自豪 感 和 责任 感 。” 

有 的 时 候 ， 部 里 的 同志 跟 地 方 打交道 时 ， 磁 了 钉子 受 了 气 ， 回 到 部 里 发 
牢 双 ， 邓 先 群 就 做 思想 工作 ， 教 工作 方法 :“ 人 家 不 主动 ， 咱 们 主动 ， 人 家 
不 热心 ， 咱 们 热心 ， 人 家 敷衍 咱们 ， 咱 们 不 歼 衍 人 家 ， 一 次 不 行 两 次 ， 两 次 
不 行 三 次 ， 三 次 四 次 不 行 就 来 他 个 五 次 六 次 ， 人 心 还 有 是 石头 长 的 吗 ? 我 不 
信 !” 

邓 先 群 嘴 上 给 部 属 们 言传 ， 行 动 上 给 部 属 们 身 教 。 快 六 十 岁 的 人 了 ， 又 
有 要 命 的 肾 重 肾炎， 但 干 起 工作 来 什么 也 顾 不 上 了 ， 天 南海 北 到 处 跑 。 她 出 
去 可 不 是 游 山 玩 水 ， 她 一 般 是 去 了 就 办 事 ， 完 事 就 打道 回 府 ， 从 不 留 出 时 间 
和 逛 名 胜 游 古 迹 。 部 里 年 轻 的 干事 跟 她 出 差 回来 私下 里 说 :“ 跟 老 太 太 出 去 甫 
想 玩 ! 跟 在 北京 坐班 车 上 下 班 似 的 。” 

她 对 人 热情 ， 待 人 谦虚 ， 性 格 爽快 ， 又 是 天 生 的 热心 肠 ， 很 容易 交 朋 友 ， 
而 且 一 交 就 是 些 掏 心 掏 肝 的 铁 的 次 的 。 上 到 中 央 领 导 省 长 市 长 ， 下 到 拥 军 模 
范 子弟 兵 的 妈妈 们 ， 尤 其 是 那些 车 萨 般 心肠 的 老 太 太 们 ， 见 了 她 的 面 ， 拉 着 
她 的 手 ， 不 叫 她 邓 部 长 ， 而 是 一 口 一 个 先 群 地 叫 着 。 来 北京 在 大 宾馆 住 着 ， 
大 鱼 大 肉 的 几 天 就 吃 伤 了 胃口 ， 上 邓 先 群 家 ， 自 己 和 面 ， 自 己 制 馈 ， 自 己 包 
素 馅 饺子 ， 自 己 给 自己 换 口 味 。 

邓 先 群 从 不 给 人 送礼 。 唯 一 一 次 ， 是 给 珠海 市 长 梁 广大 。 

梁 广大 在 珠海 力 至 广东 地 区 的 驻军 中 是 个 有 大 人 缘 的 人 。 驻 穗 官兵 提起 
梁 广 大 ， 没 有 不 伸 大 拇指 头 的 ， 亲 切 地 称 他 是 拥 军 市 长 。 珠 海 市 出 资 上 千 万 
为 驻 珠海 所 有 海防 前 吊 一 线 连队 建设 起 了 公寓 式 的 营房 ; 为 飞行 部 队 的 飞行 
员 免 费 安 装 了 室内 空调 ; 每 年 拨 出 几 百 万 的 专款 补助 当地 驻军 干部 战士 的 生 
活 ， 使 部 队 的 生活 水 平 在 物价 上 涨 的 情况 下 ， 仍 有 提高 。 

邓 先 群 要 到 广州 开会 ， 听 说 梁 广 大 生病 住院 ， 特 意 从 北京 带 去 了 一 管 又 
大 又 鲜 的 桃子 ， 在 广州 开 了 两 天 会 ， 哪 也 没 去 ， 专 程 跑 到 医院 看 望 了 病 中 的 
拥 军 市 长 。 

有 人 说 ， 邓 先 群 交 朋 友 ， 不 为 自己 交 ， 不 图 自己 方便 ， 而 是 为 了 整个 军 
队 交 朋友 ， 为 整个 军队 图 方便 ! 这 样 的 群 工 部 长 ， 你 打 着 灯笼 上 哪 去 找 ? 

邓 先 群 的 朋友 能 不 能 说 是 青天 下 ， 我 不 敢 肯 定 ， 但 她 的 朋友 确实 多 ， 这 
是 我 用 一 个 下 午 就 感觉 到 了 的 。 

我 在 她 办 公 室 采访 ， 电 话 铃声 就 没 内 过 。 我 被 那 持续 不 断 的 铃声 搞 得 心 
烦 意 乱 ， 采 访 本 上 满 篇 的 错别字 。 邓 先 群 看 这 样 会 影响 我 的 采访 ， 就 略 带 舱 
意 地 说 :“ 唉 ， 没 办 法 ， 每 天 都 是 这 样 ， 回 到 家 也 是 这 样 ， 我 不 接 了 ， 让 它 


响 着 去 吧 !“” 

我 问 她 :“ 成 天 这 样 你 不 烦 呀 ? ”我 以 为 她 会 正 色 地 告诉 我 ， 为 了 工作 
需要 ， 她 不 会 烦 。 谁 知 她 脱口 就 说 :” 鹃 呀 ， 怎 么 不 烦 ? 有 时 烦 得 我 电话 都 
不 敢 碰 哩 ! ”我 格格 地 笑 出 声 来 ， 她 也 跟着 笑 ， 笑 得 也 出 声 ， 也 是 格格 的 。 

说 实话 ， 我 真 喜欢 她 这 个 样子 。 女 人 到 了 她 这 个 岁数 ， 尚 能 如 此 率真 ， 
真是 难得 ! 更 难得 的 是 ， 她 有 如 此 将 军 身份 ， 还 能 保持 此 等 率真 ， 真 是 难得 
中 的 难得 ! 

铃声 不 断 ， 像 那些 效 她 爱 她 的 朋友 们 跟 她 打 着 亲切 的 招呼 。 慢 慢 的 ， 我 
习惯 了 那 脉冲 电 铃 清脆 轻柔 的 响声 。 最 后 我 竟 浪 漫 地 把 这 铃声 想象 成 她 的 朋 
友 们 对 我 采访 她 的 一 种 声援 ， 一 种 鼓励 。 


邓 先 群 容易 激动 ， 容 易 动感 情 ， 
容易 掉 眼 泪 ， 这 在 群 工 部 已 不 是 什么 
秘密 。 有 人 搞 不 懂 她 ， 说 如 此 大 的 干 
部 如 此 不 知道 控制 自己 。 通 过 采访 我 
深 悟 : 一 个 对 国家 对 民族 对 军队 对 人 
民 怀 有 深厚 情感 的 人 ， 了 眼泪 是 不 由 自 


说 到 军 地 纠纷 的 情况 ， 邓 先 群 双眸 中 透 着 忧郁 ， 她 轻 叹 一 声 ， 说 :“ 难 
哪 ! 有 些 事 真 难 ! ” 

和 平时 期 ， 尤 其 是 在 以 经 济 建设 为 中 心 、 全 力 以 赴 发 展 经 济 的 今天 ， 如 
何 搞 好 军政 、 军 民团 结 ， 是 利 国 利 民 的 大 事 。 毛 主席 早 就 对 军民 团结 问题 有 
过 论述 :“ 军民 团结 如 一 人 ， 试 看 天 下 谁 能 政 ! ”这 不 是 简 简单 单 的 一 句 口 
号 ， 而 是 中 国 革 命 几 十 年 人 奋斗 历史 的 最 好 的 总 结 。 在 和 平 建 设 时 期 的 今天 ， 
军民 团结 的 意义 同样 巨大 。 军 政 、 军 民团 结 一 致 ， 对 地 方 的 生产 力 和 部 队 的 
战斗 力 的 提高 意义 非 同 小 可 。 一 个 国家 只 要 这 两 种 力量 强大 无 比 ， 走 在 世界 
前 列 ， 立 于 世界 不 败 之 林 的 愿望 就 不 是 一 句 空话 ! 

长 时 期 的 和 平 环境 ， 容 易 使 人 们 的 国防 意识 淡化 ， 对 ” 养 兵 千 日 ， 用 兵 
一 时 ”的 古训 理解 不 深 。 现 在 地 方 各 级 领导 干部 对 军队 的 感情 ， 不 能 跟 解 放 
初期 比 了 ， 那 个 时 候 地 方 大 部 分 干部 都 是 从 枪林弹雨 中 礁 过 来 的 ， 是 有 过 生 
死 体验 的 军队 转业 干部 ， 他 们 对 部 队 有 感情 ， 知 道 军队 是 怎么 回 事 ， 对 军队 
的 难处 有 着 切身 的 体会 ， 真 把 部 队 的 事 当 成 自己 的 事 ， 也 真 给 部 队 解 决 实际 
间 题 。 现 在 部 队 有 些 实 际 问题 很 难 办 ， 有 些 政 策 有 明文 规定 的 事 也 解决 不 了 ， 
对 军心 的 稳定 影响 很 大 。 有 时 一 个 战士 的 实际 问题 解决 不 好 ， 能 影响 他 身边 
的 一 大 群 战士 的 情绪 。 所 以 ， 现 在 有 些 干 部 战士 发 牢骚 说 : “平时 管 我 们 叫 
傻 大 兵 ， 不 理解 不 尊重 我 们 ， 有 灾 有 难 了 ， 遇 火 遇 水 遇险 了 ， 又 想起 我 们 了 ， 
一 口 一 个 子弟 兵 地 叫 着 ， 我 们 又 成 了 最 可 爱 的 人 了 。 ”这 虽然 是 气 话 牢骚 话 ， 
但 说 明 一 种 情绪 ， 一 种 现象 。 

现在 有 少数 和 干部， 不顾 全国 家、 民族 的 整体 利益 ， 地 方 保护 主义 思想 严 
重 ， 只 考虑 本 地 区 的 经 济 利 益 ， 对 当地 驻军 的 建设 考虑 少 ， 有 的 甚至 不 理解 ， 
不 支持 。 现 在 涉及 军队 房地产 和 军事 设施 的 矛盾 纠纷 多 了 起 来 ， 问 题 就 出 在 
地 方 保护 主义 这 个 毛病 身上 。 

有 的 地 方 要 在 军事 禁区 内 搞 风 景区 建设 ， 开 发 当地 旅游 业 ; 有 的 地 方 在 


部 队 的 机 场 、 新 式 武 器 试验 场 附 近 盖 高 层 民 用 住宅 ， 搞 房地产 开发 ， 致 使 机 
场 试验 场 报废 不 能 使 用 ; 有 的 地 方 ， 部 队 拉 出 去 搞 军 事 演练 ， 坦 克 、 炮 车 上 
公路 要 收养 路 费 ， 停 下 来 要 收 停车 费 ， 不 小 心 碰 坏 禾苗 ， 要 一 棵 一 棵 地 算 损 
失 费 ! 这 费 那 费 的 ， 搞 得 部 队 很 头疼 。 还 有 个 城市 ， 要 在 军区 大 院 上 空 搞 高 
架 桥 ， 那 样 的 话 ， 军 区 大 院 将 被 一 览 无 余 ， 无 密 可 保 ! 

说 一 件 事 你 可 能 都 不 会 相信 : 我 们 一 个 野战 部 队 帮 助 地 方 抢险 救灾 ， 由 
于 通信 设备 跟 不 上 ， 用 了 地 方 几 条 线路 ， 救 完 灾 ， 部 队 回 到 营房 还 没 休整 过 
来 ， 地 方 有 关 部 门 就 上 门 要 那 几 条 线路 的 钱 ， 说 是 收 租用 费 ! 部 队 没有 这 笔 
军费 开支 ， 他 们 就 跑 到 银行 封 了 部 队 的 帐号 ， 那 是 战士 们 的 伙食 费 啊 ! 

邓 先 群 说 到 这 里 ， 眼 睛 里 已 经 是 泪 光 闪闪 了 。 

我 发 现 ， 我 面前 这 位 女将 军 太 爱 动感 情 了 ， 采 访 中 ， 她 几 次 满 然 泪 下 ， 
不 能 自己 。 望 着 她 泪 流 满面 的 样子 ， 我 脑子 里 突然 内 出 句 成 语 来 : 不 动 声色 。 
这 是 经 常用 来 形容 有 一 定 身 分 和 地 位 的 人 的 词语 ， 表 示 着 一 种 理智 和 成 熟 。 

邓 先 群 不 够 理智 吗 ? 不 够 成 熟 吗 ? 她 泪 光 涩 数 的 样子 把 我 给 搞 糊 涂 了 。 

竺 整个 采访 过 程 中 ， 我 听 到 不 止 一 个 人 说 到 她 的 眼泪 ， 我 发 现 她 的 部 属 
们 在 说 自己 的 女 长 官 的 眼泪 时 ， 几 乎 都 是 只 说 眼泪 而 不 加 任何 词汇 的 泻 染 。 

这 兮 我 觉得 奇怪 ， 同 时 也 觉得 其 中 大 有 文章 可 做 。 

我 请 教 一 个 朋友 ， 巧 的 是 这 位 朋友 是 群 工 部 的 干部 ， 是 邓 先 群 的 部 属 ， 
更 巧 的 是 ， 他 是 党 小 组 的 组 长 ， 是 邓 先 群 的 党 小 组 长 。 他 听 了 我 的 疑问 ， 马 
上 正 色 地 告诫 我 : “你 这 种 猎奇 的 心态 是 写 不 好 邓 先 群 这 个 人 的 。” 

邓 先 群 的 党 小 组 长 告诉 我 ， 邓 先 群 同志 的 党 性 是 很 强 的 。 她 领 到 工资 的 
让 跟 党 小 组 长 一 个 办 公 室 的 人 转交 ， 她 一 定 要 把 党 费 杀 自 交 到 党 小 组 长 手 
里 。“ 这 是 一 种 态度 ， 是 她 对 党 的 一 种 态度 ， 这 种 态度 说 明了 她 的 忠诚 。” 
党 小 组 长 这 样 认 真 地 对 我 说 。 然 后 又 补充 道 : ”她 的 党 费 一 般 都 是 我 收 到 的 
党 费 的 头 一 份 ， 只 要 她 没 出 差 ，” 只 要 她 在 部 里 。” 这 也 是 一 种 态度 ， 这 也 
是 一 种 忠诚 。 这 不 是 党 小 组 长 说 的 ， 这 是 我 自己 体会 到 的 。 

党 小 组 长 继续 介绍 邓 先 群 的 党 性 : 

她 不 但 坚持 第 一 个 交 党 费 ， 坚 持 参 加 党 小 组 活动 ， 坚 持 像 普通 党 员 一 样 
过 组 织 生 活 ， 除 了 这 些 ， 她 还 比 普 通 党 员 更 自觉 地 坚持 一 条 组 织 原则 ， 那 就 
是 向 党 组 织 汇 报 思想 。 

“她 汇报 思想 ? 她 真 的 汇报 思想 ? ”我 非常 地 吃惊 。 

“当然 ! 我 骗 你 干吗 ? 部 长 又 不 在 这 儿 ， 我 说 的 话 她 又 听 不 见 ! ”党 小 
组 长 不 太 满 意 我 的 不 太 相信 。 

“她 跟 谁 汇 报 ? ”我 大 感 兴趣 。 

”当然 是 跟 我 唆 ， 我 是 党 小 组 长 ， 她 是 按 组 织 程序 来 向 我 汇报 。” 党 小 
组 长 一 副 习 以 为 常 、 见 惯 不 怪 的 样子 。 

我 简直 不 能 相信 ! 一 个 将 军 、 一 个 部 长 竟 能 坚持 向 自己 的 部 属 一 个 普通 
干事 汇报 思想 ! 

党 小 组 长 显然 很 了 解 自己 的 小 组 成 员 ， 解 释 说 : “她 那 时 已 不 把 自己 当 
部 长 了 ， 而 是 一 名 普通 的 共产 党 员 ， 她 也 不 把 我 当成 她 的 部 属 了 ， 而 是 她 党 
内 的 领导 。” 

“她 都 跟 你 汇报 些 什么 思想 ? ”一 感 兴 趣 ， 我 也 就 顾 不 得 哪些 该 问 哪些 
不 该 问 了 ， 随 口 就 问 。 


“什么 都 说 。” 可 能 因为 是 朋友 ， 党 小 组 长 也 就 志 了 保密 了 ， 脱 口 就 答 : 
“她 从 不 隐 睛 自己 什么 ， 什 么 都 说 ， 工 作 啦 ， 学 习 啦 ， 连 家 里 孩子 惹 她 生气 
她 也 说 。 当 然 说 的 最 多 的 是 她 工作 上 的 不 顺心 。” 

我 更 不 能 相信 了 ! 不 能 相信 一 个 上 级 跟 自己 的 下 级 谈 自己 工作 上 的 不 顺 
心 ! 这 简直 是 为 官 从 政 的 一 个 大 忌 嘛 ! 这 个 官 当 的 ! 

“她 经 常 找 到 我 ， 很 激动 地 问 我 。 你 看 这 事 我 做 得 不 对 吗 ? ”她 是 个 心 
里 藏 不 住 事 的 人 ， 但 她 认为 跟 别 人 谈 这 些 工作 上 的 矛盾 和 不 愉快 是 犯 自由 主 
义 。 跟 党 小 组 长 谈 谈 ， 一 是 符合 组 织 原则 ， 二 是 心里 痛快 点 ， 三 是 想 听 听 旁 
观 者 的 意见 。 她 不 是 个 听 不 得 不 同意 见 的 人 ， 我 们 开 小 组 生活 会 时 ， 有 时 同 
志 们 对 她 的 批评 很 不 客气 ， 她 总 能 接受 ， 并 做 诚恳 的 自我 批评 。” 

“ 邓 先 群 掉 眼 泪 一 般 有 两 种 情况 ， 一 种 是 工作 遇 上 麻烦 了 ， 一 时 半 时 地 
解决 不 了 ， 急 得 掉 眼 泪 ; 一 种 是 工作 中 不 被 人 理解 ， 受 到 误解 ， 委 届 得 掉 眼 
泪 。 不 管 哪 种 器 ,我 从 未 见 过 她 为 自己 的 事 深 ， 她 的 眼泪 都 是 为 公家 的 事 流 ， 
是 流 于 公心 的 ， 我 不 认为 她 掉 眼泪 有 失 她 部 长 的 身分 ， 反 而 认为 这 与 她 一 贯 
的 为 人 很 协调 也 很 一 致 。 她 从 不 让 自己 被 粉饰 ， 也 从 不 让 自己 被 冷漠 ， 我 们 
部 长 是 个 很 真实 、 很 透明 的 人 。” 

在 群 工 部 采访 过 程 中 ， 我 听 到 了 邓 先 群 泪 酒 和 省 ， 感 动 上 各 ， 解 天 7 了 一 
起 十 多 年 悬而未决 的 历史 遗留 问题 。 这 件 事 受 到 国务 院 领导 的 高 度 赞扬 ， 说 ， 
像 这 么 大 难度 的 问题 都 解决 了 ， 军 地 还 有 什么 更 大 的 疙 将 解 不 开 ? ! 很 快 ， 
一 批 在 国务 院 、 中 央 军 委 挂号 有 影响 的 军 地 纠纷 ， 军 地 双方 本 着 顾全 大 局 、 
互 谅 互 让 的 原则 ， 得 到 了 圆满 的 解决 。 

A 省 有 两 处 在 全 国力 至 全 世界 都 很 有 影响 的 旅游 观光 圣地 ， 由 于 交通 不 

， 影 响 了 游客 的 数量 。 他 们 决定 ， 建 一 条 海边 大 道 ， 将 两 处 旅游 点 连接 起 
来 ， 同 时 ， 这 条 绵延 数 百 公 里 的 海边 大 道 也 将 成 为 新 的 观光 景点 ， 对 A 省 旅 
游 事 业 有 着 很 重要 的 作用 。 

矛盾 出 在 这 条 海边 大 道上 。 一 个 部 队 备用 飞机 场 横 豆 在 这 条 规划 中 的 海 
边 大 道上 ， 方圆 数 百 里 ， 绕 不 开 ， 千 不 过 。 军 地 双方 开始 了 一 场 旷 日 持久 的 
拉锯 战 。 

1993 年 3 月， 国务 院 、 中 央 军 委 决 定 借 全 国 双 拥 活动 的 东风 ， 受 善 地 解 
决 这 个 问题 。 

当时 还 是 总 政 群 工 部 副 部 长 的 邓 先 群 受 命 完 成 这 个 艰巨 的 任务 。 她 没 讲 
任何 条 件 没 叫 任 何苦 ， 带 领 由 国务 院 和 军队 有 关 部 门 组 成 的 军 地 双方 联合 工 
作 组 ， 户 负重 托 ， 乘 飞机 飞 往 A 省 。 

到 了 A 省 ， 省 里 的 同志 很 热情 ， 衣 食 住 行 安排 得 周到 细致 ， 还 派 了 一 个 
分 管 经 济 的 领导 干部 全 程 陪同 。 这 位 领导 是 个 有 着 经 济 学 博士 学 位 的 才子 ， 
思路 敏捷 ， 谈 吐 锋利 ， 干 练 异 常 。 

当天 ， 联 合 工作 组 听 军 地 双方 汇报 。 汇 报 会 上 ， 军 方 说 军 方 的 理 ， 地 方 
说 地 方 的 理 ， 说 得 都 有 理 ， 把 工作 组 的 人 说 得 听 谁 的 觉得 谁 的 有 理 ， 听 到 最 
后 ， 头 都 听 大 了 。 

第 二 天 ， 看 现场 。 联 合 工作 组 坐 着 越野 吉普 治 着 规划 中 的 海边 大 道 急 驰 ， 
有 着 博士 学 位 的 当地 领导 坐 在 邓 先 群 身边 介绍 情况 ， 介 绍 这 条 路 开通 后 A 省 
旅游 业 的 前 景 和 对 A 省 经 济 腾飞 的 巨大 作用 ， 介 绍 A 省 山区 还 有 多 少 没有 脱 
贫 连 温饱 都 没有 解决 的 农民 兄弟 ， 介 绍 失学 的 孩子 ， 介 绍 做 地 方 父母 官 的 难 
处 和 苦 囊 。 不 愧 是 有 博士 学 位 的 大 文化 人 ， 走 一 路 讲 一 路 ， 讲 得 有 理 有 据 有 


情 有 义 ， 把 联合 工作 组 的 组 长 给 说 得 心动 了 。 

回 到 住地 , 邓 先 群 找 来 作战 部 门 的 同志 间 , 那 军用 机 场 真 有 那么 重要 吗 ? 
看 现场 怎么 茅草 通 地 ， 有 的 地 方 野 草 长 得 比 人 还 高 ? 这 位 同志 听 了 组 长 的 问 
话 ， 忙 从 公文 是 里 取出 作战 地 形 地 貌 图， 在 几 百 万 分 之 一 的 图 纸 上 给 她 讲 保 
留 这 个 备用 机 场 的 战略 意义 。 邓 先 群 听 着 那 硬 邦 邦 的 军事 术语 ， 真 真 地 为 起 
难 来 。 

到 底 是 搞 作 战 的 军人 ， 通 晓 谋略 ， 熟 说 计策 。 第 三 天 ， 一 染 军 用 飞机 将 
联合 工作 组 的 全 体 和 A 省 参加 协商 的 全 体 一 古 脑 拉 到 祖国 最 前 喻 的 一 个 小 小 
的 岛屿 上 。 

登 上 这 个 小 得 不 能 出 小 的 、 没 有 淡水 水 源 、 吃 水 吃 菜 吃 粮 全 靠 给 养 船 运 
送 的 艰苦 异常 的 小 岛 ， 听 守 岛 战士 说 ， 一 次 乔 侣 风 ， 给 养 船上 不 来 ， 他 们 没 
有 了 淡水 喝 ， 竟 喝 自 己 的 尿 解 渴 生 存 时 ， 邓 先 群 落 泪 了 。 她 拉 着 这 些 见 了 这 
么 多 大 首长 连 话 都 不 会 说 了 的 质朴 的 战士 的 手 ， 久 久 说 不 出 话 来 。 但 保住 那 
部 队 备 用 机 场 的 决心 却 坚 定 了 下 来 。 

第 五 天 ， 从 早晨 一 睁 眼 ， 邓 先 群 就 开始 做 工作 。 她 先 做 人 省 陪同 工作 组 
的 博士 领导 的 工作 。 博 士 领导 以 说 理 见长 ， 邓 先 群 以 说 情 拿手 ， 有 的 时 候 ， 
理 在 情 的 面前 是 不 堪 重 负 的 ， 更 何况 这 个 情 是 国家 的 情 ， 是 民族 的 情 。 他 看 
得 出 来 ， 眼 前 这 个 穿 军 装 的 工作 组 组 长 ， 不 是 单纯 的 从 维护 军队 利益 出 发 ， 
而 是 为 了 国家 和 民族 的 利益 。 他 不 可 能 不 被 面前 这 位 女将 军 的 拳拳 之 心 深 深 
地 打动 ! 但 他 代表 不 了 A 省 ， 表 不 了 态 ， 把 个 大 博士 先生 难为 得 干脆 称病 不 
见 了 。 

整整 一 个 白天 ，A 省 不 见 人 影 ， 把 个 工作 组 晾 了 起 来 。 邓 先 群 急 得 器 上 
的 泡 都 起 来 了 。 在 宾馆 里 团团 转 ， 最 后 发 脾气 拍 了 桌 

群 工 部 的 陪同 人 员 发 现 她 的 脸 明 显 地 发 ” 胖 ” 了 ， 知 道 情 况 不 好 ， 边 打 
电话 找 医生 边 劝 她 :” 何必 这 么 大 动 肝火 ， 疙 瘤 又 不 是 一 年 两 年 结 下 的 ， 解 
开 它 也 不 在 这 一 天 两 天 。” 邓 先 群 却说 :“” 我 不 管 这 个 疙 瘤 结 了 多 久 ， 既 然 
组 织 上 派 我 来 ， 我 就 不 能 干 耗 在 这 浸 费 时 间 ， 这 个 时 间 我 浸 费 不 起 ! ” 

第 五 天 的 会 从 晚上 七 点 一 让 开 到 第 六 天 凌晨 三 点 多 ， 邓 先 群 看 到 把 话说 
到 这 个 份 上 ， 依 然 解决 不 了 问题 ， 又 急 又 气 又 毗 ， 她 站 起 身 来 ， 一 字 一 句 地 
对 在 座 的 各 位 说 :” 请 同志 们 别 争 了 ， 也 别 吵 了 。 咱 们 谁 也 别 摆 自 己 的 理由 
了 ， 咱 们 只 是 想 一 想 ， 想 想 那个 岛 上 的 士兵 们 ， 想 想 那些 年 轻 的 生命 ， 一 旦 
战争 爆发 ， 没 有 了 那个 备用 机 场 ， 后 援 上 不 来 ， 我 们 那些 守 岛 战士 可 怎么 了 
得 啊 !” 

邓 先 群 又 一 次 落 泪 了 。 她 当 着 她 的 工作 组 的 全 体 成 员 ， 当 着 A 省 的 全 体 
成 员 ， 落 泪 了 。 她 喇 咽 地 说 不 出 话 来 ， 只 好 挥 挥手 让 大 家 散 了 去 。 

部 队 的 备用 机 场 终 于 保留 下 来 了 ， 但 顾及 到 地 方 和 群众 利益 ， 还 是 把 群 
众 种 上 庄稼 和 地 方 政府 准备 盖 学 校 的 土地 划 了 出 来 。A 省 为 了 国防 建设 的 需 
要 ， 也 放弃 了 自己 修建 海边 大 道 的 计划 。A 省 的 主要 领导 同志 ， 在 为 工作 组 
送行 的 误会 上 ， 端 着 酒杯 敬 邓 先 群 酒 ， 一 口 一 个 大 姐 。 这 大 姐 叫 的 ， 绝 没有 
官场 上 的 客 套 ， 而 是 一 种 出 自 内 心 的 敬 莫 和 尊重 。 

我 把 邓 先 群 泪 酒 A 省 的 事 讲 给 朋友 们 听 ， 朋 友 们 咕 一 片 ， 唯 有 一 个 小 
子 轻 蒜 飘 地 冒 出 句 : “女人 爱 活 ， 这 是 天 性 。” 我 听 了 异常 地 气愤 ， 志 记 了 
斯 文 ， 破 口 驾 他 ,，” 放 你 妈 的 屁 ! 你 让 你 妈 去 器 试 试 ， 你 妈 能 为 她 钱包 里 少 
了 十 块 钱 掉 眼 泪 ， 你 妈 肯 为 这 种 事 掉 眼泪 吗 ? ! ” 


部 长 说 : 你 们 工作 放 开 手脚 干 ， 
出 了 问题 我 负责 。 

部 属 说 : 部 长 越 是 放权 ， 我 们 越 
是 负责 。 

部 长 说 : 生活 上 有 困难 你 们 找 我 ， 
你 们 别 客气 ; 工作 上 出 问题 我 找 你 们 ， 
我 不 客气 ! 

部 属 说 : 有 好 事 告 诉 老 太 太 ， 让 
她 高 兴 高 兴 ， 有 难事 去 找 老 太太 ， 请 
她 想 想 办 法 。 


在 群 工 部 ， 我 采访 了 12 个 人 ， 超 过 了 全 部 人 员 的 三 分 之 一 。 上 到 部 长 副 
部 长 ， 下 到 一 般 的 干事 和 普 普 通通 的 司机 志愿 兵 ， 他 们 的 谈吐 和 修养 ， 他 们 
的 彬 彬 和 有 礼 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 

采访 过 程 中 ， 他 们 放下 手中 的 工作 ， 给 我 仔细 地 回忆 ， 放 开 地 谈 。 有 的 
人 还 事先 在 工作 手册 上 列 好 纲目 ， 有 条 有 理 按时 间 顺 序 谈 ， 事 情 靖 清楚 楚 ， 
感情 真 真 执 执 。 我 对 采访 工作 不 卫生， 看 够 了 有 的 人 为 了 应 付 差事 或 出 于 某 
种 私心 杂念 ， 或 敷衍 了 事 或 夸大 其 词 ， 让 我 感到 一 种 屈辱 和 不 真实 。 但 在 群 
工 部 ， 他 们 在 谈 他 们 的 部 长 时 ， 讲 部 长 的 事情 ， 谈 自己 的 感受 ， 很 真诚 也 很 
实在 。 我 三 十 好 几 的 人 了 ， 下 级 在 谈 上 级 时 ， 说 好 话 和 说 实话 凭 直 感 我 还 是 
能 分 辨 出 来 的 。 

男 同志 一 般 比 较 沉 稳 ， 谈 的 时 候 条 理 清晰 明白 ， 态 度 诚 晨 理智 。 女 同志 
比较 爱 激动 ， 谈 着 谈 着 思路 就 乱 了 ， 部 长 的 事情 和 自己 的 感受 搅和 在 一 起 ， 
越 说 越 说 不 清楚 。 但 她 面色 发 红 ， 眼 圈 发 潮 的 样子 告诉 我 ， 她 谈吐 乱 了 ， 但 
情感 一 点 没 乱 ， 这 情感 很 真挚 很 浓烈 也 很 朴素 。 我 在 这 些 真 实 的 人 面前 ， 不 
可 能 不 被 打动 ! 

竺 整个 采访 过 程 当中 ， 我 能 感觉 到 这 是 一 个 好 集体 ， 是 一 个 团结 、 奋 进 、 
有 责任 感 、 有 事业 心 的 好 集体 。 

有 人 深 有 感触 地 说 : “人 的 一 生 ， 在 关键 的 时 候 ， 能 摊 上 个 好 领导 ， 是 
自己 的 福 分 和 造化 。” 

有 人 无 限 感慨 地 说 : ”一 个 领导 干部 ， 让 人 感动 不 太 容易 ， 让 这 么 多 人 
感动 更 是 不 容易 ! ” 

我 听 了 邓 先 群 这 么 多 的 好 话 ， 感 动 之 余 ， 心 里 又 冒 出 了 中 国 一 句 老 话 ， 
说 是 ” 金 无 足 赤 ， 人 无 完 人 ”。 我 想 ， 老 话 是 经 过 干 锤 百 炼 的 了 ， 对 任何 人 
都 适用 ， 对 她 邓 先 群 也 不 该 有 例外 。 

我 有 些 像 西 方 国家 不 怀 好 意 的 记者 们 一 样 了 ， 问 : “难道 你 们 部 长 一 点 
问题 没有 ? ” 

“有 了 哇 ! ”他 们 回答 得 很 痛快 也 很 坦然 。 他 们 告诉 我 ， 之 所 以 没有 谈 到 
他 们 部 长 的 问题 ， 并 不 是 有 意 替 部 长 隐瞒 什么 ， 只 是 一 种 心理 习惯 。 他 们 认 
为 ， 采 访 嘛 ， 一 般 都 是 采访 事迹 ， 宣 扬 事 迹 。 我 解释 说 ， 我 准备 全 面 的 立体 
的 写 邓 部 长 ， 优 缺点 都 写 ， 实 事 求 是 地 写 ， 不 搞 高 大 全 式 的 宣传 。 

说 到 邓 先 群 的 问题 ， 他 们 几乎 是 众 口 一 词 地 提 到 了 她 发 脾气 。 

我 问 部 办 的 女 秘 书 : “ 邓 部 长 发 脾气 是 个 什么 样子 ?” 

女 秘书 快 人 快 语 ， 性 格 十 分 地 爽快 。 她 推 开 椅子 站 起 身 来 ， 从 桌子 上 抓 


过 一 本 书 ， 笑 着 给 我 学 邓 先 群发 脾气 火 冒 三 丈 的 样子 。 她 把 书 ” 哎 ”地 一 声 
摔 在 桌子 上 ， 虽 然 是 表演 ， 也 吓 了 我 一 跳 。 她 拍 着 桌子 ， 学 着 部 长 吼 : “你 
看 看 ! 你 看 看 ! 这 事 是 怎么 搞 的 嘛 ! 搞 的 什么 名 堂 !” 

学 完 ， 她 先 抚 着 拍 疼 了 的 手掌 笑 得 弯 下 了 腰 。 

一 个 年 轻 干事 告诉 我 : “我 们 部 长 从 不 冲 我 们 一 般 的 干事 发 脾气 。 她 的 
火 一 般 都 冲 着 我 们 局 里 的 头头 们 发 。 我 们 局 长 副 局 长 可 倒 考 了 ， 活 是 我 们 干 
的 ， 疫 干 好 捅 了 漏 子 由 他 们 去 挨 部 长 的 训 。 所 以 我 们 工作 一 般 都 十 分 小 心 谨 
愤 ， 尽 量 不 出 差 子 ， 少 给 局 长 们 添 麻 烦 ， 找 难堪。” 

我 问 一 个 副 局 长 : “您 挨 过 部 长 的 训 吗 ?” 

这 个 文 质 彬 彬 一 肚子 学 问 戴 着 个 眼镜 的 南方 人 微笑 着 慢 条 斯 理 *” 挨 过 ， 
但 不 多 。” 

“怎么 样 ， 挨 训 的 滋味 很 不 好 受 吧 ? ” 

“ 那 是 自然 的 。” 他 笑 着 ， 笑 得 很 深刻 ， 他 把 身子 很 舒服 地 埋 在 沙发 里 ， 
说 :“ 挨 训 的 滋味 怎么 能 好 受 ? 但 挨 她 的 训 我 们 一 般 没 有 思想 负担 。 我 们 知 
道 她 就 是 这 么 个 急 脾 气 ， 训 过 就 训 过 了 ， 她 从 来 是 对 事 不 对 人 ， 批 你 训 你 没 
有 任何 有 恶意。 当然 了 ， 挨 她 训 的 时 候 ， 你 有 错误 要 赶紧 承认 ， 一 是 一 二 是 二 ， 
你 千 万 别 遮 遮掩 掩 的 ， 越 遮 越 掩 在 她 那儿 越过 不 了 关 ， 她 就 越 不 放 过 你 ， 批 
你 批 得 越 厉 害 。” 

邓 先 群 的 党 小 组 长 给 我 透露 ， 今 年 上 半年 的 一 次 党 内 生活 会 上 ， 大 家 对 
她 工作 中 的 急躁 情绪 专门 进行 了 批评 。 有 的 局 长 对 她 的 批评 一 点 不 讲 客气 ， 
说 她 : “你 这 样 不 分 地 点 不 顾 场合 地 大 着 嗓门 批评 我 们 这 些 当局 长 的 ， 你 想 
过 没有 ， 我 们 这 些 局 长 副 局 长 的 也 有 部 属 有 下 级 啊 ， 我 们 也 有 个 面子 问题 啊 ， 
你 这 样 不 给 我 们 留 面子 ， 让 我 们 怎么 在 部 属 面前 工作 呢 ? ” 

邓 移 群 老 老实 实 虚 虚心 心地 听 着 ， 一 点 没有 坐 不 住 的 样子 ， 她 不 太 好 意 
思 地 对 大 家 检讨 说 : “我 这 个 人 哪 ， 脾 气 不 好 ， 是 个 急性 子 。 我 也 知道 自己 
这 个 毛病 ， 也 想 控 制 也 想 改 ， 可 一 遇 问 题 就 急 ， 就 控制 不 住 自己 ， 就 改 不 了 
这 个 毛病 。 和 希望 大 家 今后 多 给 我 提 个 醒 ， 遇 到 我 控制 不 住 自己 发 脾气 时 ， 谁 
在 场 ， 谁 就 拉 拉 我 的 袖子 ， 给 我 降 降 瘟 ， 提 个 醒 。” 

“你 们 有 人 给 她 拉 袖 子 吗 ? ”我 笑 着 问 党 小 组 长 。 党 小 组 长 是 个 厚道 人 ， 
他 敦厚 地 笑 了 ， 说 :“ 还 真 没 人 敢 在 她 发 脾气 的 时 候 上 去 拉 她 的 袖子 ， 有 时 
候 事后 劝 劝 她 ， 让 她 别 动 那么 大 的 肝火 ， 那 么 大 岁数 了 ， 发 那么 大 的 火 对 自 
己 身体 不 好 。” 党 小 组 长 又 说 :“ 不 过 ， 她 发 脾气 从 来 都 是 为 工作 上 的 事 ， 
没有 自己 的 事 。 大 家 都 是 懂 道 理 的 人 ， 能 理解 邓 部 长 的 脾气 ， 所 以 ， 我 们 大 
家 不 怪 她 。” 

岂止 不 怪 她 ! 群 工 部 的 干部 战士 有 事 都 爱 找 她 帮忙 。 他 们 私下 里 管 她 叫 
“ 老 太 太 ”， 像 说 自己 家 的 老 太 太一 样 。 不 管 大 事 小 事 ， 他 们 习惯 说 :“ 找 
老 太 太 ! ”好 像 老 太 太 该 他 们 似 的 。 找 的 人 多 了 ， 她 烦 ， 劈 头 盖 脸 说 人 家 一 
顿 :“ 怎么 什么 事 都 找 我 ? 你 以 为 我 是 神 哪 ? ”有 事 不 找 她 ， 让 她 知道 了 ， 
她 又 鼻子 不 是 鼻子 脸 不 是 脸 地 训 人 家 : “怎么 不 找 我 ? 什么 时 候 学 得 这 么 虚 
情 假 道 的 !” 

好 些 事 简直 就 是 她 自己 找 上 门 去 帮 人 家 的 忙 。 

来 部 里 帮忙 的 干部 供给 关系 没 过 来 ， 她 就 把 自己 发 的 鸡蛋 、 食 油 、 葵 果 
等 吃 的 用 的 给 人 家 留 下 ， 不 要 是 不 行 的 ! 每 个 季度 发 的 补助 她 一 般 都 用 在 别 
人 身上 ， 这 个 志愿 兵 的 老婆 孩子 来 了 ， 生 活 紧 张 ， 她 的 补助 就 给 这 个 志愿 兵 ; 


那个 农村 战士 家 里 日 子 紧 ， 她 就 又 是 米 又 是 面 整 袋 整 袋 地 买 ， 有 顺便 的 车 让 
人 家 拉 回 去 家 去 ， 有 新 调 来 的 干部 没 房子 住 ， 她 亲自 跑 到 管理 处 处 长 办 公 室 
坐 下 磨 房 子 ; 老婆 孩子 随军 进 了 北京 ,老婆 的 工作 ， 孩 子 的 入 学 ， 她 全 管 。 
一 个 原来 在 老家 的 银行 工作 的 家 属 进 京 后 还 想 进 银行 工作 ， 可 谈何容易 ? 邓 
先 群 找到 银行 的 一 个 熟人 推荐 这 个 干部 的 家 属 。 人 家 嘴 上 答应 了 ， 但 述 迟 不 
给 办 ， 她 把 远 南 运动 会 发 给 她 这 个 组 委 会 成 员 的 开幕 式 票 让 那个 干部 送 去 ， 
说 : “咱们 不 众 他 ， 让 票 催 他 。” 一 个 干部 家 刚 搬 来 ， 疫 有 吃饭 的 桌子 。 她 
听 说 了 ， 让 司机 把 自己 家 一 张 多 余 的 桌子 送 了 过 来 ， 同 时 还 拉 过 去 一 个 橱柜 。 

部 里 的 秘书 大 着 手 给 我 数 ， 几 个 新 调 来 的 干部 ， 有 一 个 算 一 个 ， 老 婆 孩 
子 房子 哪 一 件 邓 部 长 没 操心 过 ? 难怪 群 工 部 的 干部 说 ， 摊 上 邓 部 长 是 自己 的 
和 福 分 和 造化 ! 

她 对 自己 的 部 属 好 ， 对 自己 部 属 的 爱人 孩子 一 样 也 好 。 群 工 部 跟 地 方 打 
交道 多 ， 地 方 上 大 事 小 事 只 要 是 跟 军队 有 关系 的 事 ， 不 知道 找 哪 个 部 门 一 律 
找 群 工 部 。 因 此 ， 群 工 部 大 事 小 事 多 ， 杂 事 也 多 ， 加 班 加 点 是 家 常 便 饭 。 她 
经 常 叮 嘱 部 属 : “你 们 回 家 晚 了 ， 别 志 了 跟 自己 的 爱人 道 声 圣 苦 ! 女 同 志 忙 
里 忙 外 顾 老 的 顾 小 的 ， 那 种 辛苦 我 最 有 体会 。 大 家 代 我 问 她 们 好 ， 谢 谢 她 们 
对 群 工 部 的 支持 和 帮助 。” 

邓 先 群 在 部 属 中 有 人 缘 ， 在 部 属 的 家 里 同样 有 人 缘 。 有 人 加 班 几 天 不 回 
家 ， 家 里 的 大 事 小 事 指望 不 上 他 ， 回 到 家 里 见 夫 人 的 脸色 比较 难看 ， 忙 推出 
邓 先 群 当 挡 箭 牌 ， 对 夫人 说 :” 邓 部 长 问 你 好 ， 说 我 这 几 天 加 班 顾 不 上 家 ， 
你 在 家 里 很 羊 苦 ， 让 我 代表 她 谢谢 你 对 我 们 群 工 部 工作 的 支持 。” 说 得 跟 真 
的 一 样 。 夫 人 听 了 ， 马 上 阴 转 晴 ， 说 : “看 在 邓 部 长 的 面 上 ， 不 跟 你 计较 ! ” 

1991 年 华东 地 区 水 灾 ， 群 工 部 一 名 副 师 职 干部 奉命 到 抗洪 抢险 第 一 线 做 
协调 工作 。 前 脚 刚 走 ， 这 名 干部 的 爱人 器 闫 啼 啼 打 电 话 到 部 里 ， 说 小 孩 的 胎 
膊 上 发 现 一 个 肿块 ， 门 诊 部 医生 说 情况 不 太 好 。 邓 先 群 听 了 ， 当 天 晚上 打 电 
话 到 解放 军 总 医院 找 熟 人 联系 专家 ， 第 二 天 上 午 杀 自 带 孩子 去 检查 。 一 个 星 
期 后 切片 结果 出 来 了 ， 肿 块 是 良性 的 ， 没 有 问题 ， 大 家 心 上 一 块 石 头 落地 。 
邓 先 群 这 才 亲 自打 电话 告诉 在 抗洪 第 一 线 的 这 名 干部 ， 让 他 放心 ， 家 里 的 事 
情 组 织 上 会 安排 照顾 好 。 

群 工 局 常 干事 一 向 以 自己 鲁 经 是 北京 市 优秀 家 长 自 罕 。 他 对 儿子 管教 有 
方 ， 儿 子 也 一 二 很 午 很 听话 。 谁 知 上 了 初中 后 的 儿子 跟 变 了 个 人 似 的 ， 你 说 
你 的 大 道理 ， 他 有 他 的 小 九 九 ， 表 面 上 答应 得 挺 好 ， 但 仍然 是 我 行 我 素 ， 把 
常 干事 气 得 没 脾气 ， 跑 到 办 公 室 里 生 闽 气 。 邓 先 群 看 出 常 干事 有 心事 ， 一 问 
是 这 档 子 事 ， 就 拉 开 椅子 坐 下 来 ， 跟 他 一 起 分 析 这 人 么 大 男孩 子 的 发 育 过 程 和 
心理 活动 ， 建 议 常 干事 改变 一 下 管教 方式 ， 跟 儿子 多 交心 ， 交 朋友 。 

一 个 星期 天 的 中 午 ， 党 干事 家 刚 吃 完 午饭 ， 桌 子 还 没收 拾 ， 邓 部 长 突然 
登门 ， 说 是 来 看 看 儿子 ， 跟 儿子 聊 聊 天 。 可 巧 那天 中 午 儿 子 不 在 家 ， 邓 部 长 
等 了 半 个 多 小 时 没 等 来 ， 就 给 那 男 孩子 留 了 张 字条 ， 条 子 上 这 样 写 道 : 

常 征 : 

你 好 。 我 来 看 你 未 见 ， 希 望 你 回来 后 给 我 打 个 电话 。 想 跟 你 聊 聊 。 
邓 先 群 8 月 20 日 

儿子 回来 看 了 纸 条 ， 当 即 就 要 给 邓 奶 奶 回电 话 ， 常 干事 让 他 看 看 几 点 了 ， 
现在 正 是 午休 的 时 候 ， 别 影响 奶奶 休息 。 这 小 子 根本 就 不 听 ， 抓 过 电话 坚持 
要 打 ， 常 干事 没有 办 法 ， 只 好 眼睁睁 地 看 着 他 大 中 午 的 给 邓 部 长 打 电 话 。 电 


话 通 了 ， 等 了 一 会 儿 ， 有 人 接 了 ， 正 是 邓 先 群 本 人 接 的 。 市 内 电话 很 清楚 ， 
站 在 一 边 的 常 干事 听 电 话 里 邓 部 长 高 兴 地 喊 着 儿子 的 名 字 ， 一 颗 心 落 到 了 原 
处 。 

儿子 抱 着 电话 说 一 会 听 一 会 占 了 一 个 多 小 时 的 线 ， 常 干事 和 爱人 惊奇 地 
发 现 儿子 竟 掉 下 眼泪 ， 奇 怪 邓 部 长 在 电话 上 说 了 些 什么 ， 竟 能 把 这 个 绰 儿 子 
说 得 掉 眼 泪 …… 

以 后 ， 儿 子 经 常 主动 地 给 邓 奶 奶 打 电话 ， 把 自己 点 点 滴 滴 的 得 意 都 告诉 
官 很 大 但 又 很 和 气 的 奶奶 。 小 孩子 的 心理 奇怪 得 很 ， 对 给 他 衣食 管 他 温饱 的 
父母 的 话 不 好 好 听 ， 反 而 对 这 星 那 星 的 奉 若 神明 。 这 个 叫 常 征 的 男孩 子 很 有 
福气 ， 他 追 的 这 个 户 上 打 着 金灿灿 肩 牌 的 将 军 之 星 比 他 的 同学 们 追 的 那些 星 
神气 得 多 也 气派 得 多 ! 孩子 由 开始 单纯 的 虚 茉 心 的 满足 ， 不 知 不 觉 地 被 这 个 
女将 军 吸 引 、 陶 冶 。 邓 先 群 少将 对 这 个 叫 常 征 的 男孩 子 今后 的 一 生 有 恐怕 都 会 
有 影响 。 

事 还 没完 。 邓 先 群 又 让 自己 上 大 学 的 儿子 跟 常 干事 谈 他 跟 常 征 这 么 大 
时 ， 心 里 想 些 什么 ， 希 望 父母 是 什么 样子 …… 

我 在 记述 这 件 事 情 的 时 候 ， 仍 然 像 听 说 这 件 事 情 时 一 样 激动 。 我 也 有 一 
个 儿子 ， 虽 然 他 现在 年 龄 尚 小 ， 但 他 会 长 到 常 征 那样 大 的 ， 会 出 现 常 征 那样 
的 生理 和 心理 的 反应 的 。 那 时 ， 如 果 能 遇 上 邓 先 群 这 样 的 长 辈 ， 不 但 是 儿子 
的 福 分 ， 也 是 我 这 个 做 母亲 的 福 分 。 


认 认真 真 地 做 事 ， 清 清白 白地 做 
人 ， 是 邓 先 群 非常 非常 在 意 的 事情 。 
她 说 ， 认 认真 真 地 做 好 官 ， 清 清白 白 
地 做 好 人 ， 比 什么 都 重要 ……. 


我 在 跟 邓 先 群 接触 当中 ， 发 现 她 是 个 相当 自尊 自爱 自重 的 人 ， 她 把 自己 
的 人 格 和 品质 看 得 很 重 很 重 ， 时 时 受到 约束 和 压力 。 她 为 此 所 累 ， 并 为 此 所 
菏 。 

如 果 她 是 个 普 普 通通 的 人 ， 她 会 受到 人 们 的 尊重 和 钦佩 ， 但 她 作为 一 个 
负 有 相当 责任 的 领导 干部 ， 这 种 高 尚 的 品质 和 有 力量 的 人 格 ， 留 给 入 们 的 就 
不 仅仅 是 尊重 和 钦佩 了 。 

邓 先 群 顶 讨 大 部下” 大概、 可能、 也 许 ” 这 样 合 糊 其 辞 的 汇报 。 所 以 ， 
在 群 工 部 这 样 模棱两可 的 词汇 像 地 雷 和 炸药 乌 一样 ， 没 有 人 到 去 碰 的 。 偶 而 
有 人 大 意 了 ， 让 这 样 的 词 从 嘴 里 漏出 来 ， 坏 了 ， 硬 着 头皮 看 邓 老 太太 摔 本 子 
拍 桌 子 吧 ! 以 后 想起 这 类 的 词 心里 就 打鼓 ， 老 大 不 小 的 人 了 ， 谁 还 能 老 没 个 
bE? 

邓 先 群 不 准 群 工 部 轻易 就 往 基 层 转 批 群众 来 信 。 她 说 ， 基 层 本 来 事 就 多 ， 
怪 紧 张 的 ， 我 们 自己 能 搞 清楚 的 事 就 尽量 自己 去 搞 清楚 ， 少 给 基层 添乱 找 麻 
烦 ， 增 加 基层 的 负担 。 

一 次 ， 群 工 部 收 到 地 方 一 家 工厂 的 来 信 ， 称 空军 一 个 仓库 盖 围 墙 把 他 们 
工厂 大 门 都 快 堵 死 了 ， 搞 得 工人 上 下 班 走路 都 困难 。 邓 先 群 阅 了 这 封 群众 来 
信 ， 心 想 ， 不 会 吧 ? 别 说 部 队 一 个 团 级 单位 ， 就 是 一 个 普通 人 家 也 轻易 干 不 
了 这 么 没 谱 的 事 。 星 期 天 ， 她 穿着 便服 来 了 个 微服 私访 。 星 期 一 一 上 班 她 就 
对 具体 经 办 这 件 事 的 干事 说 :” 这 封 信 反 映 的 问题 不 属实 ， 那 个 围墙 离 工 厂 


大 门口 八 丈 远 ， 汽 车 开 进 开 出 都 没 问题 。 你 马上 给 工厂 答复 ， 同 时 也 要 给 那 
个 仓库 领导 打 电 话 ， 给 他 们 提 个 醒 ， 怎 么 搞 的 嘛 ， 跟 自己 家 门口 的 邻居 都 搞 
不 好 ， 让 邻居 偷 着 告 自己 的 状 ， 这 个 样子 还 谈 什 么 军民 团结 ! ” 

部 里 一 个 干部 因 工 作 需要 买 了 辆 自行 车 ， 顺 便 又 买 个 自行 车 车 管 ， 到 邓 
部 长 那儿 发 票 签字 时 ， 邓 先 群 指 着 那 张 车 管 发 票 问 : ”这 是 怎么 回 事 ?” 那 
干部 咏 顺 味 味 地 说 : “顺便 买 的 ， 图 个 方便 。” 邓 先 群 不 客气 地 把 那 张 发 票 
一 把 扯 下 来 撕 掉 ， 不 客气 地 说 : “图 方便 你 自己 出 钱 方便 ， 公 家 买 车 是 为 你 
解决 工作 交通 的 ， 不 是 为 你 个 人 方便 !” 

有 人 私下 里 说 ， 这 个 老 太 太 也 真是 的 ， 哪 有 一 个 部 长 亲自 一 张 一 张 扒 拉 

票 看 的 ? 真是 个 女人 家 ， 效 婆 妈妈 的 ! 

邓 先 群 听 了 ， 理 直 气 壮 地 说 ， 我 这 个 部 长 就 是 要 这 样 ， 一 张 一 张 地 扒 拉 ! 
公家 的 事 我 不 嫌 麻 烦 ! 公家 的 钱 不 是 自来水 ， 谁 想 打 一 把 谁 就 打 一 把 ， 得 有 
人 守 着 这 自来水 龙头 。 我 们 不 是 人 民 的 公仆 吗 ? 公仆 不 为 人 民 把 关 让 谁 来 把 
天 ? 我 告诉 你 们 ， 你 们 别 以 为 我 这 样 婆 婆 妈 妈 不 大 方 ， 我 这 是 为 你 们 好 ! 小 
便宜 占 惯 了 ， 就 要 占 大 便宜 ， 你 以 为 公家 的 便宜 就 那么 好 占 ? 总 有 一 天 占 便 
宜 要 占 出 毛病 的 ， 到 那 时 ， 不 光 害 了 你 们 自己 ， 也 要 毁 你 们 老婆 孩子 的 ! 

群 工 部 虽然 对 外 联系 多 ， 但 按 季 度 配 发 的 汽油 票 基本 够 用 ， 他 们 很 少 自 
己 化 钱 买 油 票 。 原 因 之 一 ， 是 群 工 部 对 用 车 控制 得 很 严 ， 外 出 开会 ， 参 加 活 
动 ， 只 要 能 挤 一 辆 车 坐 下 ， 就 决 不 宽 宽松 松 坐 两 辆 车 去 。 群 工 部 的 干部 们 用 
趟 私 车 是 不 太 容 易 的 ， 除 非 有 接站 、 上 医院 看 病 这 样 堂而皇之 的 理由 ， 否 则 ， 
要 私 车 比较 麻烦 。 连 邓 先 群 的 女儿 都 知道 她 妈妈 的 专车 不 好 坐 ， 用 她 女儿 的 
话说 ， 有 跟 她 磨牙 的 时 间 ， 我 坐 地铁 公 共 汽 车 早 到 了 。 

一 个 副 局 长 出 去 办 公事 ， 回 来 顺路 拐 到 一 个 招待 所 看 外 地 来 的 熟人 ， 不 
想 车 子 停 在 外 边 被 别人 的 车 倒车 时 给 撞 了 一 下 。 她 出 差 回来 ， 在 路 上 听 司 机 
讲 了 这 件 事 ， 非 常生 气 。 第 二 天 上 班 ， 直 接 到 司机 班 ， 找 当 事 的 司机 了 解 情 
况 。 那 个 司机 还 没 起 床 ， 一 见 部 长 来 了 ， 吓 得 忙 要 把 起 来 ， 被 邓 先 群 一 把 按 
下 ， 说 :“ 你 别 动 ， 我 知道 你 昨天 出 车 回来 晚 了 ， 你 就 身 着 给 我 说 说 那天 挤 
车 的 事 

对 部 属 这 样 ， 对 顶头 上 司 她 也 是 一 点 不 含糊 。 那 时 她 还 是 副 部 长 ， 部 长 
的 司机 拿 来 一 张 发 票 让 她 签字 报销 ， 她 一 看 是 部 长 的 车 上 换 了 录音 机 ， 就 问 
为 什么 要 换 ? 司机 回答 说 坏 了 ， 不 响 了 。 她 二 话 不 说 ， 抬 腿 就 去 找 部 长 ， 见 
了 部 长 劈 头 就 问 ， 部 长 ， 你 车 上 的 录音 机 坏 了 吗 ? 部 长 让 她 摘 了 一 头 雾 水 ， 
说 ， 疫 有 啊 ， 早 上 来 的 路 上 还 听 得 好 好 的 哩 ! 邓 先 群 回 到 办 公 室 直截了当 地 
问 司机 ， 没 坏 ， 为 什么 要 换 ? 部 长 司机 只 好 老 老 实 实 回答 ， 那 音响 不 好 ， 经 
常 卡带 。 邓 先 群 襄 ， 哪 坏 修 哪 ， 换 新 的 干吗 ? 你 马上 去 ， 从 哪 换 的 你 再 到 哪 
换 回来 ! 

1994 年 7 月 ， 在 北京 召开 全 国 双 拥 模 范 城 (县 ) 命名 大 会 ， 其 中 有 一 项 
活动 是 组 织 代表 参观 世界 公园 。 一 个 在 会 议 上 开车 的 司机 的 老婆 孩子 小 筋 子 
正好 来 北京 游玩 ， 这 个 司机 就 找到 会 务 组 的 秘书 ， 问 能 不 能 让 他 爱人 和 人 小田 
子 也 顺便 参观 。 会 务 组 的 秘书 认为 不 是 什么 原则 问题 就 答应 了 ， 谁 起， 给 邓 
部 长 一 提 ， 部 长 不 同意 。 她 把 手 一 挥 ， 说 :“ 这 不 行 ! 这 是 组 织 全 国 的 双 拥 
模范 代表 参观 ， 是 一 种 荣誉 ， 无 关 的 人 不 能 去 ! 再 说 ， 拖 儿 融 女 的 像 什么 话 ! 
让 他 们 另 找 时 间 去 ， 门 票 钱 我 出 ! ”秘书 挺 为 难 ， 觉 得 已 经 答应 人 家 了 ， 再 
反悔 ， 不 太 好 开口 。 就 跟 司 机 商量 : 如 果 老 婆 孩 子 去 ， 在 代表 里 太 扎 眼 ， 影 


响 不 好 ， 就 不 要 去 了 ， 小 筋 子 可 以 用 我 的 票 去 。 司 机 的 小 筋 子 高 高 兴 兴 地 去 
了 世界 公园 ， 回 来 的 时 候 坐 大 轿子 车 一 起 回 到 宾馆 ， 正 坐 在 会 务 组 屋 里 兴 
着 ， 被 邓 先 群 辜 上 。 邓 先 群 见 一 个 生 人 ， 就 随口 问 他 是 谁 ， 司 机 的 小 筋 子 不 
明 就 里 ， 就 说 了 他 是 谁谁 的 小 甸子 。 邓 先 群 一 听 就 火 了 ， 在 办 公 室 碰头 会 上 
点 这 件 事 狠 批 ， 说 : “这 是 一 件 无 组 织 无 纪律 的 事 ， 同 时 也 是 一 件 损 公 肥 私 
的 事 ! ” 批 得 经 办 秘书 坐 不 住 了 ， 赶 紧 站 起 来 认错 ， 作 了 自我 批评 。 

邓 先 群 对 清 清 白白 做 人 很 在 意 。 虽 然 她 没 用 ”清白 ”这 个 词语 ， 但 她 是 
这 个 意思 ， 她 的 原 话 是 ”老实 正派 的 做 人 ”。 

她 对 社会 上 一 些 不 正之 风 深恶痛绝 。 她 鲁 对 秘书 说 : ”要 扭转 这 个 风气 
首先 得 从 咱 自 己 做 起 。” 

她 对 那些 上 窜 下 跳 跑 官 要 官 的 人 非常 反感 。 她 认为 ， 越 是 这 种 人 ， 越 是 
坚决 地 不 能 重用 。 有 人 闻 听 群 工 部 里 缺 人 ， 找 到 她 想 进 群 工 部 进 总 政 机 关 ， 
她 一 口 回绝 。 她 对 来 人 说 :“ 你 别 找 我 ， 找 我 也 没 用 ， 我 不 管 这 么 多 。 人 家 
局 里 缺 什么 样 的 人 手 人 家 局 领导 们 心里 有 数 ， 调 谁 不 调 谁 首先 要 听 他 们 的 意 
见 ， 我 们 只 是 最 后 拍 个 板 。” 

她 对 给 她 送礼 的 人 从 来 不 客气 。 有 一 次 她 到 沈阳 开会 ， 有 关 部 门 送 给 她 
一 些 东 北 特产 ， 她 坚决 不 要 。 上 火车 时 ， 她 发 现 送 行 的 人 手 里 提 着 那些 东西 ， 
就 堵 在 车 门口 未 着 脸 说 :” 你 别 给 我 担 上 去 啊 。 你 给 我 担 上 去 了 ， 我 就 从 车 
窗 给 你 扔 下 去 ， 到 时 候 ， 大 家 的 面子 都 不 好 看 ! ” 

她 对 部 属 们 半 是 玩笑 半 是 认真 地 说 :” 哎 ， 我 说 你 们 可 别 给 我 送 东西 ， 
送 了 我 也 记 不 住 是 堆 送 的 ， 送 了 也 是 白 送 ! ” 

她 外 出 开会 参加 活动 ， 组 织 者 发 的 纪念 品 ， 她 很 少 留 下 ， 而 是 送 司机 班 
的 战士 或 来 队 探亲 的 家 属 们 。 

河南 一 个 合资 公司 送 给 群 工 部 两 箱 除 汗 味 香水 ， 有 人 提议 每 人 分 几 瓶 ， 
邓 先 群 不 答应 ， 批 评 道 : ”你 们 坐 机 天 的 哪 来 的 汗 味 哪 来 的 臭 味 ! ”让 把 这 
些 东西 一 份 不 留 地 全 部 送 给 站 岗 值勤 的 警卫 战士 们 。 她 告 诚 大 家 :“ 你们 不 
要 心里 不 平衡 ， 不 要 认为 东西 送 到 群 工 部 就 是 给 群 工 部 的 ， 这 是 地 方 同志 想 
拥 军 不 知 该 往 哪 送 寺 送 到 我 们 群 工 部 的 ， 我 们 只 是 个 ”邮局 ”， 你 们 谁 听 说 
过 邮电 局 可 以 拆 人 家 的 东西 取 人 家 的 东西 ? ! ” 

邓 先 群 从 不 为 个 人 的 事 麻 烦 别 人 。 一 次 她 病 了 ， 新 调 到 群 工 部 工作 的 副 
部 长 让 部 办 秘书 带路 ， 想 到 部 长 家 里 看 看 她 ， 部 办 秘书 们 竟 不 知 部 长 家 门 朝 
哪 开 ， 副 部 长 这 异 得 很 ,奇怪 秘 书 竟 不 知 自 己 直 接 领导 家 住 哪 里 ! 秘书 还 有 
一 肚子 委 届 ， 解 释 说 : “不 是 我 们 工作 不 主动 ， 而 是 部 长 太 续 了 ， 她 从 不 让 
我 们 替 她 办 私事 ， 上 班 时 间 不 行 ， 下 班 时 间 更 不 行 ， 她 说 她 自己 不 老 不 小 的 ， 
有 事 可 以 自己 干 ， 就 连 跟 她 一 起 到 外 地 出 差 回来 ， 她 也 是 叫 司 机 先 送 我 们 然 
后 才 送 她 ! ” 那 次 邓 先 群星 期 天 搬家 ， 她 请 了 几 个 战士 搭 把 手 ， 完 事后 非 要 
留 战士 们 在 家 吃饭 不 可 ， 战 士 们 一 是 不 大 敢 在 两 个 将 军 家 吃饭 ， 二 是 看 搬家 
本 来 就 够 乱 的 ， 坚 决 不 吃 。 邓 先 群 堵 着 门 不 让 战士 们 走 ， 阅 :” 你们 人 少 给 我 
客气 ， 大 小 伙 子 啦 ， 干 了 一 上 午 活 ， 哪 有 不 狐 的 道理 ? ”自己 系 围裙 杀 自 下 
厨房 。 她 不 是 随便 对 付 对 付 ， 而 是 早 有 准备 地 又 前 又 煮 又 豪 又 炸 。 由 于 新 搬 
了 家 ， 地 方 不 熟 ， 东 西 又 乱 ， 手 忙 脚 乱 地 不 小 心 把 炸 春 圈 的 油 洲 到 了 上 脚 上 ， 
好 几 天 走 不 了 路 。 

她 有 专车 ， 但 她 对 自己 的 专车 用 得 非常 仔细 。 星 期 天 节假日 ， 她 很 少 用 
车 ， 有 事 就 自己 去 挤 地 铁 和 公共 汽车 。 她 想 的 是 ， 星 期 天 ， 自 己 休息 ， 人 家 


司机 也 得 休息 休息 。 她 到 京 西 宾馆 开会 ， 回 她 在 南 礼 士 路 的 家 ， 常 常 是 花 上 
四 毛 钱 坐 1 路 4 路 57 路 公共 汽车 。 她 讲话 ， 这 么 近 的 路 ， 花 四 毛 钱 就 解决 问 
题 了 ， 何 必 动 汽车 呢 ? 这 汽车 一 动 ， 可 就 不 是 几 个 四 毛 钱 的 事 啦 ! 她 的 司机 
小 马 告诉 我 ， 只 要 是 部 长 坐 在 车 上 ， 他 从 不 敢 超 车 ， 尤 其 不 敢 超 公共 汽车 。 
部 长 经 常 跟 他 说 :“ 我 上 班 ， 老 百姓 也 上 班 ， 我 下 班 回 家 ， 老 百姓 也 是 下 班 
往 回 家 赶 ， 我 一 个 人 坐 专车 ， 人 家 那么 多 人 挤 一 辆 车 ， 再 跟 人 家 抢 道 ， 怎 么 
说 得 过 去 ! ” 
今年 开 远 南 运动 会 ， 作 为 解放 军 群 工 部 部 长 的 她 参加 了 组 委 会 的 组 织 工 
作 。 大 会 结束 后 ， 组 委 会 发 了 四 有 百 五 十 元 的 误 餐 补助 费 。 按 她 的 惯例 ， 这 笔 
钱 是 要 上 交 部 里 的 。 这 次 她 却 跟 秘书 商量 说 :” 我 这 次 就 不 交 了 吧 ? 张 局 长 
的 爱人 有 病 ， 他 爱人 的 厂子 又 不 景气 ， 医 疗 费 又 报 不 了 多 少 ， 她 做 一 次 CT 
就 要 上 千 块 钱 ， 我 看 他 们 的 经 济 够 哈 ! 如 果 用 部 里 的 福利 费 补助 ， 最 多 只 能 
补 五 十 块 钱 ， 够 干什么 的 ? 我 看 就 把 这 钱 给 他 吧 ， 算 组 织 上 的 一 点 心意 。” 
说 着 ， 她 又 从 口袋 里 掏 出 五 十 元 ， 让 闫 个 整数 。 
清白 ， 是 一 种 品德 ， 能 感动 人 ， 也 能 影响 人 。 邓 先 群 清 清 白白 的 人 格 里 
有 一 种 力量 ， 这 种 力量 虽然 无 形 ， 但 这 种 力量 却 有 力量 。 这 种 清白 的 人 格力 
量 潜移默化 着 一 批 人 。 群 工 部 里 邓 部 长 的 部 下 不 止 一 个 人 对 我 这 样 说 :“ 在 
我 们 部 里 ， 结 帮 拉 派 的 小 团体 主义 和 背地 里 不 负责 任 地 传播 议论 的 自由 主义 
根本 没有 市 场 。 在 这 样 的 集体 这 样 的 环境 里 工作 ， 不 单单 是 心情 舒畅 的 问题 ， 
对 我 们 个 人 而 言 ， 也 是 一 种 促进 和 提高 。” 
末 访 中 ， 许 多 人 说 到 邓 先 群 是 个 
好 人 ， 而 且 是 个 大 好 人 。 我 把 原 话 传 
给 她 听 ， 她 开心 地 笑 了 起 来 ， 笑 过 后 ， 
她 顶 顶 认真 地 对 我 说 : 我 这 么 把 岁数 
了 ， 又 是 个 女 同 志 ， 还 有 这 么 个 家 庭 
背景 ， 是 同志 们 对 我 的 要 求 标 准 不 高 


果真 是 要 求 不 高 吗 ? 我 好 好 想 了 一 下 ， 我 觉得 ， 也 是 ， 也 不 是 。 

是 。 我 们 容易 被 有 这 样 家 庭 背景 的 人 感动 ， 对 他 们 的 义举 义理 善 德 善行 
容易 接受 也 容易 感慨 ， 我 们 经 常 这 样 赞叹 他 们 说 : 有 那样 的 家 庭 ， 能 做 到 这 
点 ， 实 在 是 怎么 样 怎 么 样 …… 

不 是 。 我 们 下 意识 地 对 有 这 样 家 庭 背 景 的 人 关注 ， 对 他 们 的 一 言 一 行 一 
举 一 动 盯 在 眼 里 ， 品 在 心中 ， 一 旦 发 现 不 是 ， 哪 怕 有 这 种 不 是 的 人 比比 此 是 ， 
我 们 也 愿意 议论 ， 并 且 是 纷纷 议论 ! 我 们 经 常 这 样 指点 着 他 们 说 : 也 就 是 他 
们 ， 有 这 种 家 庭 背 景 ， 换 了 别人 ， 会 怎么 样 怎么 样 …… 

我 们 要 承认 这 点 ， 他 们 比 我 们 普通 人 活 得 要 累 一 些 ， 起 码 在 心理 上 ， 在 
精神 上 。 

邓 先 群 似 乎 不 是 这 样 ， 她 很 注意 自己 的 身分 ， 她 又 从 不 在 意 自己 的 身分 。 

经 常 有 人 拐 了 九 十 九 道 弯 找到 她 ， 托 她 找 她 大 哥 ， 哪 怕 是 转 递 一 封 信 ， 
她 也 一 口 回绝 。 她 会 说 :“ 你 是 有 组 织 的 人 ， 他 也 是 有 组 织 的 人 ， 你 最 好 按 
组 织 程 序 办 。 我 跟 他 只 是 兄妹 关系， 我 无 权 也 没有 资格 干 这 些 事 ! ” 

她 经 常 中 午 回 去 看 望 母亲 ， 骑 着 她 那 辆 破 自行 车 。 有 人 说 她 ， 说 你 这 样 
的 身分 ， 骑 这 么 破 的 车 子 满 世界 跑 ， 有 碍 观瞻 。 她 奇怪 道 : ”号 ， 大 街 上 骑 


破 车 子 的 人 多 的 是 ， 人 家 骑 都 没事 ， 怎 么 就 我 骑 有 碍 观瞻 啦 ? ”一 次 她 那 辆 
破 车 子 半路 放 了 炮 ， 下 午 她 还 有 个 会 要 参加 ， 正 急 得 设法 ， 见 机 关 食 堂 的 给 
养 员 骑 着 平板 车 买 菜 回 来 ， 她 一 看 高 兴 得 什么 似 的 ， 跳 上 去 ， 双 腿 吊 在 半空 ， 
身子 跟着 那 破 板 车 晃 啊 晃 啊 ， 一 直 晃 到 了 办 公 大 楼 。 

我 在 整理 采访 笔记 时 ， 发 现 有 两 个 字 出 现 的 频率 最 高 : 好 人 。 被 采访 者 
特别 强调 这 两 个 字 ， 并 为 这 两 个 字 发 出 深 深 的 慨叹 。 开 始 的 时 候 ， 我 对 ”好 
人 ”的 提 法 不 太 以 为 然 ， 我 总 觉得 ， 像 她 这 种 经 历 和 身份 的 人 ， 用 ” 好人” 
这 个 词 似乎 过 于 平民 化 ， 但 随 着 采访 的 深入 ， 我 的 这 个 关于 ”好 人 和 平民 化 ” 
的 观点 开始 动摇 了 。 现 在 ， 我 很 固执 地 认定 : “好 人 ”不 应 该 有 界定 ， 不 管 
她 是 将 军 还 是 普通 人 ， 也 不 管 她 出 身 如 何 经 历 如 何 ， 好 人 就 是 好 人 ! 好 人 是 
对 一 个 普通 人 最 实在 的 评价 ， 对 一 个 女将 军 ， 又 何尝 不 是 一 个 最 实在 最 朴素 
的 评价 呢 ? 

一 次 ， 邓 先 群 参加 全 军 英 模 座 谈 会 ， 细 心 的 她 发 现 其 中 一 个 很 有 影响 的 
英模 竟 在 短 时 间 里 几 次 起 身 离开 会 场 。 她 意识 到 这 其 中 一 定 有 什么 问题 ， 就 
向 工作 人 员 打 听 ， 得 知 这 位 英模 此 次 来 京 后 添 了 个 毛病 ， 上 出所 解 小 便 很 频 
繁 。 散 会 后 ， 邓 先 群 主动 找到 这 位 英模 ， 详 细 询 问 情况 。 开 始 英 模 很 难为 情 ， 
红 着 脸 不 好 意思 开口 ， 邓 先 群 诚 妨 地 对 他 说 :” 按 年 龄 我 可 以 做 你 的 长 辈 ， 
有 病 治 病 有 什么 可 难为 情 的 ! ” 邓 先 群 杀 自 找 解 放 军 总 医院 的 熟人 ， 介 绍 了 
最 好 的 专家 给 这 位 来 自 基层 的 英模 会 诊 ， 检 查 结果 需要 住院 治疗 ， 邓 先 群 又 
杀 自 联系 住院 事项 ， 亲 自打 电话 给 美 模 请 假 。 通 过 住院 治疗 ， 困 扰 英 模 的 疾 
病 有 了 明显 的 好 转 。 

一 年 以 后 ， 那 位 英模 又 一 次 进 京 ， 特 地 到 邓 先 群 家 看 望 她 ， 表 达 内 心 深 
处 的 感激 。 邓 先 群 很 热情 地 接待 他 ， 坐 在 他 的 身边 问 长 问 短 。 聊 天 中 ， 邓 先 
群 得 知 英模 的 爱人 从 农村 随军 了 ， 因 为 发 扬 风 格 ， 几 次 推 让 了 爱人 就 业 的 机 
会 ， 爱 人 至 今 朵 在 家 中 。 邓 先 群 一 听 很 着 急 ， 玫 着 指头 给 他 算 了 一 笔 帐 : 他 
一 个 人 的 工资 ， 养 活 三 口 之 家 ， 生 活 一 定 困难 。 邓 先 群 拿 出 五 百 元 钱 ， 递 给 
英模 ， 让 他 贴补 家 用 ， 英 模 窘迫 地 摇 着 黑 壮 的 大 手 不 收 ， 邓 先 群 沉 下 脸 来 说 ， 
看 看 ， 看 看 ， 说 是 一 家 人 ， 其 实 你 根本 没 把 我 当 一 家 人 ! 这 钱 算 我 借 给 你 的 ， 
你 爱人 有 了 工作 ， 生 活 好 了 再 还 我 。 

这 件 事 我 是 听 邓 先 群 的 司机 无 意 中 说 的 ， 当 我 去 找 她 核实 时 ， 邓 先 群 摆 
着 手 坚决 不 让 写 这 件 事 ， 说 ， 英 雄 模 范 人 物 有 他 们 自己 的 苦衷 ， 我 们 不 能 光 
学 习 他 们 ， 还 要 理解 他 们 ， 帮 助 他 们 。 他 们 给 了 我 们 这 个 社会 许多 温暖 ， 我 
们 这 个 社会 的 每 一 个 成 员 要 尽量 给 他 们 以 温暖 。 英 雄 模 范 人 物 境 界 高 ， 奉 献 
多 ， 索 取 少 ， 可 越 是 这 样 ， 我 们 越 要 关心 他 们 ， 爱 护 他 们 ， 不 能 冷 了 他 们 那 
一 颗 颗 火热 的 心 啊 ! 

群 工 部 的 秘书 在 接受 采访 时 ， 若 有 所 思 地 对 我 说 : “现在 想 想 ， 想 出 什 
么 好 事 ， 准 跟 部 长 有 关 ! ”接着 ， 他 跟 我 探讨 起 天 于 做 好 人 和 做 好 事 之 间 的 
关系 来 。 

我 们 一 致 认为 : 好 人 做 好 事 是 一 种 必然 ， 做 好 事 是 好 人 们 的 一 种 习惯 ， 
或 者 可 以 说 是 一 种 天 生 的 习惯 。 好 人 是 一 种 品德 ， 好 事 是 一 种 行为 ， 好 的 品 
德 一 贯 地 跟 好 的 行为 联系 在 一 起 。 好 人 做 好 事 不 足以 为 奇 ， 好 人 做 一 辈子 好 
事 也 不 足以 为 奇 。 因 此 ， 对 邓 先 群 那么 多 的 好 事迹 也 用 不 着 大 惊 小 怪 。 

邓 先 群 人 好 得 踏实 。 好 事 做 得 也 格外 的 好 。 

群 工 部 一 个 年 轻 干 事 ， 正 当 干 事业 的 年 龄 ， 不 幸 却 得 了 癌症 。 年 轻 干 事 


的 心情 可 想 而 知 。 他 的 女 上 司 的 心情 也 是 可 想 而 知 的 。 从 找 专家 确诊 ， 到 手 
术 方 案 的 确定 ， 女 上 司 灯 自 出 面 ， 灯 自 过 问 。 手 术 后 ， 女 上 司 上 街 买 了 大 补 
的 甲鱼 炖 给 他 补 术 后 的 身体 。 第 二 次 上 医院 探望 时 ， 女 上 司 想 起 那个 病房 还 
有 一 个 病 号 ， 为 了 这 个 她 不 认识 的 、 跟 她 毫 不 相干 的 病 号 不 致 于 有 冷落 孤寂 
感 ， 她 竟 提 上 两 份 东西 ， 一 份 放 到 她 生 了 病 的 下 级 床上 ， 一 份 放 到 了 那个 连 
名 字 也 叫 不 上 的 病 号 床上 ! 

这 已 经 不 是 一 般 的 好 事 了 。 这 件 好事 的 本 身 已 经 超越 了 一 件 上 级 关心 下 
级 的 好 事 的 本 来 意义 ， 表 现 了 一 种 人 格 和 人 品 。 这 是 一 种 多 么 多 么 美好 的 人 
格 和 人 品 啊 ! 

秘书 说 到 机 关 组 织 的 几 次 募捐 活动 ， 他 肯定 地 说 :“ 我 敢 保证 ， 几 次 慕 
捐 ， 我 们 部 长 在 机 关 是 捐 的 东西 最 多 ， 捐 的 东西 最 好 的 人 。” 

安徽 那 次 ， 她 捐 了 75 件 ， 把 家 里 翻 了 个 底 朝 天 ， 能 捐 的 东西 全 捐 了 。 皮 
大 衣 、 皮 夹克 、 汶 绕 服 ， 简 直 就 是 新 的 。 有 人 翻 着 她 捐 的 东西 直 可 惜 直 心 疼 ， 
说 : 这 么 高 级 的 东西 ， 捐 了 多 可 惜 ! ”她 听 了 有 眼 一 瞪 ， 生 气 道 :* 什么 话 ? ! 
捐 给 自己 的 同胞 怎么 是 可 惜 ? ”大 伙 儿 劝 她 ， 没 必要 捐 这 么 多 ， 皮 大 衣 、 皮 
夹克 留 下 自己 穿 。 她 很 实在 地 说 :“ 我 们 当 兵 的 冬天 发 的 马 裤 尼 军 装 、 军 大 
衣 ， 够 席 骞 的 了 ， 北 京 冬 天 又 不 太 冷 ， 屋 子 里 又 有 了 上 暖气， 灾区 的 人 比 我 更 需 
要 这 些 东 西 。” 

青海 这 次 ， 她 家 里 已 经 没什么 可 捐 的 了 ， 她 就 花 钱 买 了 3 床 棉 被 、8 件 
毛衣 ， 和 自己 一 件 只 穿 过 一 次 的 呢 子 大 衣 一 起 捐 了 。 

她 参加 了 和 希望 工程 一 加 一 的 活动 ， 捐 了 一 千 块 钱 ， 救 助 那些 失学 的 孩子 
们 。 

虽然 她 家 里 一 个 中 将 一 个 少将 两 个 高 工资 ， 两 个 儿女 也 早已 参加 工作 自 
食 其 力 了 ， 但 她 家 的 花 销 大 。 家 里 迎 来 送 往 的 事情 多 ， 开 销 也 不 小 。 按 理 说 ， 
她 去 拜访 工作 关系 的 朋友 ， 探 望 部 里 生病 的 同志 ， 买 东西 应 该 报销 的 ， 但 她 
却 从 不 这 样 ， 从 来 都 是 花 自 己 的 钱 买 东西 。 今 年 年 初 ， 她 得 知 一 个 哈 军工 的 
老 同学 得 了 癌症 ， 就 跟 女 儿 凑 了 一 千 多 块 钱 送 到 医院 接济 生病 的 同学 。 

她 对 自己 却 抠 得 很 ， 有 时 候 误 了 开饭 时 间 在 办 公 室 泡 方便 面 吃 ， 又 是 碗 
又 是 筷子 的 。 别 人 劝 她 买 康师傅 方便 面 ， 说 碗 面 方 便 ， 一 拆 一 冲 吃 完 扔 掉 省 
事 省 力 省 麻烦 。 她 幽 着 默 说 :“ 可 不 ， 碗 面 的 价钱 比 袋 面 的 价钱 也 麻烦 得 很 
哟 ! ”她 批评 家 里 炊事 员 用 洗涤 灵 用 得 太 费 ， 让 炊事 员 不 必 炒 一 个 菜 用 洗涤 
灵 洗 一 次 锅 ， 说 炒 完 几 个 菜 一 起 刷 就 行 了 ， 这 样 可 以 省 水 省 洗涤 灵 。 在 持家 
理财 上 ， 邓 先 群 一 点 不 比 会 过 日 子 的 家 庭 主 妇 们 差 。 

部 办 范 秘书 老家 的 表妹 来 北京 检查 病 ， 需 要 做 CT， 医 院 说 要 等 半 个 月 ， 
可 表妹 单位 只 准 了 一 个 星期 的 假 。 范 秘书 跟 邓 部 长 说 了 。 邓 先 群 马上 抄 起 电 
话 ， 跟 在 医院 工作 的 女儿 求援 :“ 兵 兵 ,我们 范 秘书 的 表妹 要 做 CT， 你 先 替 
他 把 号 挂 上 ， 把 检查 费 先 交 上 ， 明 天 一 上 班 他 们 就 去 CT 室 找 你 碰头 。” 第 二 
天 一 大 早 ， 邓 先 群 就 把 自己 的 专车 打发 到 范 秘书 家 ， 接 上 范 秘 书 和 他 表妹 上 
了 医院 。 检 查 完 后 范 秘书 知道 司机 一 大 早 往 这 边 赶 肯定 没 吃 上 饭 ， 就 要 请 他 
到 外 边 店 里 吃 早点 ， 司 机 忙 说 : ”不 用 不 用 ! 部 长 已 经 给 我 准备 好 饭 了 ， 不 
信 你 看 。” 范 秘书 顺 着 司机 手指 一 看 ， 果 然 见 车 后 边 放 着 用 塑料 袋 装 着 的 面 
包 香 肠 。 司 机 告诉 他 ， 这 是 部 长 昨天 晚上 就 买好 了 的 。 

大 年 三 十 ， 作 为 群 工 部 部 长 的 邓 先 群 自然 是 最 忙 夸 的 。 她 在 忙 完 公 务 往 
家 赶 年 夜饭 时 ， 已 是 晚上 六 点 多 钟 了 。 在 车 上 ， 她 随口 问 司 机 过 节 吃 几 顿 饭 ， 


司机 告诉 她 吃 两 顿 ， 她 一 听 马 上 说 ， 这 哪 行 ? 都 是 大 小 伙 子 ， 正 是 能 吃 的 时 
候 ， 两 顿 饭 怎 么 能 顶 得 住 ! 她 也 顾 不 上 回 家 吃 团圆 饭 了 ， 让 把 车 开 到 副食 商 
店 买 给 司机 们 加 餐 的 东西 。 大 年 三 十 商店 关门 早 ， 跑 了 几 个 店 都 辜 了 门板 子 。 
最 后 只 好 在 一 家 大 酒店 里 花 高 价 买 了 面包 香肠 送 回 到 司机 班 。 邓 先 群 这 寺 放 
心 回 家 过 年 去 。 

有 个 退伍 战士 是 个 集邮 爱好 者 ， 他 在 一 张 首 日 封 上 想 征集 到 所 有 女将 军 
的 杀 笔 签名 。 这 张 首 日 封 到 了 邓 先 群 这 儿 ， 已 经 有 点 破 了 ， 邓 先 群 一 看 就 说 ， 
别 让 他 费 这 个 事 了 ， 剩 下 的 我 帮 他 找 那 些 人 签 了 算 了 。 她 一 个 一 个 地 打 电 话 ， 
一 个 一 个 地 找 人 签 ， 寺 到 首 日 封 上 密密麻麻 地 写 满 了 女将 军 们 的 大 名 。 


做 好 事 虽 然 抵 麻烦 烦 的 ， 但 做 好 事后 的 心情 是 愉快 的 。 在 这 一 点 上 ， 常 
做 好 事 的 和 偶尔 做 好 事 的 心情 是 一 伴 的 。 但 有 时 做 了 好 事 不 一 定 能 得 到 愉快 
的 好 心情 ， 在 这 一 点 上 ， 常 做 好 事 的 和 偶尔 做 好 事 的 承受 能 力 有 所 不 同 。 常 
做 好 事 的 人 心情 会 不 好 ， 但 一 般 不 会 灰心 ， 不 会 疡 只 了 继续 做 好 人 做 好 事 的 
心 ; 偶尔 做 好 事 的 人 就 很 容易 想起 中 国 老百姓 常 说 的 那 句 老 话 并 被 那 老 话 打 
动 : 好 心 不 得 好 报 。 

邓 先 群 就 做 过 这 种 好 心 不 得 好 报 的 好 事 。 

群 工 部 一 个 刚 转 了 志愿 兵 的 司机 ， 马 上 写 信 回去 要 甩 农 村 老家 定 了 几 年 
杀 的 未 婚 妻 。 那 未 婚 妻 气 不 过 ， 在 她 母 杀 的 陪同 下 ， 找 到 了 群 工 部 。 

这 样 的 事 邓 先 群 自然 是 要 管 的 ， 而 且 在 管 的 过 程 中 完全 抛 开 部 长 的 身 
分 。 对 那 未 婚 帮 和 她 的 母 洒 ， 是 以 一 个 女性 的 身分 ， 同 情 她 们 ， 替 她 们 慎 慨 
这 种 喜新厌旧 的 不 道德 的 作法 ， 尽 心 尽力 地 帮助 她 们 。 对 那个 志愿 兵 司 机 ， 
则 是 以 一 个 母亲 的 身分 ， 跟 他 讲 大 道理 小 道理 ， 苦 口 婆 心 。 但 那个 志愿 兵 是 
铁 了 心 ， 油 盐 不 进 。 邓 先 群 甚至 都 说 出 了 这 样 的 话 : ”你 要 是 我 的 儿子 ， 我 
非 接 你 不 可 ! ” 

在 教育 帮助 这 个 志愿 兵 的 过 程 当 中 ， 回 老家 等 消息 的 未 婚 妻 沉 不 住 气 
了 ， 她 给 邓 先 群 写 来 一 封 信 。 别 看 这 个 农村 姑娘 疫 什么 文化 ， 满 纸 错别字 ， 
但 讽刺 挖苦 邓 先 群 的 话 却 都 写 明 白 了 。 她 在 信 上 说 邓 先 群 是 这 个 当代 陈 世 美 
的 总 后 台 ， 说 这 个 陈 世 美 之 所 以 猩 狂 ， 都 是 因为 有 邓 先 群 这 样 的 大 官 当 他 的 
后 台大 老板 ， 等 等 。 

部 办 的 秘书 们 看 了 ， 都 气 坏 了 。 说 没 见 过 这 么 没 心 没 肝 没 轻 没 重 的 人 。 
说 怪不得 那个 志愿 兵 吹 了 她 ， 吹 得 好 ! 邓 先 群 看 了 信 却 不 生气 ， 说 : 一 个 农 
村 姑娘 ， 没 什么 文化 ， 也 不 会 说 话 ， 但 她 说 的 都 是 她 心里 想 的 话 ， 说 心里 话 
没什么 可 怪罪 的 。 

那个 志愿 兵 铁 了 心 要 跟 她 吹 ， 宁 愿 不 当 志愿 兵 按 战士 退伍 处 理 。 在 临 走 
前 ， 这 个 被 撤 了 志愿 兵 的 战士 找到 邓 先 群 ， 真 心 实意 地 说 :” 部长， 你 这 样 
处 理 我 ， 我 一 点 不 怪 你 ， 也 一 点 不 恨 你 ， 你 是 个 好 人 ， 我 心里 有 数 。” 

后 来 ， 那 个 被 吹 掉 的 未 婚 妻 又 给 邓 先 群 守信 ， 一 个 劲 地 后 悔 上 封 信 ， 给 
邓 部 长 道 炊 ， 信 中 有 一 段 是 这 样 写 的 一 一 

邓 部 长 ， 这 人 么 长 时 间 了 ， 我 一 直 都 在 内 次 中 ， 我 便 对 你 产生 的 误解 和 程 见 我 

感到 很 不 安 ， 对 不 起 部 长 ， 我 错 了 ， 我 不 该 对 您 说 那些 话 ， 伤 了 您 的 心 ， 不 该 不 相 

信 党 ， 党 领导 下 的 军队 ， 我 希望 您 能 原谅 我 …… 部 长 ， 我 虽 在 千里 之 外 ， 也 不 会 忘 

记 您 对 我 的 关心 和 爱护 ， 希 望 您 能 明白 我 的 心 ， 我 向 说 的 一 切 …… (原文 照抄 ， 错 

字 在 内 ) 


邓 先 群 看 了 这 封 信 ， 非 常 高 兴 ， 说 : ”对 嘛 ， 这 就 对 嘛 ! 她 应 该 相信 我 
们 的 党 ， 相 信 我 们 的 军队 。” 

邓 先 群 似乎 很 在 意 别人 说 她 所 在 的 政党 ， 她 不 愿意 听 到 她 的 组 织 的 ' 不” 
字 ， 她 似乎 是 想 通过 她 的 一 言 一 行 ， 一 举 一 动 ， 向 人 们 证 实 什 么 ， 直 入 们 信 
仰 和 追求 什么 …… 

邓 先 群 是 个 真 真实 实 透 明 的 人 。 

真实 地 做 人 ， 其 实 是 一 种 幸福 。 但 不 幸 的 是 ， 世 俗 的 人 们 很 容易 被 社会 
这 支 巨 大 的 彩 笔 涂 抹 得 失去 原本 的 自我 ， 变 得 分 人 真 假 难 辨 ， 交 往 困 难 。 有 
人 呼唤 真诚 ， 我 想 ， 其 实 人 们 是 在 呼唤 原本 那个 真实 的 自我 。 

跟 邓 先 群 交往 很 轻松 ， 这 是 每 个 愿意 走 近 她 、 公 平地 不 带 任何 偏见 的 人 
都 能 体会 得 到 的 。 以 我 的 感觉 ， 她 是 一 个 真实 得 近乎 于 透明 的 人 。 跟 她 交往 
有 一 种 轻松 感 和 信任 感 。 有 时 候 ， 我 竟 奇 怪 地 感觉 到 ， 跟 她 交往 像 跟 我 自己 
交往 一 样 ， 有 一 种 很 放松 的 感觉 ， 是 那 种 完全 不 必 设 防 的 轻松 感 。 我 认为 ， 
这 是 基于 人 类 对 真实 的 放心 ， 或 者 说 是 基于 人 类 怕 吃 亏 怕 上 当 的 自私 的 本 
性 。 明 白地 讲 ， 跟 她 交往 你 既 吃 不 了 亏 也 上 不 了 当 。 她 做 人 的 原则 ， 是 不 会 
让 任何 人 吃亏 ， 不 会 让 任何 人 上 当 的 ! 这 一 点 ， 她 真有 古代 大 君子 们 那 种 谦 
谦 之 遗风 哩 ， 真 的 ! 

邓 先 群 是 那 种 ”我 就 是 我 ， 我 不 是 别人 ”的 很 有 个 性 的 人 。 自 然 她 不 会 
说 出 ”我 就 是 我 ， 我 不 是 别人 ”这 样 很 学 究 气 的 话 。 但 在 她 身上 洋 浴 的 那 种 
真实 的 自我 、 自 我 的 真实 强烈 地 突出 并 说 明了 这 人 句 话 。 

邓 先 群 节假日 休息 的 时 候 ， 很 爱 打扮 自己 。 她 穿着 大 红 的 毛衣 在 大 街 上 
走 的 时 候 ， 神 态 自 若 ， 气 质 好 极 了 。 她 甚至 可 以 跟 她 的 女儿 换 着 穿 衣 服 ， 只 


干部 们 大 方 大 胆 地 打扮 美化 自己 。 女 干部 们 说 :“ 哎呀 ， 穿 得 太 花 哨 了 怕人 
家 笑话 。” 邓 先 群 把 手 一 摆 ， 不 以 为 然 地 说 : “不 要 听 别 人 的 ， 我 怎么 不 怕 
别人 说 ? 我 这 人 么 大 年 纪 了 都 敢 穿 ， 你 们 怕 什 么 ! ”又 说 :” 女 军人 也 是 女人 ， 
女人 爱 美 天 经 地 义 ! ” 

群 工 部 办 公 室 的 秘书 们 一 般 是 下 班 就 走 的 ， 尤 其 是 女 秘书 。 邓 先 群 到 了 
下 班 时 间 就 赶 她 回 家 。 但 部 长 没 走 秘书 怎么 可 以 先 走 ? 这 是 常识 性 的 东西。 
但 邓 先 群 不 理 蛛 这 种 常识 ， 她 挥 着 手 一 定 要 赶 女 秘书 回 家 : ”你 别管 我 ， 我 
孩子 都 大 了 没有 负担 了 ， 你 比 不 了 我 ， 你 别 跟 我 耗 ! ”其 他 部 的 人 见 了 都 稀 
奇 ， 问 :“ 你 们 部 长 没 下班 秘 书 先 下 班 了 ， 这 是 哪 家 的 规矩 。” 女 秘书 大 声 
笑 着 答 : ”这 是 我 们 群 工 部 的 规 和 拓 ! ” 

她 每 年 年 初 都 让 秘书 提前 征询 大 家 休假 的 时 间 ， 组 织 安 排 好 。 有 的 干部 
工作 太 忙 排 不 开 ， 休 不 了 假 ， 邓 先 群 也 不 表扬 也 不 提倡 。 她 说 : “工作 是 干 
不 完 的 ， 该 休息 你 就 休息 ， 别 多 休 了 ， 也 别 少 休 了 ， 按 规定 来 ! ”但 她 每 次 
都 把 自己 的 假期 安排 在 年 底 ， 到 了 年 底 ， 又 是 年 终 总 结 ， 又 是 走访 地 方 有 关 
部 门 ， 作 为 群众 工作 部 的 部 长 想 在 这 个 时 候 休假 ， 那 是 决 不 可 能 的 。 可 她 每 
年 都 这 么 报 ， 因 此 她 每 年 的 休假 计划 都 是 落空 的 。 她 说 :” 过 两 年 我 就 退 了 ， 
到 那 时 候 有 的 是 时 间 休 假 ， 天 天 休息 ， 天 天 都 是 假期 。” 

群 工 部 有 个 不 成 文 的 规矩 ， 部 领导 外 出 不 准 迎 来 送 往 。 这 条 规矩 是 邓 先 
群 兴起 来 的 。 她 非常 反感 这 种 形式 主义 的 东西 ， 多 次 说 过 : ”大 家 一 个 部 门 
工作 ， 出 几 天 差 ， 送 来 送 去 的 有 这 个 必要 吗 ? 又 浪费 汽油 又 耽误 工作 ， 我 们 
群 工 部 不 准 搞 这 些 没意思 的 事 !” 


开始 几 次 ， 秘 书 认为 送 就 算 了 ， 接 接 部 长 还 是 应 该 也 是 必要 的 ， 但 接 了 
两 次 ， 每 次 都 把 邓 先 群 的 火 给 接 了 出 来 ， 慢 慢 的 ， 就 放弃 了 这 个 多 年 冶 续 下 
来 的 老 习 惯 。 

一 次 ， 群 工 部 在 外 地 召开 一 个 大 型 会 议 ， 北 京 去 的 首长 比较 多 。 回 来 那 
天 ， 秘 书 考虑 人 多 车 多 ， 怕 没 了 秩序 乱 了 套 就 麻烦 了 ， 就 跑 到 机 场 协助 调度 。 
邓 先 群 下 机， 看 见 了 他 ， 当 着 那么 多 人 的 面 一 点 不 客气 地 批评 道 : “说 了 
多 少 次 不 让 接送 不 让 接送 ! 怎么 就 是 记 不 住 呢 ? ”秘书 忙 解释 原因 ， 邓 先 群 
这 寺 把 手 伸 过 来 跟 他 握手 。 回 来 的 路 上 ， 邓 先 群 拿 出 会 议 上 发 的 小 纪念 品 ， 
给 秘书 ， 让 他 转交 给 夫人 。 秘 书 知道 ， 这 是 邓 部 长 在 向 自己 道 称 。 道 在 机 场 
当 着 那么 多 人 的 面 批评 错 了 的 鞭 ! 

邓 先 群 不 提倡 接送 ， 也 不 提倡 过 年 过 节 各 家 串门 拜年 。 她 在 年 前 全 部 人 
员 的 会 上 ， 对 大 家 说 :“ 今天 在 这 里 ， 大 家 互相 拜 个 年 ， 过 节 就 不 要 再 跑 了 。 
累 了 一 年 了 ， 好 不 容易 有 几 天 假 ， 难 得 家 里 人 都 放假 ， 大 家 好 好 跟 家 人 团聚 ， 
高 高 兴 兴 过 个 年 吧 。 自 己 部 里 就 别 那么 客气 了 。 不 跑 了 ， 谁 也 不 用 跑 了 ! “” 
这 是 最 好 不 过 的 ! 大 家 对 历年 过 节 东 拜 西 拜 的 烦 得 要 命 ， 但 又 觉得 不 走 走 不 
拜拜 心里 不 踏实 。 这 下 好 了 ， 大 家 都 不 拜 ， 就 都 踏实 了 ， 踏 踏实 实 过 个 好 年 
吧 。 

但 部 长 邓 先 群 却 是 要 拜 的 。 她 说 她 不 拜 她 的 下 级 而 是 拜 下 级 的 老婆 孩 
子 ， 向 她 们 道 声 笠 杏 。 感 谢 她 们 一 年 来 对 群 工 部 工作 的 大 力 支 持 。 希 刻 新 的 
一 年 继续 努力 ， 继 续 支 持 。 邓 先 群 笑 着 说 ， 她 这 不 是 拜年 ， 她 这 是 给 群 工 部 
的 家 属 们 鼓劲 打气 哩 ! 越 是 有 老人 的 家 ， 越 是 有 病 号 的 家 ， 越 是 有 闲 难 的 家 。 
邓 先 群 越 是 要 走 到 拜 到 。 

邓 先 群 的 肾 不 好 ， 是 个 慢性 肾病 患者 。 这 是 全 部 同志 们 都 挂 在 心 上 的 事 。 
谁 陪 她 到 外 地 出 差 ， 谁 就 有 一 个 很 重要 的 任务 : 替 邓 部 长 挡 驾 ， 不 让 她 喝酒 。 
大 家 虽然 不 懂 医 ， 但 起 码 的 医学 常识 是 人 人 都 有 一 点 的 。 酒 对 有 毛病 的 肾 是 
致命 的 。 这 一 点 ， 邓 先 群 比 任何 一 个 都 清楚 。 别 人 是 了 解 ， 她 却 是 体会 ! 

她 的 爱人 栗 前 明 中 将 深 知 并 深 虑 这 一 点 。 他 知道 酒 对 老伴 的 身体 会 有 什 
么 样 的 伤害 。 但 他 更 知道 老伴 的 品 性 和 脾气 。 所 以 他 经 常 把 电话 打 到 群 工 部 : 
”麻烦 大 家 替 老 邓 挡 一 挡 ， 多 关照 她 一 点 。” 

邓 先 群 何尝 就 不 想 关 照 自己 有 病 身体 呢 ? 但 在 某 种 场合 ， 某 种 氛围 下 ， 
她 又 实在 张 不 开 这 个 口 。 邓 先 群 吃亏 就 吃 在 不 会 、 也 不 好 意思 说 ”不 ”上 。 

有 人 跟 我 提 到 邓 先 群 的 两 次 醉酒 。 

一 次 是 在 内 蒙 。 那 次 是 她 带 着 中 央 ” 心 连 心 ”艺术 团 到 内 蒙古 大 草原 上 
慰问 演出 。 看 到 少数 民族 兄弟 端 着 银 砚 盛 着 满 满 一 而 白酒 ， 听 着 他 们 用 本 民 
族 的 语言 唱 着 真 执 的 劝 酒 歌 ， 邓 先 群 就 什么 话 也 不 会 说 了 ， 只 会 茶 茶 敬 敬 双 
手 接 过 那 银 色 的 酒 碗 ， 一 口气 把 它 喝 干 。 少 数 民族 兄弟 看 见 这 位 女将 军 如 此 
之 来 干脆 ， 高 兴 得 又 唱 又 跳 。 唱 着 跳 着 变 戏法 似 地 又 端 上 满 满 一 碗 酒 。 邓 完 
群 又 喝 …… 回 到 招待 所 ， 邓 先 群 难受 得 掉 眼泪 。 陪 同 的 干事 见 她 难受 成 这 个 
样子 ， 又 心痛 又 生气 ， 问 她 :“ 你 就 不 能 不 喝 吗 ? ”她 却 为 难 地 说 : “少数 
民族 同志 这 么 盛情 ， 不 喝 怎么 行 ? 那 会 伤 了 他 们 的 心 啊 ! ”“ 唉 、 你 怕 伤 了 
人 家 的 心 ， 你 就 不 怕 伤 了 你 自己 的 身子 ? ”陪同 的 干事 气 不 过 ， 顶 撞 了 她 。 

一 次 是 在 一 个 海滨 城市 。 原 来 这 个 城市 的 驻军 跟 地 方 政府 一 直 疙 疙 将 次 
的 不 怎么 团结 ， 在 全 国 双 拥 工作 的 热潮 中 ， 军 地 双方 领导 高 姿态 地 配合 工作 ， 
解决 了 许多 长 时 间 解 决 不 了 的 老大 难 问题 。 邓 先 群 听 到 这 个 消息 自然 是 非常 


高 兴 。 那 次 她 到 这 个 城市 参加 一 个 双 拥 工作 理论 研讨 会 ， 地 方 政 府 尽 地 主 之 
谊 请 她 吃饭 。 席 间 ， 地 方 的 同志 频频 举 杯 敬 邓 先 群 的 酒 。 那 阵子 她 尿 里 带 血 ， 
医生 很 严肃 地 告诉 她 ， 这 次 出 差别 人 说 破 天 也 不 能 沾 酒 了 ， 酒 会 要 你 的 命 的 。 
她 却 把 医生 的 话 志 到 了 脑 后 ， 端 起 酒杯 说 : “ 别 的 地 方 的 酒 我 可 以 不 喝 ， 这 
里 的 酒 我 是 一 定 要 喝 的 ! ”一 口 干 了 。 地 方 的 同志 见 状 ， 知 道 她 有 酒量 , 但 
不 知道 她 有 肾病 ， 就 热情 地 一 劝 再 劝 ， 邓 先 群 没 办 法 只 好 一 喝 再 喝 。 最 后 把 
自己 喝 得 第 二 天 开始 浮肿 。 

那 次 栗 前 明 中 将 真是 火 透 了 。 他 打 电 话 把 群 工 部 的 秘书 好 一 通 批评 * 老 
邓 在 那个 场合 喝酒 喝 得 命 都 不 要 了 ， 你 们 当 秘 书 的 怎么 就 不 劝 劝 她 ! ”秘书 
听 着 副 司 令 员 的 批评 并 不 解释 什么 ， 只 是 在 心里 说 : 在 那 种 场合 下 ， 哪 容 我 
们 插话 做 主 ? 邓 部 长 一 听 人 家 保证 这 个 保证 那个 ， 就 高 兴 ， 一 高 兴 命 就 给 志 
到 脑 后 边 了 。 

地 方 的 同志 到 底 给 邓 先 群 许 了 什么 愿 ， 让 邓 先 群 如 此 和 志 情 ， 如 此 和 志 命 ? 
我 问 一 同 去 的 秘书 ， 对 方 叹 了 口气 ， 说 : “ 降 ， 还 不 是 保证 解决 部 队 困难 ， 
保证 把 双 拥 工作 搞 好 ! ” 

我 问 我 自己 : 如 果 我 的 肾 有 毛病 ， 如 果 有 人 跟 我 许 那 些 愿 ， 我 会 跟 邓 先 
群 那样 不 要 命 地 喝酒 吗 ? 我 的 回答 是 肯定 的 : 不 ! 而 且 是 决 不 ! 

那天 ， 邓 先 群 的 司机 ， 那 个 叫 马 新 兵 的 胖乎乎 的 上 士 ， 突 然 打 电话 给 我 ， 
说 给 我 写 了 一 封 信 ， 让 人 转交 给 我 。 我 觉得 奇怪 ， 我 采访 过 这 个 老实 厚道 的 
陕西 农村 兵 ， 他 在 采访 中 显得 很 紧张 ， 说 话 一 直 结 结巴 巴 地 不 流畅 。 我 知道 
那 是 由 于 他 没 接受 过 采访 ， 不 适应 这 种 颇 为 拘束 的 谈话 方式 。 但 尽管 这 样 ， 
他 还 是 从 下 午 二 点 多 跟 我 谈 到 将 近 五 点 ， 我 觉得 该 说 的 似乎 都 说 了 ， 尽 管 说 
得 结 结巴 巴 的 ， 但 我 能 听 出 他 对 他 首长 的 敬佩 和 感情 。 我 想 不 出 他 还 会 有 什 
么 事 需 要 采取 这 种 郑重 其 事 的 方式 。 我 收 到 信 ， 拆 开 看 完 ， 不 禁 深 深 被 这 个 
质朴 的 士兵 打动 了 。 

他 认为 他 的 首长 实在 太 好 了 。 实 在 应 该 好 好 地 宣扬 宣扬 。 他 实在 怕 那 天 
他 的 紧张 命 他 说 的 不 够 全 面 不 够 彻底 ， 影 响 我 对 他 首长 的 宣传 。 他 在 信 上 一 
笔 一 划 认 认真 真 地 给 我 回 包 了 几 件 事 。 像 ”只 要 我 出 车 误 了 饭 ， 都 得 让 到 家 
里 去 吃 ， 而 且 和 家 里 人 一 起 吃 。 不 分 你 我 。” 像 ”1992 年 5 月 ， 我 得 病 住院 ， 
是 她 坐 公共 汽车 从 家 里 带 着 水 果 和 用 的 东西 ， 留 钱 给 我 用 。” 像 ”她 对 拥 军 
模范 刘 金 鱼 、 庄 印 芳 ， 英 雄 模 范 徐 洪 刚 等 ， 几 次 来 北京 开会 ， 参 加 春节 晚会 ， 
都 要 自己 抽 时 间 去 住地 看 望 。 有 时 把 车 留 给 他 们 用 。” 等 等 。 

我 认为 这 封 战士 的 信 中 最 精彩 的 部 分 不 是 按 我 采访 中 重点 强调 的 ”说 事 
情 ， 说 越 详细 越 好 的 事情 ” ， 而 是 他 最 后 的 一 段 话 一 一 

总 的 说 来 ， 这 几 年 为 邓 阿 姨 服务 ， 感 到 非常 愉快 ， 是 我 从 她 那里 学 到 了 不 少 

为 人 处 世 和 工作 方法 、 生 活 等 等 ， 许 多 好 的 东西 。 是 我 的 思想 来 觉悟 也 有 了 提高 ， 

我 觉得 她 是 个 合格 的 共产 党 员 ， 是 我 永远 学 习 的 榜样 。 

这 样 的 东西 ， 我 在 连队 带 兵 时 看 得 多 了 。 战 士 们 交 上 来 的 心得 体会 ， 思 
想 汇报 之 类 的 东西 几乎 干 篇 一 律 ， 连 同 用 词 和 错别字 。 他 们 的 东西 是 一 种 他 
们 在 不 知 不 觉 中 学 来 的 八股 ， 一 种 比 八股 文章 更 规范 的 连队 八股 。 但 这 个 叫 
马 新 兵 的 上 士 ， 他 写 的 这 些 东西 ， 是 流 自 他 内 心 最 深 处 的 东西 。 因 而 ， 这 去 
信和 显得 格外 可 爱 ， 连 同 他 写 的 错别字 和 不 通顺 …… 

这 篇 文章 脱 稿 的 时 候 ， 群 工 部 办 公 室 送 给 我 一 封 表扬 信 ， 是 表扬 邓 先 群 
部 长 的 。 我 想 不 出 ， 这 么 大 的 干部 还 能 收 到 表扬 信 ! 我 按照 信 中 的 地 址 打 电 


话 去 采访 ， 我 又 被 感动 了 一 次 ， 深 深 的 。 我 不 想 形 容 那个 老干部 的 遗 媚 在 电 
话 上 泣不成声 的 闫 声 ， 那 吓 咽 苍老 的 泣 声 至 今 邻 我 心中 涟 洲 不 止 。 我 只 需要 
把 她 的 信 公 开 ， 我 想 ， 这 个 孤 我 无 助 的 老夫 人 的 笔 比 我 的 笔 厉害 得 多 ， 可 信 
程度 也 强 得 多 ， 我 只 需 公开 就 行 了 。 

敬爱 的 邓 部 长 : 您 好 ! 

我 怀 着 无 比 激动 的 心情 ， 向 您 致 以 衷心 的 问候 和 致 以 深 深 的 敬意 和 谢意 ! 
我 和 您 素 不 相识 ， 也 无 任何 私人 关系 ， 只 知道 您 是 我 们 总 政治 部 群 工 部 部 长 。 

为 了 我 的 孙女 叶 思 思 升 人 初中 上 学 问题 遇 到 了 困难 ， 本 月 十 二 日 上 午 我 冒 雨 去 到 

国防 部 大 楼 找 您 ， 经 门卫 传达 室 人 允许 只 能 先 和 您 的 秘书 通电 话 ， 没 想到 通 了 话 之 

后 ,我 报 了 自己 的 身分 ,说 明了 来 意 ,您 马上 说 我 就 是 邓 部 长 ,有 什么 事 尽管 说 …… 

我 向 您 简要 说 明了 要 求解 决 的 问题 等 情况 ， 您 非常 亲切 而 果断 地 说 ， 这 个 问 

题 你 仍然 去 找 于 干事 ， 我 也 给 他 打 电 话 ， 您 又 问 了 我 的 电话 。 没 想到 短 短 两 三 分 

钟 通话 ， 在 不 到 两 天 的 时 间 就 给 我 解决 了 问题 。 本 月 十 五 日 我 的 孙女 就 按时 办 了 

入 学 手续 。 

通过 这 件 事情 ， 使 我 感动 得 热泪 一 眶 ， 感 慨 万 千 ， 心 情 久 久 不 能 平静 。 我 用 

千言 万 语 也 难以 表达 对 您 的 感激 之 情 …… 尤 其 是 后 来 听 于 干事 说 ， 邓 部 长 给 他 电 

话 指 示 精 神 :“ 孤儿 谊 母 ， 尽 可 能 予以 关照 等 ……” 我 听 之 后 ， 几 个 夜晚 难以 和 

睡 ， 泪 流 不 止 。 我 理会 这 不 是 一 个 寻常 领导 人 的 指示 ， 不 是 一 般 领 导 人 解决 问题 

的 方式 、 感 情 及 水 平 …… 我 虽 未 能 亲自 看 到 您 的 身影 ， 可 我 脑海 里 立即 出 现 了 一 

位 像 邓 颖 超 老 大 姐 的 形象 。 您 也 是 那样 一 位 精明 、 果 断 、 热 诚 、 慈 祥 、 和 议 可 灯 

而 可 敬 的 老大 姐 、 老 八路 首长 的 形象 。 您 关心 群众 疾苦 ， 急 群众 之 所 急 ， 您 对 老 

同志 有 浓厚 感情 ， 您 真诚 关心 同情 老干部 的 遗属 、 遗 媚 ， 给 了 我 们 以 厚爱 ; 把 党 

的 温暖 及 时 送 到 了 我 们 的 心坎 上 。 这 不 仅仅 是 解决 了 一 万 余 元 的 上 学 问题 ， 这 不 

仅仅 是 用 金钱 和 数字 能 够 估价 的 意义 ! 这 是 邓 部 长 发 扬 了 党 和 革命 军队 的 优良 传 

统 和 作风 ， 使 我 们 全 家 三 代 人 受到 了 一 次 深刻 的 传统 教育 ， 从 我 们 心底 里 万 分 感 

谢 ， 对 邓 部 长 肃然 起 敬 ! 

为 此 事 ， 我 对 子女 还 专门 进行 了 教育 。 要 不 忘 邓 部 长 对 我 们 的 关怀 照顾 ， 不 

忘 党 的 恩情 。 并 教育 第 三 代 一 定 要 好 好 学 习 天 天 向 上 ， 学 好 本 领 ， 报 效 祖国 ! 我 

们 一 定 要 继承 革命 先辈 的 遗志 ， 认 真 学 习 小 平 同志 建设 有 中 国 特 色 社会 主义 理 

论 ， 坚 持 党 的 基本 路 线 ， 在 各 自 的 岗位 上 为 实现 社会 主义 现代 化 建设 而 更 加 努力 

奋斗 ! 

也 感谢 直 工 部 管理 处 的 于 殿 民 干事 ， 他 认真 执行 邓 部 长 指示 ， 积 极 认真 地 工 

作 ， 及 时 圆满 落实 问题 的 解决 。 

在 此 我 代表 全 家 三 代 人 再 次 深 深 地 、 真诚 地 感谢 邓 部 长 对 我 们 的 热诚 关怀 和 
厚爱 ! 并 向 您 致 以 崇高 的 敬礼 ! 并 祝愿 你 身体 健康 ， 万 事 如 意 ! 
总 政 黄 寺 干 休 所 军 职 干部 叶 绍 圣 遗 媚 
陈 勇 敬 上 
1994 年 7 月 15 日 

我 要 给 这 篇 文章 划 句 号 了 。 

从 动笔 到 现在 ,五 六 天 的 时 间 ， 我 跟 少 将 邓 先 群 似乎 一 起 度 过 了 大 半 境 
子 。 我 治 着 她 岁月 的 足迹 跋涉 了 一 过， 竭尽 全 力 追 赶 着 那 炽 热 而 真 执 的 心灵 。 
夜深人静 的 时 候 ， 一 僵 台 灯 照 之 一 方 天 地 和 我 笔下 的 邓 先 群 ， 那 双 真 诚 而 坦 
沪 的 眼睛 就 在 我 的 稿 纸 上 静 静 地 凝视 着 我 ， 耳 边 慢 慢 地 竟 有 了 她 那 爽朗 的 笑 
声 ， 笑 得 痛快 ， 笑 得 舒畅 。 那 ”格格 ”的 笑 声 在 很 深 的 夜中 ， 捣 得 我 的 耳膜 


痒痒 的 ， 心 渐渐 地 随 着 这 笑 声 温 暖 起 来 。 

我 想 叫 一 声 你 的 名 字 ， 像 神 交 已 久 的 朋友 那样 叫 你 一 声 邓 先 群 ! 此 时 的 
我 ， 对 你 已 全 然 没 有 了 初 见 你 时 的 拘束 和 窘迫 。 横 豆 在 我 们 之 间 的 那些 家 庭 、 
地 位 、 年 龄 、 军 阶 等 等 ， 已 在 我 的 脚下 像 烟 雳 般 地 散 去 ， 无 影 无 踪 的 像 原 来 
根本 就 不 存在 这 些 东 西 一 样 ! 其 实 ， 只 要 走 近 你 ， 就 会 发 现 ， 那 些 东 西根 本 
就 不 存在 ! 

谢谢 您 ， 邓 先 群 。 也 许 你 认为 你 自己 很 平凡 ， 但 我 却 从 你 的 平凡 中 感悟 
到 许多 东西 ,一些 人 生 的 很 深 很 深 的 东西 ! 

祝愿 您 ， 邓 先 群 。 祝 您 一 生平 安 。 您 应 该 一 生平 安 , 好 人 应 该 一 生平 安 ! 


将 星 下 的 康 力 芍 


冯 抗 胜 

很 难 把 她 与 ”将 军 ” 这 个 极 富力 度 的 称谓 连 在 一 起 。 即 使 年 届 花 甲 ， 她 
依然 美丽 ， 而 且 天 生 弱 质 ， 使 她 更 具有 一 种 连 女 人 都 无 法 抗拒 的 魅力 。 只 有 
当 她 震怒 ， 威 威 然 面 呈 雷 霆 之 颜 时 ， 你 地 会 猛然 意识 到 ， 她 毕竟 是 那 位 便 叱 
喀 风 云 的 贺龙 元 帅 的 女儿 。 她 的 骨子里 ， 有 着 龙 的 血脉 ! 而 这 种 态势 较为 罕 
见 ， 平 时 的 她 总 是 笑 灵 睐 地 听 你 讲述 什么 ， 或 是 慢 声 细 气 地 向 你 陈述 什么 。 


人 们 通常 以 为 ， 能 碰巧 出 生 在 一 
个 元 帅 之 家 是 幸运 的 ， 尤 其 是 在 当今 
中 国 ， 这 种 概率 连 亿 分 之 一 都 不 到 。 
但 她 却 天 生 不 幸 。 


1935 年 11 月 1 日 ， 湖 南 桑 植 县 冯 家 均 的 一 户 农民 家 里 ， 传 出 了 一 声 婴 
儿 的 啼哭。 

“一 米花 哆 !” 

房东 大 姬 高 兴 地 把 刚刚 诞生 的 孩子 包 囊 好 ， 递 给 年 轻 的 母亲 。 红 军 女 战 
士 塞 先 任 此 刻 却 全 然 没有 喜 色 。 她 被 一 种 从 未 有 过 的 恐惧 和 忧虑 摧 住 了 。 她 
惧怕 ， 惧 怕 怀 中 这 房 弱 的 女 婴 ， 会 像 她 在 游击 区 诞生 的 姐姐 红 红 一 样 ， 候 忽 
间 便 撒手 而 去 ， 只 留 给 母亲 一 个 惨痛 的 梦 ! 她 忧心 如 焚 。 她 知道 ， 部 队 很 快 
就 要 北上 ， 她 无 法 预测 她 将 带 着 这 个 刚刚 出 世 的 婴儿 礁 多 高 的 雪山 ， 趟 多 深 
的 草 潭 。 潜 意识 里 ， 她 还 有 一 丝 不 安 。 她 知道 ， 丈 夫 多 么 希望 得 到 一 个 能 同 
他 一 样 骑马 打仗 的 儿子 ! 房东 家 的 大 嫂 ， 一 个 月 前 刚刚 生 了 一 个 儿子 ， 她 好 
生姜 莫 。 

“祝贺 副 主席 得 了 一 门 迫 击 炮 !” 

译 电 员 拿 着 这 封 刚 刚 译 出 的 王 震 拍 来 的 电报 ， 兴 冲冲 地 往 贺 龙 住 处 跑 
来 。 

贺龙 刚 打 了 个 胜仗 ， 正 牵挂 着 后 方 待产 的 妻子 ， 见 有 后 方 消息 ， 便 迫 不 
及 待 地 问 :“ 生 了 没有 ?” 

待 看 完 电报 ， 他 乐 了 ， 周 围 的 人 全 乐 了 。 

” 快 ， 你 给 起 个 名 字 ， 你 是 红军 里 的 文化 人 ! 7” 

贺龙 将 电报 递 给 了 肖 克 。 这 位 后 来 成 了 他 的 连 襟 的 肖 克 ， 笑 呵呵 地 说 : 
“既是 打 胜 仗 时 生 的 ， 就 叫 捷 生 吧 !” 

“好 ， 就 叫 捷 生 ! ”一 致 通过 。 

贺龙 赶 回 后 方 ， 到 了 家 便 抱 过 小 捷 生 笑 着 播 着 。 他 好 生 奇 怪 ， 她 怎么 这 
么 轻 ， 轻 得 比 不 抱 什 么 还 轻 。 这 小 小 的 人 儿 ， 小 眼睛 ， 小 鼻子 ， 小 耳 洒 ， 小 
嘴 儿 ， 长 得 还 挺 全 平 ， 只 是 太 小 了 ， 太 小 了 ， 小 得 那么 好 玩 ， 那 么 有 趣 ， 他 
情不自禁 地 喜 着 她 : 

“好 一 个 小 捷 生 ， 好 一 门人 迫 击 炮 ， 你 长 大 了 ， 可 要 帮 老 子 打 胜 仗 噢 ! ” 

房东 大 嫂 在 一 边 笑嘻嘻 地 开玩笑 : 

“ 跟 您 把 孩子 换 了 吧 ， 我 那 可 是 个 男 娃 娃 ，” 

“ 那 不 行 ， 孩 子 还 是 自己 的 好 ! 对 不 对 ， 我 的 塞 先 生 ?” 

塞 先 任 也 笑 了 ， 潜 意识 里 那 一 丝 不 安 ， 被 一 只 无 形 的 手轻 轻 拂 去 。 看 到 


贺龙 那么 高 兴 ， 她 也 受到 了 感染 和 鼓舞 ， 恢 复 了 她 以 往 的 坚强 与 自信 。 

蹇 先 任 出 生 于 湘西 北 兹 利 县 ， 父 亲 蹇 承 胺 挑 靠 勤 俭 持 家 ， 开 起 了 一 个 小 
杂货 店 ， 兼 设 煮 酒 、 熬 糖 、 染 布 作坊 。 蹇 承 边 先生 深 明 大 义 ， 关 心 国家 安危 ， 
支持 儿女 读书 求学 ， 追 求 真 理 。 

1926 年 ， 蹇 先 任 经 弟弟 蹇 先 为 介绍 加 入 共青团 ， 第 二 年 ， 在 长 沙 读书 时 ， 
从 事 学 生 运 动 转 为 中 共 正 式 党 员 。 大 革命 失败 后 ， 姐 第 二 人 均 遭 反动 当局 通 
缉 。 先 为 轰 转 到 桑 鹤 边界 贺龙 红军 部 队 工作 ， 先 后 担任 红 二 军团 士兵 委员 会 
主席 、 湘 哪 边 红军 第 一 梯队 参谋 长 、 湘 哪 边 特 委 巡 视 员 ，1932 年 被 政 人 杀害 ， 
为 革命 献 出 了 年 仅 21 岁 的 生命 。 

蹇 移 任 也 于 1929 年 参加 了 红军 ， 在 贺龙 部 队 担 任 文化 教员 。 她 的 到 来 ， 
使 众多 将 士 眼 睛 猛 一 明亮 。 正 值 豆 年 华 的 ” 洋 学 生 ” 塞 先 任 天 生 丽质 ， 敏 翡 
干练 ， 犹 如 一 只 凤凰 飞 到 了 贺龙 的 身边 。 她 教 贺 龙 文化 ， 也 讲 政治 ， 讲 时 事 。 
贺龙 大 为 惊讶 ， 女 人 里 ， 盛 其 是 这 么 年 轻 漂亮 的 女人 里 ， 竟 还 有 这 般 有 学 问 ， 
有 见识 的 ， 他 被 深 深 地 吸引 了 。 这 条 硬汉 ， 见 了 骞 先 任 便 有 点 紧张， 总 是 茶 
茶 敬 敬 地 称呼 一 声 ” 赛 先生 ”。 而 贺龙 ， 在 蹇 先 任 这 般 年 轻 姑娘 的 心目 中 ， 
是 一 个 传奇 式 的 人 物 啊 。 不 久 ， 两 人 便 结 了 婚 。 

蹇 移 任 、 蹇 先 为 姐 弟 二 人 的 投身 革命 ， 使 蹇 承 边 先生 成 了 反动 当局 手 里 
的 一 张 牌 ， 搓 过 来 ， 抒 过去， 先是 威 融 利 诱 ， 要 他 把 儿女 找 回 ， 或 登 局 事 与 
儿女 断绝 关系 ， 见 蠢 老 先生 软 硬 不 吃 ， 便 将 他 关 进 大 牢 ， 搞 抢 了 他 的 小 店铺 。 
放出 来 后 ， 他 的 三 女儿 蹇 先 佛 ， 次 子 蹇 先 超 也 向 他 要 求 出 去 参加 抗日 工作 。 
他 说 ， 要 抗战 就 到 你 哥哥 、 姐 姐 那 里 去 。 国 民 党 是 不 抗日 的 。 还 说 ， 我 们 家 
搞 共 产 党 了 ， 就 摘 共 产 党 ， 再 不 搞 其 它 什么 党 了 。1934 年 12 月 ， 红 军 解 放 
慈 利 县 城 后 ， 贺 龙 到 蹇 家 拜 望 岳父 岳母 时 感慨 地 说 : 

” 先 任 、 先 为 在 红军 里 ， 连 累 你 们 跟着 受苦 、 真 难为 你 们 了 ! ” 

蹇 老 先 生 不 仅 不 发 一 声 怨 言 ， 不 向 女婿 伸手 要 一 点 支援 ， 反 而 把 家 里 的 
一 头 猪 杀 了 慰劳 红 苗 ， 并 裔 然 将 17 岁 的 先 佛 和 14 岁 的 先 超 送 去 当红 军 。 然 
后 ， 他 自己 便 远 走 他 乡 躲 避 起 来 。 先 超 后 来 牺牲 在 长 征 路 上 ， 蹇 先 佛 则 与 红 
军 秀才 肖 克 将 军 结 为 优生。 

1935 年 11 月 19 日 ， 红 二 方面 军 从 湖南 桑 植 县 的 刘 家 坪 出 发 ， 开 始 了 举 
世 闻 名 的 两 万 五 千里 长 征 。 出 生 不 到 20 天 的 贺 捷 生 ， 成 为 这 支出 征 大 军 中 最 
小 的 成 员 。 

无 数 的 作家 艺术 家 鲁 调动 一 切 文 学 的 、 艺 术 的 手法 ， 试 图 描绘 和 再 现 那 
次 人 类 历史 上 空前 的 壮举 。 她 实在 是 太 诱 人 了 ， 太 值得 去 探讨 、 去 研究 、 去 
记 歌 、 去 赞 到 了 ! 与 这 么 宏伟 的 战略 大 转移 相 比 ， 贺 捷 生 就 显得 太 微 小 了 ， 
微小 到 几乎 被 大 人 们 一 不 小 心 给 抹 掉 。 

还 没 坐 满 月 子 的 蹇 先 任 ， 把 小 捷 生 成 在 一 个 筹 管 里 ， 背 在 身上 ， 便 踏 上 
了 范 东 征途 。 有 一 次 过 敌人 的 封锁 线 ， 塞 先 任 怕 孩 子 的 活 声 会 暴露 部 队 行 军 
的 目标 ， 便 用 衣服 紧 紧 地 括 住 小 捷 生 的 头 ， 等 打开 衣服 时 ， 捷 生 的 小 脸 已 给 
黎 紫 了， 几乎 被 获 死 。 还 有 一 次 是 突围 。 贺 龙 把 小 捷 生 囊 在 怀 里 ， 像 当年 赵 
子 龙 应 阿斗 似 的 ， 跃 马 扬 枪 ， 一 路 冲 杀 。 待 到 突出 重围 ， 他 感到 一 身 轻松 ， 
轻松 得 有 点 不 对 ， 一 避 神 ， 忽 然 想起 了 捷 生 ， 低 头 一 看 ， 怀 里 的 孩子 没有 了 。 
贺龙 着 了 急 ， 掉 转 马 头 ， 冶 来 路 回去 寻找 。 原 来 捷 生 已 经 被 颠 到 路 边 去 了 。 
幸 万 一 位 老乡 路 过 ， 拒 到 了 她 ， 才 交还 给 贺龙 。 算 捷 生 命 大 ， 她 居然 活 过 了 
长 征 。 到 陕 北 时 ， 一 岁 的 小 捷 生 又 黄 又 瘦 ， 侈 偿 着 小 小 的 身子 ， 可 惟 得 像 只 


蜘 缩 的 猫 ， 当 时 担任 陕 甘于 边区 主席 的 林 伯 渠 ， 好 生 心 疼 ， 不 知 从 哪里 弄 了 
一 只 奶 羊 送 给 蹇 先 任 ， 寺 使 这 母 女 二 人 的 脸 上 ， 逐 渐 有 了 点 血色 。 


接着 是 伟大 的 抗日 战争 。 伟 大 的 背后 ， 总 有 巨大 的 艰辛 。 

贺龙 担任 了 八路 军 120 师 的 师长 ， 整 日 在 前 方 作战 ， 戎 马 位 您 于 枪 林 弹 
十 之 中 ， 无 暇 顾及 小 女儿 的 生存 。 蹇 先 任 在 军委 总 政治 部 当 宣传 干事 ， 经 党 
下 部 队 。 她 要 强 ， 不 愿意 因 孩 子 影响 工作 ， 便 把 小 捷 生 寄 放 在 边区 的 老乡 家 
中 。 

一 次 贺龙 回 边区 开会 ， 顺 便 来 看 小 捷 生 ， 只 见 他 心爱 的 小 女儿 被 一 根 小 
绳 控 着 ， 小 脸 脏 兮 兮 的， 还 得 了 大 肚子 病 。 刚 会 讲话 不 久 的 小 女孩 ， 见 了 穿 
军装 的 男人 便 喊 爸爸 ， 见 了 穿 军装 的 女人 便 喊 妈妈 。 贺 龙 这 个 铮铮 铁汉 心里 
难受 极 了 ， 抱 着 孩子 不 知 如 何 是 好 。 王 震 、 任 镜 时 、 关 向 应 、 肖 克 等 同志 联 
名 给 毛 主 席 守 了 一 封 信 ， 要 求 把 这 个 从 长 征 路 上 活 过 来 的 小 女孩 送 到 前 方 
来 ， 由 他 们 安排 照看 。 毛 泽 东 心细 ， 让 贺子珍 征求 一 下 蹇 先 任 同志 的 意见 。 
蹇 先 任 正 为 无 法 照料 女儿 而 揪心 ， 听 到 这 个 意见 ， 非 常 高 兴 ， 立 即 同 意 。 毛 
泽 东 让 廖 汉 生 同 志 找 的 车 ， 将 她 们 母 女 二 人 搭乘 到 陕西 插 平 的 庄 里 镇 。 

“这 是 我 小 时 候 跟 父亲 在 一 起 最 长 的 时 间 ， 大 约 有 十 个 月 左右 。 白 天 ， 
我 就 在 司令 部 的 院子 里 自己 玩 ， 晚 上 ， 由 被 服 矿 的 女工 膏 我 去 睡觉 。 父 亲 打 
完 仗 回来 ， 就 爱 豆 我 玩 。 有 时 来 了 客人 ， 他 会 把 我 挟 在 用 膊 底下 ， 给 客人 倒 
水 。 后 来 ， 就 把 我 放 在 一 个 老乡 家 里 。 父 亲 有 空 就 来 看 我 。 有 时 ， 他 会 带 我 
去 骑马 。 他 总 爱 拿 胡 子 中 我 的 脸 ， 我 痒 得 格格 笑 ， 父 杀 就 高 兴 地 哈哈 大 笑 。” 

这 种 快乐 的 日 子 不 久 便 结束 了 。 战 局 越 来 越 紧 张 ， 贺 龙 也 越 来 越 繁忙 。 
经 过 一 番 等 划 ， 贺 龙 决 定 把 小 捷 生 托付 给 两 个 跟随 他 一 起 参加 南昌 起 义 的 老 
部 下 ， 也 是 他 的 把 兄弟 ， 带 回 湘 西 老家 抚养 。 他 对 这 两 个 把 兄弟 说 : 

“我 只 有 两 个 要 求 ， 你 们 一 定 要 做 到 : 第 一 ， 不 要 给 孩子 改名 字 。 孩 子 
住 在 谁 家 ， 就 跟 谁 姓 ， 但 不 要 改名 字 。 第 二 ， 一定 要 让 孩子 受 教育 ， 学 文化 。” 


“ 走 的 那天 ， 父 亲 到 老乡 家 里 来 接 我 。 我 以 为 父亲 又 来 带 我 骑马 ， 高 兴 
地 扑 进 他 的 怀 里 。 父 亲 像 往常 那样 ， 用 胡子 路 路 我 的 脸 ， 痒 得 我 格格 直 笑 。 
但 是 父亲 没有 笑 。 他 把 我 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 骑 在 马上 ， 慢 慢 地 铂 圈 子 。 天 ， 
突然 下 起 小 雨 。 父 亲 一 直 没 有 说 话 ， 好 像 全 然 不 知 。 我 有 点 害怕 ， 似 乎 意识 
到 了 一 点 什么 ， 哇 地 一 声 大 淆 起 来 。 贺 炳 炎 权 权 不 知 从 哪里 听 到 了 消息 ， 跑 
来 一 把 抓 住 父亲 哭 喊 : ′ 你 要 让 孩子 去 送死 啊 ? ! ”父亲 说 不 出 话 来 ， 猛 地 
将 他 电 开 ， 策 马 狂奔 ……” 

寄 人 篇 下 的 生活 ， 使 这 个 聪明 的 小 姑娘 从 懂事 起 便 明 了 自己 在 家 庭 里 的 
地 位 和 与 其 他 孩子 的 不 同 。 她 小 心机 贾 地 生活 着 。 家 务 事 她 抢 着 干 ， 吃 饭 时 ， 
她 却 从 不 与 养父 母 家 的 孩子 争 ， 一 个 人 默默 地 站 在 由 后 ， 等 大 人 喊 她 才 上 桌 。 
读书 时 ， 她 比 其 他 孩子 都 用 心 。 乡 间 私 享 ， 学 生 大 抵 没有 书 ， 只 先生 有 。 先 
生 在 讲台 上 教 一 句 ， 学 生 们 便 背 一 句 。 满 课堂 的 孩子 ， 晃 着 小 脑袋 望 着 天 ， 
唤 叭 呀 呀 地 背 着 ， 犹 如 一 片 秩 鸟 的 嗽 号 。 这 就 叫 背 望 天 书 。 也 算是 中 国文 化 
传播 和 继承 的 一 种 特有 方式 。 

从 读书 时 ， 她 便 从 养父 母 处 知道 了 自己 的 身世 。 这 使 她 幼小 心灵 里 那 种 
淡淡 的 自 摆 感 中 ， 又 生长 出 一 种 冷 冷 的 自傲。 她 听 养父 母 说 过 父亲 的 两 点 嘱 
托 。 她 牢记 着 自己 的 名 字 ， 她 更 认真 地 读书 ， 将 来 背 给 爸爸 听 ， 让 爸爸 高 兴 。 


她 恒 慢 着 未 来 ， 在 心里 编织 着 美丽 的 故事 。 

湘西 的 山区 ， 灸 穷 而 潮湿 ， 再 加 上 逃 蕊 逃难 ， 使 捷 生 的 童年 浸透 了 苦寒 。 
没有 足够 的 营养 ， 没 有 充分 的 阳光 ， 先 天 就 不 足 的 小 捷 生 ， 后 天 又 得 不 到 良 
好 的 调养 ， 她 小 小 的 身体 ， 总 也 发 育 不 起 来 ， 像 一 棵 长 不 大 的 小 树 ， 瘦 瘦 矮 
矮 、 病 病 快 快 。 直 到 解放 后 ， 痪 龙 和 骞 先 任 才 把 她 从 湘西 找 回来 ， 带 到 一 直 
关心 她 命运 的 毛泽东 主席 和 周恩来 总 理 面前 。 那 时 ， 她 已 经 是 一 个 患 有 严重 
关节 炎 ， 痪 着 双 腿 的 15 岁 的 少女 了 。 

蹇 先 任 把 女儿 送 到 北京 医院 治 病 。 回 到 父母 身边 的 一 切 收 避 和 喜悦 ， 很 
快 被 得 知 父母 离异 的 消息 荡 涤 尽 净 。 这 个 本 来 就 不 爱 说 话 的 少女 更 加 沉默 罕 
言 。 在 北京 医院 某 一 侧 的 四 间 相 邻 的 病房 里 ， 分 别 住 着 史 良 、 齐 燕 铭 、 廖 淋 
沙 和 贺 捷 生 。 三 个 大 人 都 疼爱 这 个 美丽 忧郁 的 坐 在 轮椅 里 的 姑娘 。 他 们 在 一 
起 商议 ， 如 何 能 使 她 快乐 。 史 良 提议 ， 给 她 找 点 书 来 读 。 于 是 ， 他 们 部 分 头 
去 找 。 很 快 ，《 钢 铁 是 怎样 炼 成 的 》、《 卓 娅 和 和 舒 拉 的 故事 》、 《绞刑 架 下 
的 报告 》 以 及 《雷雨 》、《 复 活 》、《 怎 么 办 》、《 安 娜 ， 卡 列 尼 娜 》、《 和 牛 
蝶 》、《 红 楼 梦 》 等 大 部 头 的 中 外 名 著 源 源 不 断 地 送 到 捷 生 的 床 头 。 她 上 项 刻 
被 淹没 了 ， 在 文学 的 海洋 里 快乐 地 游 尺 。 她 酷爱 文学 和 历史 ，19 岁 那 年 考 上 
了 北京 大 学 历史 系 。 


她 选择 了 青海 。 她 向 往 着 那里 的 
原始 洪荒 。 她 想 去 过 一 种 属于 自己 的 
生活 。 在 那里 ， 她 寻找 到 了 自己 的 人 
生 价值 。 


她 多 么 热爱 北京 大 学 。 从 笠 在 燕 园 的 未 名 湖畔 ， 贺 捷 生 的 心情 恬淡 而 安 
详 。 她 多 么 喜欢 自己 的 专业 ， 历 史 给 人 多 少 深 之 的 思考 ， 又 赋予 人 类 多 少 机 
敏和 智慧 。 但 是 ， 她 没有 读 完 便 离开 了 。 她 是 主动 报名 支边 去 青海 的 。 社 会 
对 她 的 这 一 行动 给 予 了 高 度 的 评价 ， 把 此 举 看 作 是 思想 红 觉 悟 高 的 表现 。 只 
是 ， 她 离开 北京 时 ， 依 然 是 一 个 忧郁 的 姑娘 ， 似 乎 比 从 前 更 加 忧郁 。 和 人 们 总 
是 在 该 重视 她 的 时 候 忽 略 她 ， 而 在 该 忽略 她 的 时 候 ， 又 过 分 地 重视 她 。 她 决 
心 离开 了 。 她 选择 了 青海 。 她 向 往 着 那里 的 原始 洪 荡 ， 她 知道 那里 有 一 片 平 
静 的 湖 ， 湖 面 上 飞翔 着 自由 的 鸟 。 她 想 去 过 一 种 属于 自己 的 生活 ， 她 要 去 寻 
找 属于 自己 的 人 生 价值 。 

高 原 的 枪 声 ， 需 刻 间 便 粉碎 了 女 大 学 生 浪 漫 的 梦 。 贺 捷 生 和 他 们 那 一 批 
支边 的 知识 分 子 坐 着 一 辆 长 途 车 开 进 青海 。 开 车 不 久 ， 北 师 大 的 青年 讲师 孙 
昌 全 晕车 ， 捷 生 便 主 动 与 他 调换 了 座位 。 那 人 尚未 坐 稳 : 一 发 冷 枪 打 来 ， 打 
碎 了 他 的 眼镜 ， 打 伤 了 他 的 额头 ， 鲜 血 和 着 碎 玻 璃 硅 流 满 一 脸 。 车 上 人 大 呼 : 

“ 快 停车 , 打 伤 人 了 1!” 

司机 理 都 没 理 ， 反 而 加 大 油门 快速 飞驰， 一直 开 到 西宁 车 站 才 停 下 来 ， 
边 擦 汗 边 告诉 大 家 ， 这 是 解放 前 马 匪 (马步芳 、 马 步 青 ) 的 残渣 余 巷 至 今 仍 
在 不 时 骚扰 。 司 机 是 从 朝鲜 战场 转业 的 军人 ， 有 经 验 ， 如 果 当 时 停 了 车 ， 后 
果 不 卉 设想 。 假 设 若 捷 生 当时 没有 与 那 位 讲师 调换 座位 ， 还 会 有 我 们 今天 的 
故事 吗 ? 

支边 大 军 来 到 西宁 。 当 时 的 西宁 ， 简 前 像 是 农村 的 集镇 ， 野 狗 满 街 乱 窜 ， 
四 周 十 分 荡 凉 。 捷 生 住 的 那 面 黄土 高 坡 ， 只 有 孤 震 夫 的 三 棵 树 。 一 切 从 需 开 


始 ， 他 们 必须 品尝 创业 的 艰辛。 

在 青海 生活 ， 对 于 北京 来 的 青年 人 ， 首 先 遇 到 的 是 高 原 反 应 。 捷 生 先天 
就 发 育 不 恨 ， 高 原 反 应 也 就 比 别 人 来 得 严重 。 她 常年 浮肿 ， 鼻 子 出 血 ， 周 身 
不 适 。 紧 接着 ， 是 每 个 月 只 有 15 斤 的 口粮 标准 带 给 人 们 的 饥 饼 。 捷 生 饭 量 倒 
不 大 ， 每 天 半 斤 粮 食 和 着 菜 和 树叶 也 凑合 了 ， 但 她 依然 与 大 家 一 起 背 起 姜 管 ， 
到 处 去 拣 状 ， 用 拣 回 来 的 姜 和 着 削 成 一 块 块 的 土豆 拌 合 在 一 起 埋 入 地 下 ， 晚 
上 还 要 派 人 轮流 看 守 ， 否 则 ， 搅 拌 了 大 姜 的 土豆 块 也 会 不 相 而 飞 的 。 贺 捷 生 
终于 累 得 吐 了 血 ， 多 少 人 来 看 她 ， 他 们 只 知道 ， 她 是 来 支边 的 最 年 轻 、 和 柔弱 
的 一 个 女孩 子 。 人 们 愉 爱 她 ， 关 心 她 ， 给 她 送 来 涅 鱼 一 一 当时 叫 救命 鱼 ， 还 
送 来 三 颗 北京 带 来 的 奶 糖 ， 捷 生 含 着 厨 甜 的 糖 ， 却 流出 了 苦涩 的 泪 。 

最 艰难 的 初创 阶段 过 去 了 ， 贺 捷 生 开始 有 了 自己 的 小 屋 。 中 午 ， 她 须 踏 
冰 履 雪 ， 去 几 里 外 给 自己 的 小 家 挑 水 吃 。 中 午 水 好 ， 也 暖和 些 。 晚 上 ， 她 须 
在 摇 虑 的 煤油 灯 下 备课 ， 去 教 那些 跟 自己 年 龄 差不多 的 民族 学 院 的 学 生 。 她 
是 学 历史 的 专门 人 材 ， 她 还 要 参与 编纂 西北 地 区 及 青海 省 的 地 方志 与 民族 
史 。 没 有 人 知道 她 是 谁 ， 她 过 着 一 个 普通 人 的 生活 ， 一 个 比 内 地 的 普通 人 艰 
难得 多 的 边 地 的 普通 人 的 生活 。 青 海 省 委 书 记 责 任远 同志 终于 得 知 贺 龙 元 帅 
的 女儿 在 青海 ， 立 即 派 人 将 她 寻 到 家 中 ， 送 给 她 一 些 鸡蛋 和 奶粉 让 她 补养 身 
体 。 她 很 感激 ， 但 临 走 时 ， 又 懈 悄 地 把 这 些 东 西 留 在 袁 任 远 家 。 她 知道 ， 那 
时 已 是 三 年 自然 灾害 时 期 ， 省 委 书 记 也 跟 大 家 一 样 日 子 不 好 过 ， 她 不 愿意 
享受 别人 的 那 一 份 营养 品 。 

六 年 转瞬 即 逝 。 在 青海 的 六 年 ， 虽 然 生活 艰难 一 如 童年 的 湘西 ， 但 捷 生 
感受 到 一 种 充实 。 她 有 自己 的 事业 ， 有 精神 上 的 追求 。 她 在 青海 人 了 党 ， 成 
了 业务 骨干 ， 得 到 了 人 们 的 承认 和 尊重 。 她 还 文 了 一 大 批 朋 友 ， 其 中 许多 人 
至 今 与 她 保持 友好 的 情谊 。 她 终于 在 这 里 寻找 到 了 自己 的 人 生 价值 。 还 有 什 
么 能 比 主宰 自己 命运 的 生活 更 美好 、 更 丰 晤 、 更 富有 质量 呢 ? 1985 年 ， 她 随 
中 国 作家 代表 团 去 西部 采风 重新 踏 上 这 片 土 地 时 ， 竟 然 感受 到 一 种 重 返 家 园 
的 愉悦 。 她 挥 笔 写 下 了 散文 《假如 我 还 年 轻 》， 文 中 ， 她 深情 地 把 青海 称 做 
是 自己 的 第 二 故乡 。 青 海 和 青海 人 在 她 心中 永远 占据 着 一 席 重要 的 、 不 可 迁 
移 的 位 置 。 


那 场 “ 大 革命 ” 夺 去 了 她 父 杀 、 
丈夫 、 女 儿 的 生命 ， 留 给 她 的 ， 只 是 
医生 用 手术 刀 在 她 脖子 上 刻下 的 一 条 
永远 摘 不 掉 的 “ 项 链 ”。 


如 果 说 ， 在 青海 的 六 年 ， 贺 捷 生 周围 的 人 几乎 都 不 知道 她 有 什么 特殊 的 
身分 ， 那 么 ， 到 了 所 谓 的 ”文化 大 革命 ”时 ， 她 工作 和 生活 的 地 方 ， 没 人 不 
知道 她 是 贺龙 的 女儿 了 。 这 不 是 出 于 她 个 人 的 张扬 ， 她 不 是 那 种 爱 张 扬 的 人 ， 
这 是 一 场 无 法 逃 授 的 劫难。 

当 一 个 民族 的 灾难 降临 时 ， 首 先 遭 到 扑 杀 的 ， 必 定 是 这 个 民族 的 精英 。 
贺龙 是 共和 国 的 开国 元 勋 ， 林 彪 一 直 把 他 当做 自己 势均力敌 的 对 手 ， 在 林彪 
心目 中 的 黑 名 册 上 ， 贺 龙 名 列 前 茅 ! 尽管 毛 主 席 在 跟 贯 龙 谈话 时 ， 当 面 宽 奈 
过 他 :” 我 对 你 是 了 解 的 。 我 对 你 还 是 过 去 讲 过 的 三 条 : 忠于 党 、 忠 于 人 民 ， 
对 政 斗 争 狠 ， 能 联系 群众 。” 尽 管 周恩来 总 理 灯 自 把 贺龙 接 到 他 家 中 保护 起 


来 ， 人 贺龙 还 是 被 林彪 四 人 帮 用 ”大 土匪 ”、“ 大 拓 徒 ”” 二 月 兵变 的 黑 干 将 ” 
等 莫须有 的 罪名 逐 出 了 中 南海 ! 在 西山 脚下 的 一 间 平 房 里 ， 贺 龙 一 家 完全 沙 
入 了 林彪 四 人 帮 的 魔掌 。 他 们 食 不 果 腹 ， 衣 衫 破旧 。 贺 龙 用 的 一 块 毛巾 只 剩 
下 了 四 个 边 。 有 一 段 时 间 ， 在 北京 郊区 泉水 深 演 的 西山 ， 贺 龙 居 然 没有 水 喝 ， 
渴 极 了 只 能 用 茶 和 和 上 脸 侈 接 屋檐 上 滴 下 来 的 雨水 …… 这 是 共和 国 的 缔造 者 ， 
打 江 山 的 一 代 天 骄 啊 ! 

贺龙 元 籼 终于 被 林彪 ”四 人 帮 ” 人 迫害 致死 ! 他 们 给 这 位 患 有 严重 糖尿 病 
的 73 岁 高 龄 的 老 元 籼 拼 命 强 行 注射 葡萄 糖 液 ,一 夜 之 间 竟 输入 了 2000 毫升 ， 
老 元 籼 在 临终 前 清醒 地 意识 到 “他们 要 害 死 我 ” ! 

在 西山 时 ， 贺 龙 面 对 层 层 山 杰 ， 便 经 那么 强烈 地 思念 自己 的 儿女 ， 而 此 
时 的 贺 捷 生 ， 已 经 在 动 难 逃 。 她 被 关押 在 一 处 不 知名 的 地 方 罚 苦 役 劳改 。 本 
来 就 无 比 柔 弱 的 锅 捷 生 ， 在 这 里 受 尽 了 磨难 ， 身 体 慢 慢 地 垮 掉 了 ， 白 血球 减 
少 ,全 身长 了 大 大 小 小 的 瘤 子 。 为 了 对 付 严重 的 甲状 腺 瘤 ， 医 生 用 手术 刀 在 
她 脖子 上 刻下 了 一 条 永远 摘 不 掉 的 ” 项链” ! 

而 心 录 上 的 伤 痛 更 为 惨烈 : 继父 杀 之 后 ， 与 她 相濡以沫 的 丈夫 因 受 她 率 
连 而 被 迫害 致死 ， 秀 丽 聪 蕙 的 二 女儿 因 无 大 人 照料 ， 被 冷酷 的 现实 生活 允 上 
了 绝路 …… 所 有 的 不 幸 劈 头 盖 脸 地 砸 向 这 个 无 助 的 女子 。 她 的 心 ， 已 经 被 血 
泪 浸 泡 的 仇恨 燃 成 了 一 团 烈 焰 ! 

大 仇恨 ， 必 然 孕 育 出 大 反抗 。1975 年 4 月 ， 贺 捷 生 刚 一 解放 ， 便 上 书 毛 
主席 ， 要 求 寻找 贺龙 元 帅 的 遗骸 ， 为 父亲 平反 昭雪 ， 补 行 葬 仪 。 不 久 ， 她 便 
得 到 通知 ， 贺 龙 的 骨 所 安葬 仪式 将 秘密 举行 ， 施 行 ” 五 不 ”， 即 不 致 悼词 、 
不 献花 图、 不 组 织 治 丧 委 员 会 、 不 公开 报道 、 不 进行 宣传 。 很 明显 ， 这 是 四 
人 帮 从 中 作 梗 ! 咒 捷 生 大 她 ， 拍 案 而 起 ， 她 决 不 善 罢 甘 休 ， 再 次 上 书 毛 主 席 ， 
并 请 邓颖超 同志 转 呈 父亲 的 生前 好 友 周 恩 来 总 理 。 周 总 理 看 到 信 ， 气 得 手 都 
颤 拌 了 。 他 亲自 给 毛 主席 写 了 信人， 将 痪 捷 生 的 信 附 在 后 面 ， 并 抱 病 参 加 了 痪 
龙 元 帅 的 追悼 会 ， 亲自 为 贺龙 同志 致 悼词 ， 字 字 干 钓 ， 撕 地 有 声 ! 锅 捷 生 胜 
利 了 ， 她 抱 着 总 理 的 残 辟 ， 热 泪 涝 泥 …… 


在 那个 夏天 ， 北 京 的 文艺 界 活跃 
着 一 个 秘密 的 “ 小 集团 ”、 这 个 “ 小 
集团 ”的 首领 ， 是 一 个 带 火 的 女人 


父亲 的 平反 ， 使 贺 捷 生 恢 复 了 与 中 央 某 些 领导 同志 的 联系 。 她 当时 在 中 
国 历史 博物 馆 工作 ， 看 到 的 ， 是 被 ” 四人帮” 修改 的 历史 。 开 国 元 勋 ， 革 命 
前 辈 被 说 成 是 ”反动 路 线 ”、“ 三 反 分 子 ”， 而 一 小 报 野 心 家 ， 则 被 描绘 成 
“旗手 ”、” 正确 路 线 的 代表 ”， 她 是 学 历史 的 ， 决 不 能 容忍 这 种 盏 曲 和 颠 
倒 。 她 开始 为 一 些 老干部 的 平反 昭雪 四 处 奔走 。 

人 们 不 会 志 记 ， 十 年 动乱 的 起 始 ， 便 是 从 江青 对 文艺 界 的 发 难 作 3 引信 ， 
”文化 大 革命 ”恰恰 是 革 了 文化 的 命 。 除 了 八 个 样板 戏 ， 没 有 小 说 ， 没 有 诗 
歌 ， 疫 有 音乐 ， 没 有 舞 踊 ， 没 有 曲艺 ， 没 有 电影 ， 堂 堂 五 千年 文明 古国 ， 呈 
现 出 一 个 断 带 ， 一 片 充 芜 ! 直到 1975 年 ， 天 边 寺 出现 了 一 丝 明光。 邓小平 同 
志 主 持 中 央 工作 ， 人 们 几 近 枯竭 的 心 ， 开 始 了 生 的 期 盼 。 

向 ” 四人帮 ”开战 ， 需 要 炮弹 ; 中 央 领 导 同志 要 向 毛 主 席 反 映 真实 的 情 
况 ， 需 要 有 人 提供 材料 。 他 们 对 贺 捷 生 这 个 经 过 了 大 风浪 考验 的 老 战友 的 爱 


女 ， 给 予 了 极 大 的 信任 ， 知 道 她 有 一 批文 艺 界 的 朋友 ， 便 请 她 联络 几 个 可 靠 
又 不 扎 眼 的 人 ， 帮 助 整理 文艺 界 的 材料 。 应 当 感 谢 中 年 作家 杨 匡 满 ， 他 用 他 
的 如 橡 之 笔 ， 为 我 们 记 下 了 发 生 在 那个 夏季 的 事情 : 

贺 捷 生 找 到 了 范 鲁 。 范 便当 时 是 革命 历史 博物 馆 一 个 普通 的 美术 工作 
者 ， 疫 有 多 大 的 知名 度 ， 但 功底 深厚 ， 才 华 出 众 ， 是 一 个 热血 青年 。 对 时 局 
的 共同 看 法 ， 使 他 们 两 人 很 接近 。 

咒 捷 生 没有 拐弯 抹 角 ， 直 截 了 当地 说 明 来 意 : 

“我 需要 了 解 一 些 文 艺 界 的 情况 。 江 青 作 恶 多端， 国务 院 的 领导 同志 需 
要 掌握 实际 材料 ， 以 便 在 会 上 提出 问题 ， 同 那些 人 摊牌 。” 

“ 太 好 了 ， 是 该 收拾 他 们 了 ! 只 是 ， 材 料 能 够 直接 反映 上 去 吗 ?” 
“可 以 ， 但 必须 准确 ， 详 细 ， 决 不 能 陷 国 务 院 负 责 同志 于 被 动 。” 
“ 那 好 ， 我 可 以 提供 美术 界 的 情况 ， 其 它 情况 ， 我 可 以 找 几 个 朋友 一 起 


“你 这 些 朋友 可 靠 吗 ?” 

“” 没 问题 ! 我 要 找 的 人 ， 都 是 ”风云 级 ”的 朋友 。” 

贺 捷 生 笑 了 ， 她 知道 ， 何 为 ”风云 级 ”。 有 的 朋友 只 能 谈 风 光 ， 有 的 朋 
友 只 能 谈 风味 ， 有 的 朋友 可 以 谈 风格 ， 而 最 高 级 的 朋友 可 以 谈 风 云 、 政 治 风 
研 


新 源 里 范 鲁 的 家 ， 就 是 一 个 风云 际会 的 场所 。 这 是 一 个 两 间 一 套 的 小 单 
元 ， 老 人 、 孩 子 三 代 同 住 ， 十 分 拥挤 。 这 一 天 ， 张 多 和 韩 瀚 先 到 ， 贺 捷 生 和 
白桦 后 来 。 张 多 和 韩 瀚 对 贺 捷 生 是 ” 久 仰 ”而 未 人 当 谋 面 ， 而 贺 捷 生 已 从 范 曾 
那里 了 解 了 张 多 和 韩 瀚 的 一 些 情况 。 

张 外 人 高 马 大 ， 看 模样 就 是 一 个 惑 厚 老 实 的 人 ， 可 是 1957 年 反 右 时 ， 竟 
莫名 其 妙 地 被 打 成 右派 ， 工 资 一 下 降 了 七 级 。 以 后 的 日 子 便 可 想 而 知 了 。 他 
拉 过 类 车 ， 种 过 菜 ， 打 过 二 百 多 斤 的 麻袋 忆 ， 还 当 过 兽医。 最 困难 的 时 候 ， 
鲁 住 在 一 间 废 弃 不 用 的 而 所 里 ， 以 马 料 充饥 。 采 身 的 遭遇 ， 使 他 对 极 左 路 线 
深恶痛绝 。 他 平反 后 ， 因 创作 上 的 地 能， 被 破例 提 到 省 文化 局 搞 剧本 创作 ， 
当时 正 借调 在 北京 电影 制 片 三 改 本 子 。 

韩 瀚 是 五 短 身 材 ， 架 着 一 副 眼 镜 ， 毕 业 于 中 国人 民 大 学 新 闻 系 ， 现 在 《人 
民 中 国 》 杂 志 社 当 记 者 。 文 革 初 期 ， 他 人 鲁 以 极 大 的 热情 投入 ”革命 ”洪流 ， 
对 江青 崇拜 得 很 ， 以 为 是 毛 主 席 的 化 身 ， 他 鲁 撰文 歌 抄 《 红 灯 记 》。 应 当 说 ， 
对 江青 是 有 功 之 臣 。 但 他 毕竟 是 党 培养 出 来 的 有 正义 感 的 知识 分 子 ， 不 光 有 
热情 ， 还 有 头脑 。 对 江青 一 伙 的 倒 行 逆 施 ， 由 不 理解 到 不 满意 直至 破口大骂 。 
他 与 范 便 鲁 神 交 良久 ， 见 面 之 后 ， 又 因 政 冶 观 点 的 一 致 ， 很 快 成 为 密友 。 

捷 生 与 张 钢 、 韩 瀚 交 谈 之 后 ， 其 为 满意 ， 便 很 快 将 话 锋 转 向 正题 : 

“中 央 负 责 同志 指示 ， 要 站 在 全 党 的 角度 检查 一 下 我 们 党 的 文艺 工作 。 
要 搞 百花 齐 放 ”， 不 要 搞 ′ 一 人 花 独 放 ”。 我 们 要 提供 的 这 个 材料 ， 不 要 加 
主观 分 析 和 马列 语录 ， 只 要 把 事实 原原本本 地 写 下 来 就 行 。 事 实 部 分 也 不 能 
只 是 你 们 几 个 人 知道 ， 知 道 的 人 要 比较 多 。 事 实 越 具 体 越 好 。 比 如 ， 拍 了 几 
部 电影 ? 效果 如 何 ? 让 事实 本 身 说 话 。 反 映 情况 的 同志 ， 政 治 上 要 可 靠 ， 要 
熟悉 文艺 界 的 事 ， 但 不 要 找 知 名 度 太 高 的 人 。 知 名 度 太 高 了 ， 容 易 引 人 注目 ， 
行动 起 来 不 方便 。” 

部 署 这 样 一 个 重要 的 任务 ， 捷 生 的 语气 是 沉着 而 低 缓 的， 目光 里 凝聚 着 
父辈 的 坚毅 ， 也 闪烁 着 父辈 的 智慧 。 那 四 个 人 ， 有 的 比 她 年 长 ， 有 的 比 她 年 


轻 ， 此 时 ， 却 怀 着 一 种 虔诚 和 敬佩 注视 着 她 ， 这 是 前 进 的 指 分， 冲锋 的 号 角 ， 
他 们 知道 ， 他 们 将 从 事 的， 是 一 项 神圣 的 工作 ， 当 然 ， 也 危机 四 伏 。 

”从 现在 起 ， 你 们 的 行动 就 不 自由 了 ， 整 理 材料 的 过 程 和 送 材料 的 路 上 ， 
什么 意外 的 事情 都 可 能 发 生 。 我 们 每 个 人 都 要 对 这 个 战斗 的 集体 负责 。 如 果 
谁 不 想 干 ， 不 要 勉强 ， 但 希望 你 们 一 定 要 保密 。” 

这 是 一 份 至 高 无 上 的 信任 ， 又 是 一 种 生死 之 托 。 四 个 人 都 是 从 磨难 中 走 
过 来 的 ， 为 了 事业 ， 为 了 民族 ， 为 了 国家 ， 他 们 其 出 去 了 ! 

他 们 不 知道 ， 贺 捷 生 在 布置 任务 的 同时 ， 已 经 把 最 大 的 危险 留 给 了 自己 。 
所 有 要 上 送 的 材料 ， 都 由 她 和 她 的 大 女儿 咒 来 裔 重 新 抄 过 ， 如 果 一 旦 被 查抄 ， 
那么 ， 按 照 笔迹 ， 抓 的 只 会 是 她 们 母 女 二 人 。 那 一 段 时 间 ， 贺 捷 生 的 身上 总 
带 着 一 只 打火机 ， 当 然 不 是 为 了 吸烟 ， 而 是 为 了 在 紧急 情况 下 ， 梦 毁 随 身 携 
带 的 材料 。 她 成 了 一 个 带 火 的 女人 。 

有 一 次 因 材 料 要 得 急 ， 来 不 及 重 抄 了 ， 只 好 把 张 儿 写 的 一 份 关 于 《 海 霞 》 
的 材料 直接 上 报 ， 不 愤 藻 入 了 江青 之 手 。 贺 捷 生 得 知 这 一 消息 后 ， 立 即 派 女 
儿 和 一 位 老 战 友 的 儿子 一 起 去 找 韩 瀚 ， 直 他 通知 张 儿 迅 速 转移 。 她 自己 则 抱 
着 电话 ， 打 了 一 下 午 ， 到 处 找 张 多 。 待 韩 瀚 找到 张 多 时 ， 已 是 午夜 一 点 。 当 
夜 ， 韩 瀚 让 张狂 住 到 他 家 来 ， 两 人 一 宣 谈 到 天 明 ， 做 了 最 坏 的 思想 准备 。 韩 
瀚 是 诗人 ， 构 想 了 一 幅 壮 丽 的 场景 : 


“我 希望 是 枪杀 。 地 点 就 选 在 天 安 门 广场 。 我 可 以 振臂 高 呼 ”共产 党 万 
岁 !” ”中 华 民族 万 岁 ! ”从 容 就 义 。” 
张 铂 比 他 深沉 : 


“为 什么 要 我 们 死 ? 我 们 要 迎接 胜利 ， 让 他 们 完蛋 ! 看 不 到 胜利 就 死 也 
太 瑟 了 

为 了 安全 ， 质 捷 生 建议 让 张狂 离开 北京 一 段 时 间 避 避风 头 。 送 行 的 时 候 ， 
他 们 被 一 种 沉重 的 情绪 压抑 着 ， 说 不 出 话 来 。 只 有 14 岁 的 小 来 裔 天 真 地 说 : 

” 张 叔 权 ， 放 心 吧 ， 如 果 你 们 被 抓 走 ， 我 会 在 外 面 救 你 们 ! ” 

这 个 像 她 妈妈 一 样 秀丽 、 纤 细 的 小 姑娘 ， 也 像 她 妈妈 一 样 过 早 地 成 熟 了 。 
“文革 ”中 ， 她 把 大 人 给 她 起 的 ”向阳 ”这 个 名 字 ， 改 成 了 贺 来 毅 。 她 把 外 
公 最 尊敬 的 领导 和 战友 周恩来 、 陈 毅 的 名 字 揉 在 一 起 ， 重 新 为 自己 命名 ， 表 
示 了 一 种 反思 ， 一 种 ” 自 有 后 来 人 ”的 意志 。 她 走 到 张 狗 的 面前 ， 递 给 他 一 
张 纸 :” 张 朱 朱 ， 送 你 一 首 诗 做 纪念 吧 ! ” 

张 铀 打开 一 看 ， 是 小 来 裔 抄录 的 怪 代 英烈 十 的 那 首 有 名 的 《 狱 中 诗 》 : 

浪迹 江湖 忆 旧 游 ， 
故人 生死 各 干 秋 ， 
已 按 忧 患 寻 常事 ， 
留 得 豪情 作 楚 办 。 

张 狗 顿 时 湿 了 眼眶 ， 咽 了 喉 呢 。 

1975 年 的 7 月 26 日 ， 是 贺 捷 生 最 高 兴 的 一 天 。 她 让 范 鲁 把 ”小 集团 ” 
的 几 个 人 都 找到 东风 饭庄 二 楼 ， 她 要 请 他 们 喝酒 ， 吃 北京 风味 烤鸭 。 他 们 几 
个 都 猿 出 了 有 喜事 ， 一 个 劲 儿 地 追问 ， 贺 捷 生 只 是 笑 灵 睐 地 说 : 

“不 吃 光 喝 光 ， 我 是 不 会 说 的 。” 

几 个 大 小 伙 子 便 傻 呵 呵 地 快乐 起 来 ， 不 一 会 儿 ， 满 桌 的 酒菜 一 扫 而 光 。 

“出 去 走 走 吧 ， 这 里 不 是 说 话 的 地 方 。” 

他 们 冶 着 东 华 门 的 护城河 漫步 。 贺 捷 生 乘 周围 没 人 时 ， 压 低 了 声音 告诉 


他 们 : 

“ 毛 主 席 昨 天 在 张 天 民 的 申诉 信 上 做 了 重要 批示 。”“ 真 的 ? !” 

他 们 高 兴 地 跳 起 来 。 他 们 知道 ， 这 正 是 贺 捷 生 通 过 白桦 ， 找 到 张 天 民 ， 
动员 他 给 毛 主席 写 的 申诉 信 。 此 信 写 好 后 ， 又 由 贺 捷 生 通 过 胡 乔 木 转 呈 邓 小 
平 ， 并 通过 另 一 渠道 直送 毛 主席 。 毛 主席 对 《创业 》 的 重要 批示 ， 无 疑 是 对 
江青 把 持 的 文艺 界 的 一 个 有 力 打 击 ， 也 是 对 这 些 勇敢 、 正 直 的 中 国 知识 分 子 
的 褒奖 ! 

“ 中 国有 希望 了 ! ” 

“ 江青 要 完蛋 了 ! ” 

周围 的 行人 这 异地 注视 着 这 群 欣喜 若 狂 的 中 青年 ， 不 知 发 生 了 什么 事 
是 啊 。 在 那个 阴 畴 雾 阅 的 岁月 ， 正 直 的 中 国人 几乎 都 不 会 笑 了 。 

继 《 创 业 》 之 后 ， 他 们 找 了 著名 导演 谢 铁 骊 ， 整 理 了 《 海 霞 》 的 全 部 材 
料 ， 找 了 美术 界 的 李 苦 禅 、 黄 角 、 黄 承 玉 等 著名 画家 了 解 了 所 谓 的 黑 画展 ”， 
他 们 还 了 解 了 曲艺 界 ″ 陶 钝 事件 ”的 真象 ; 音乐 界 的 ″ 无 标题 音乐 ”……- 二 
份 份 重要 的 报告 ， 通 过 贺 捷 生 之 手 重新 眷 抄 上 报 ， 为 中 央 领 导 同志 对 * 四 人 
帮 ” 的 斗争 提供 了 有 力 的 依据 。 文 艺 界 的 复苏 ， 又 使 大 家 感受 到 了 丝 丝 暖 暖 
的 春意 。 贺 捷 生 和 她 领导 的 小 集团 ” 正 是 那 报 春 的 雁 阵 , 她 们 把 大 写 的 人 ” 
字 ， 排 在 长 空 ! 

当年 那个 ″ 小 集团 ”的 主要 成 员 ， 如 今 都 成 了 赫赫 有 名 的 人 物 。 张 钢 以 
他 的 剧本 《祖国 之 恋 》 和 长 篇 报告 文学 《热流 》， 货 定 了 在 文坛 的 地 位 ， 现 
任 中 国 作家 协会 书记 处 书记 。 白 桦 的 《上 曙光》 和 《今夜 星光 灿烂 》 等 作品 使 
他 作为 作家 的 知名 度 远 远 超过 了 当年 。 提 起 韩 瀚 ， 人 们 便 会 想起 他 那 首 因 歌 

颂 张 志 新 烈士 获 了 大 奖 的 小 诗 : 
她 把 带 血 的 头颅 ， 
放 在 生命 的 天 平 上 ， 
使 所 有 的 苟 活 者 ， 
失去 了 重量 。 


情 


O 


范 鲁 经 过 了 大 起 大 藻 ， 去 国 归 国 ， 弯 弯曲 曲 地 走 到 今天 ， 在 他 亲手 创办 
的 某 大 学 东方 艺术 系 落脚 当 了 教授 。 
还 有 我 们 的 小 姑娘 贺 来 毅 ， 北 京 大 学 毕业 后 ， 只 身 一 人 跑 到 美国 去 读书 ， 
六 年 时 间 ， 拿 到 了 一 个 硕士 一 个 博士 学 位 ， 还 有 很 好 的 工作 。 她 有 自己 的 洋 
房 、 汽 车 ， 有 优厚 的 待遇 和 舒适 的 环境 ， 可 是 她 学 成 之 后 毫 不 犹豫 地 回国 了 ， 
现在 军队 的 一 家 公司 里 当 上 了 ” 贺 小 总 ”。 最 有 趣 的 是 ， 她 嫁 给 了 一 个 我 从 
小 就 认识 的 管 我 叫 姐 姐 的 小 老 第 。 而 来 裔 一 向 是 叫 我 阿姨 的 。 两 人 见 了 我 谁 
也 不 愿 改 变 称谓 ， 便 ”姐姐 ”“ 阿姨 ”地 叫 起 来 ， 真 是 乱 了 套 ， 把 我 们 都 快 
笑 死 了 。 
贺 捷 生 ， 则 重 返 军营 ， 重 操 旧 业 ， 成 为 共和 国人 民 军 队 中 的 巾帼 颂 将 。 


贺 捷 生 重 返 军营 的 第 一 站 ， 是 我 
供职 的 一 家 军队 报社 。 于 是 ， 我 可 以 
从 近 距 离 来 了 解 她 了 。 


我 认识 贺 捷 生 3 是 在 她 重 返 军营 之 后 。 


说 她 重 返 军营 ， 是 因为 她 早 在 1950 年 就 参 了 军 ， 应 当 算 个 老兵 了 。 有 朋 
友 开 玩笑 ， 说 她 的 军龄 是 不 是 应 当 从 长 征 时 算 起 。 因 考取 北大 她 村 离开 部 队 。 
十 年 动乱 结束 后 ， 她 因 工 作 需 要 回 到 军队 ， 到 一 家 军队 报社 当 编 辑 。 我 当时 
正在 这 家 报社 供职 。 她 的 到 来 ， 使 报社 有 了 两 名 女 编辑 ， 领 导 便 将 我 们 俩 放 
在 一 起 ， 她 负责 政工 报道 ， 我 仍 管 我 的 文艺 、 文 化 副刊 ， 同 属 一 科 。 我 们 俩 
办 公 桌 相对 ， 中 午 就 在 一 间 宿 舍 里 午休 。 

说 实话 ， 如 何 同 她 相处 ， 我 是 认真 想 了 想 的 。 按 职业 习惯 ， 我 愿意 接近 
她 ， 了 解 她 。 她 肯定 有 故事 。 作 为 同事 ， 我 又 必须 维护 住 自己 的 尊严 。 可 能 
是 偏见 ， 我 总 认为 ， 像 她 这 种 身分 特殊 又 生得 美丽 的 女人 ， 一 般 都 骄横 。 那 
时 ， 我 对 她 实在 一 无 所 知 。 

从 外 表 看 ， 她 绝 不 骄横 ， 而 且 恰 恰 相 反 ， 体 态 纤细 和 柔弱， 面目 秀美 端庄 ， 
尤其 是 那 弯 弯 的 眉眼 和 微微 上 址 的 嘴角 ， 组 合成 一 幅 总 在 微笑 的 模 伞 。 那 一 
年 她 已 年 近 半 百 ， 光 润 的 黑 发 和 白 暂 的 肤色 ， 使 她 看 上 去 像 是 三 十 刚 出 头 。 
她 举止 文雅 ， 待 人 和 气 ， 说 起 话 来 ， 慢 声 细 气 ， 总 像 是 底气 不 足 似 的 。 很 快 ， 
她 便 同 大 家 混 熟 了 。 

一 天 中 午休 息 时 ， 她 从 包 里 取出 一 条 白 底 素 花 很 淡雅 的 裙子 递 给 我 : 

“ 试 试 看 ， 合 不 合适 。” 

“是 给 我 买 的 ? ”我 很 惊讶 。 


“ 是 给 你 做 的 。” 

<“ 谁 做 的 ?3” 

“ 我 做 的 呀 ， 看 你 ， 那 么 热 的 天 ， 总 穿 一 身 军装 ， 你 还 年 轻 ， 应 当 穿 得 
漂亮 一 点 。” 


我 接 过 裙子 试 了 试 ， 天 哪 ， 就 像 是 量 过 尺寸 似 的 ， 正 合适 ! 她 满意 地 打 
量 着 我 说 : 

“ 我 眼力 不 差 吧 ?” 

“ 你 居然 会 做 ? ! ” 

我 真是 觉得 不 可 思议 ， 内 心里 生出 一 片 感动 。 

不 久 ， 她 带 我 去 采访 黄 苗子 。 那 时 的 记者 不 像 现 在 那么 神气 ， 车 接 车 送 ， 
最 不 济 也 能 给 点 车 马 费 打 个 面 的 。 我 们 两 个 中 年 妇女 ， 挤 了 半天 公共 汽车 ， 
又 穿 过 好 几 条 胡同 ， 待 找到 黄 苗子 家 ， 他 又 临时 有 事 出 去 了 。 捷 生 建 议 到 附 
近 的 北京 饭店 去 看 看 范 便 ， 范 便当 时 正 住 在 那里 。 我 略 一 踏足 ， 便 同意 了 。 
我 们 安 步 当 车 ， 到 了 北京 饭店 ， 范 便 又 不 在 。 那 天 天 气 闷 热 ， 辛 苦 了 这 半天 ， 
我 比 捷 生 年 轻 ， 身 体 也 好 ， 已 感到 呼吸 不 匀 ， 腿 肚子 发 酸 ， 捷 生 的 气色 更 显 
得 疲惫 。 我 建议 :“ 去 喝 点 冷饮 吧 ， 我 请 客 ! ” 那 时 还 不 敢 轻 言 请 吃饭 ， 尤 
在 北京 饭店 。 

“ 不 ， 还 是 我 请 。” 

我 们 向 冷饮 处 走 去 。 我 看 那里 的 人 手 里 端 着 的 冷饮 ， 都 很 好 看 ， 想 必 也 
好 喝 ， 但 我 一 样 也 叫 不 出 名 字 。 其 中 有 个 外 国人 ， 端 着 一 只 细 而 高 的 玻璃 杯 ， 
下 半截 是 棕色 液体 ， 不 知 是 咖啡 、 可 可 还 是 红茶 ， 上 半截 是 淡 黄色 的 奶油 冰 
激 凌 ， 在 杯 口 处 凸 出 一 个 椭圆 ， 煞 是 旅人。 我 问 捷 生 : 

“ 这 是 什么 ?” 

“ 不 知道 。” 她 摇 摇 头 。 

“那些 呢 ?” 

“ 也 不 知道 。” 


“咱们 太 老 土 了 ， 叫 不 出 名 字 可 怎么 要 ?” 


“ 我 有 办 法 。” 

她 趋 步 向 前 ， 微 笑 着 指 着 那 位 外 宾 的 杯子 对 侍者 说 : “请 给 我 们 来 两 本 
这 样 的 ，” 

又 指 着 另外 一 种 饮品 说 : 

“ 再 请 来 两 杯 那样 的 。” 

侍者 看 着 我 们 这 一 对 傻 平平 的 中 年 妇女 ， 一 时 没 反 应 过 来 ， 惕 了 一 会 儿 


才 转 身 取 来 我 们 要 的 那 两 种 饮品 。 我 们 坐 到 对 面 厅 里 的 沙发 上 哈哈 大 笑 。 

”我 还 以 为 你 这 见 过 大 世面 的 人 什么 都 知道 呢 ! ”我 指 着 捷 生 嘲笑 她 。 

“ 咳 ， 都 是 老 土 ， 彼 此 彼此 。” 

我 忽然 觉得 ， 她 不 一 定 不 认识 这 些 饮 品 ， 这 个 地 方 她 应 当 是 常 来 的 。 她 
那么 说 ， 也 许 是 一 种 细心 ， 或 者 说 ， 是 一 种 用 心 。 这 又 一 次 使 我 感动 。 我 们 
愉快 地 咀 吸 着 。 

“现在 ， 干 点 什么 呢 ? ” 待 缓 过 劲 儿 来 ， 她 问 我 。 

“咱们 去 逛 逛 王府 井 吧 ! 好 几 年 没 来 了 。” 

“ 想 买 点 什么 呢 ， 有 目标 吗 ?” 

“给 我 老 爸 买 双 布鞋 吧 ， 他 就 爱 穿 布 底 鞋 。” 

”我 爸 也 是 。” 她 脸 上 的 笑容 候 然 褪去 ，” 我 带 你 去 前 门 吧 ， 那 里 有 一 
家 鞋 店 ， 专 卖 手 纳 的 千 层 底 老 式 布 鞋 ， 穿 着 很 舒服 ， 我 爸爸 在 的 时 候 ， 我 陪 
他 去 买 过 。” 

我 已 经 意识 到 自己 犯 了 个 错误 。 她 那样 细心 友善 地 侍 我 ， 我 却 富 不 经 意 
地 伤害 了 她 的 感情 。 我 愧 效 极 了 ， 一 把 揽 住 捷 生 的 肩膀 ， 连 连 摇头 

“我 个 买 了 5 我 不 让 Yt 

“去 吧 ， 能 为 老人 做 一 点 儿 事 情 ， 让 他 们 高 兴 ， 是 一 种 幸福 。 能 做 而 不 
做 ， 将 来 想起 来 会 后 悔 的 。” 

见 我 依然 没有 有 反应， 她 又 说 : 

“我 也 好 多 年 没 去 了 ， 不 知 那个 师 传 还 在 不 在 ， 真 想 去 看 看 他 。 你 陪 我 
去 。 我 默默 地 点 了 点 头 ……” 

我 们 终于 成 了 好 朋友 ， 渐 渐 地 无 话 不 谈 。 她 关心 着 社 里 的 每 一 个 人 。 她 
认识 人 多 ， 经 常 帮 大 家 解决 点 老大 难 的 问题 。 她 成 了 大 家 的 ” 贺 大 姐 ”。 有 
一 次 我 得 了 一 种 怪 病 ， 自 己 浑然 不 觉 ， 她 发 现 后 ， 拉 着 我 去 了 门诊 部 ， 又 对 
自 去 找 车 送 我 上 医院 。 也 许 是 青少年 时 期 的 孤独 ， 使 她 对 朋友 的 情谊 十 分 珍 
重 。 每 年 的 元 旦 或 春节 ， 她 会 寄 出 去 上 百 张 贺年 卡 ， 问 候 那些 不 能 经 常 联络 
的 老 朋 友 。 

1982 年 ， 部 队 精 简 整编 ， 我 调 到 了 总 政 的 解放 军 文 艺 出 版 社 ， 半 年 后 ， 
她 也 调 到 了 总 政 干 部 部 的 军事 百科 研究 室 。 她 的 办 公 室 恰 恰 就 在 我 楼 上 的 一 
层 。 这 真是 缘分 。 我 们 中 午 又 在 一 起 午休 了 。 记 得 她 来 上 班 的 那天 中 午 ， 我 
们 把 简单 的 卧 具 打开 ， 铺 在 一 间 朝 北 的 会 议 室 的 大 桌子 上 。 会 议 室 正 好 有 一 
扇 窗 户 的 玻璃 破 了 ， 北 风 呼 呼 地 吹 进来 。 我 们 却 很 高 兴 ， 躺 在 被 禄 里 说 话 ， 
还 开玩笑 说 ， 将 来 我 们 中 的 哪 一 位 成 了 著名 人 物 ， 一 定 要 写 写 这 局 破 窗户 。 

调 到 总 部 来 之 后 ， 我 们 都 比 在 报社 工作 时 轻松 了 一 些 。 我 在 办 文学 刊物 
《昆仑 》， 她 在 工作 之 余 ， 也 搞 起 了 创作 。 她 对 我 说 ， 她 不 愿意 只 做 文艺 界 
的 朋友 ， 她 希望 能 成 为 他 们 同一 战壕 的 战友 。 我 十 分 赞赏 她 这 一 想法 ， 又 怕 
她 只 是 谈 谈 而 已 。 谁 料想 , 没 多 久 , 她 便 拿 来 了 中 篇 报告 文学 《 共 青 畅 想 曲 》， 


在 《昆仑 》 上 发 表 后 受到 好 评 ， 胡 乔木 同志 还 在 《人 民 日 报 》 头 版 撰文 向 读 
者 介绍 ， 这 对 捷 生 无 疑 是 一 个 很 大 的 鼓励 。 于 是 ， 便 又 有 《击毙 二 王 的 报告 》 
间 世 。 了 听 说 她 去 首都 机 场 生 活 了 几 天 后 ， 写 出 了 《 祝 您 一 路 平安 》 发 表 在 《4 人 
民 文 学 》 上 。 从 美国 访问 回来 ， 又 在 《解放 军 报 》 上 读 到 了 她 的 散文 《 哦 ， 
五 角 大 楼 》。 还 有 《 通 向 世界 的 窗口 》、《 潇 酒 身 清 闯江湖 》、 《世纪 同 龄 
人 何 长 工 》。 接 连 儿 年 ， 几 乎 年 年 都 有 新 作 问 世 。 有 一 次 ， 居 然 拿 给 我 一 本 
影 剧 本 《 柳 浸 闻 营 》 征 求 意见 。 她 的 作品 大 都 是 写 给 青年 人 的 ， 充 满 了 向 
上 的 美好 思想 ， 全 无 阅 尽 人 间 沧 桑 的 愤世嫉俗 。 我 问 她 为 什么 没有 写 伤 痕 文 
学 ， 她 说 :” 我 自己 尝 透 了 痛苦 的 滋味 ， 我 知道 兰 难 会 分 人 心 碎 ， 我 不 愿意 
让 人 们 都 沉浸 在 痛苦 之 中 。 中 国人 的 恶 梦 不 会 再 继续 下 去 了 ， 我 们 应 当 生 活 
得 更 美好 。 所 以 我 爱 描写 光明 ， 写 写 青 年 人 的 奋斗 与 希望 ! ”当然 这 并 不 意 
味 着 她 不 会 写 痛 竺 ， 写 深刻 的 社会 命题 。 她 夫妇 二 人 鲁 专门 邀请 我 和 爱人 去 
看 了 她 的 影片 《残月 》。 影 片 自始至终 有 一 种 几 近 罕 息 的 压抑 直 允 人 的 心灵 
深 处 。 我 感到 了 捷 生 创作 上 的 成 熟 。 有 人 把 《残月 》 看 成 是 一 个 纯粹 的 爱情 
悲剧 ， 有 人 说 这 是 一 部 老年 题材 的 社会 问题 片 。 我 却 知道 ， 捷 生 是 在 这 部 影 
片 中 呼唤 一 种 对 人 性 的 尊重 ， 呼 唤 人 对 人 思想 的 理解 ， 心 灵 的 沟通 。 是 生活 
给 了 她 这 种 感悟。 

她 的 婚姻 始终 不 尽 美满 。 年 轻 时 ， 多 少 人 追求 她 ， 她 也 爱 过 几 个 人 ， 有 
着 十 分 动人 的 初恋 。 然 而 ， 她 爱 的 人 ， 她 得 不 到 ， 她 不 爱 的 人 别人 又 要 强加 
于 她 。 她 结 过 婚 ， 又 离 了 婚 。 她 有 过 钟爱 的 丈夫 ， 却 又 偏偏 在 ”文革 ”中 因 
受 她 牵连 而 被 迫害 致死 。 为 了 不 把 丈夫 的 遗 骨 孤 雾 堆 地 抛 在 外 地 ， 她 衬 精 竟 
虑 ， 八 方 求 告 ， 将 丈夫 的 骨灰 迁 回 北 京 。 她 告诉 我 : 死人 的 户口 进 京 ， 上 比 活 
人 的 还 难 。 年 过 半 百 ， 她 才 算 有 了 一 个 安稳 的 家 。 她 现在 的 丈夫 李 振 军 ， 是 
我 国武 装 警 察 部 队 的 第 一 任 政委 ， 也 是 一 名 军 中 儒 籽 ， 善 诗词 歌 骨 ， 又 有 一 
笔 好 书法 。 他 们 结婚 时 ， 邓 上 颖 超 同 志 特 地 作为 女方 家 的 代表 ， 出 席 了 婚礼 。 
贺 捷 生 深 受 感动 。 周 恩 来 总 理 和 邓颖超 同志 对 她 的 关怀 和 爱护 ， 是 她 心中 一 
冀 明 亮 而 温暖 的 灯 。 

贺 捷 生 和 李 振 军 志同道合 ， 情 趣 相 投 ， 组 成 了 一 个 融 治 而 瘟 刻 的 家 庭 。 
可 是 ， 由 于 传统 观念 和 习惯 势力 的 影响 ， 使 这 个 美满 之 家 有 时 会 跳出 一 些 不 
合 谐 的 音符 。 痪 捷 生 为 此 而 深 感 苦恼 。 

问 斌 同志 的 《 心 祭 》， 在 咒 捷 生 心 里 引起 了 强烈 的 共鸣 ， 她 决心 把 《 心 
条 》 改 编 成 电影 搬 上 银幕 ， 引 起 全 社会 的 思考 。 将 散文 改编 成 电影 ， 是 一 项 
极其 艰难 的 再 创作 。 她 要 重新 塑造 人 物 ， 编 织 故 事 ， 构 筑 框架 ， 还 有 什么 蒙 
太 奇 大 内 回 等 电影 的 特殊 表现 手法 。 她 将 自己 的 全 部 心血 ， 人 生体 味 ， 情 感 
积累 和 知识 储备 都 调动 起 来 ， 一 起 揉 了 进去 。 主 题 的 深刻 和 情感 的 真挚 ， 使 
这 部 影片 产生 了 强烈 的 震撼 人 心 的 力量 。 影 片 获得 了 成 功 ， 捷 生 在 创作 上 也 
登 上 了 一 个 新 的 台阶 。 她 被 吸收 为 中 国 作家 协会 会 员 、 中 国电 影 家 协会 会 员 ， 
被 选 为 全 军 优秀 的 中 青年 作家 代表 ， 出 席 了 第 四 届 中 国 作家 代表 大 会 。 


1992 年 7 月 22 日， 军委 主席 签署 
命令 : 军事 科学 院 百 科 部 部 长 贺 捷 生 
晋升 为 少将 。 


进入 九 十 年 代 后 ， 贺 捷 生 的 文学 创作 活动 突然 中 断 。 我 们 正 期 盼 着 她 写 


坛 退出 ， 沉 入 到 《中 国 百科 全 书 . 军事 人 省 》、《 中 国 军事 百科 全 书 》 编 纂 的 
冷 板 侣 上 , 以 至 于 陈 药 煤 同志 批评 她 下 懒 、 落 后 , 问 她 你 的 书 什 么 时 候 出 来 ? 
她 只 能 苦 苦 一 笑 。 她 无 法 告诉 他 ， 她 正在 编 一 本 大 书 ， 她 正在 修筑 一 条 怎样 
的 长 城 。 

这 是 两 部 煌 煌 巨著 。《 中 国 大 百科 全 书 ， 军事 省 》 是 我 国 出 版 的 第 一 部 
综合 性 军事 百科 全 书 。 而 《中 国 军事 百科 全 书 》 则 是 我 国 第 一 部 专业 性 的 军 
事 百 科 全 书 ， 是 代表 我 国 、 我 军 军事 科学 水 平 的 经 典 性 著作 。 只 一 部 《中 国 
军事 百科 全 书 》 就 有 57 个 知识 门类 ，58 个 学 科 ， 共 收 条 目 11384 个 ， 释 文 
1200 多 万 条 ， 近 8000 幅 图 表 ， 洒 盖 了 军事 思想 、 军 事 学 术 、 军 事 地 理 、 军 
事 历史 、 军 事 技术 、 军 事后 勤 等 军事 科学 的 全 部 知识 领域 。 还 有 军事 人 物 。 
需要 组 织 军 内 外 5000 多 名 专家 学 者 来 撰写 。 而 每 一 个 条 目 都 需要 高 度 概括 ， 
千 锤 百 炼 ， 犹 如 一 条 浓缩 的 巨 流 。 

贺 捷 生 是 学 历史 的 ， 她 鲁 人 参加 过 民族 的 、 文 化 的 各 种 史料 的 编纂 工作 。 
从 业务 上 讲 ， 她 参与 和 领导 《全 书 》 的 编纂 工作 应 当 是 轻车熟路 。 但 一 投入 
进去 ， 她 却 像 游 进 了 一 个 无 边 的 大 海 。 每 一 条 干 把 字 的 条 目 ， 都 要 查阅 几 万 
字 旋 至 十 几 万 字 、 几 十 万 字 的 资料 。 为 了 选择 一 个 准确 的 表述 词汇 。 要 反复 
推 鼓 。 而 为 了 查证 一 些 有 关 的 史料 ， 又 需要 飞机 、 火 车、 轮船 、 汽 车 的 满 中 
国 去 跑 ， 在 没有 交通 工具 的 时 候 ， 只 能 安 步 当 车 。 真 是 魔 破 了 嘴 皮 儿 跑 细 了 
腿 儿 的 苦 差事 啊 ! 

可 是 贺 捷 生 却 干 得 很 有 和 兴味， 一 干 就 是 12 年 。 也 许 因为 贯 龙 一 家 都 是 行 
伍 出 身 的 缘故 ， 贺 捷 生 对 军事 理论 有 一 种 天 然 的 兴趣 。 她 想 ， 既 然 古 战场 上 
有 过 穆 桂 贡 、 梁 红 玉 这 些 巾 帼 不 让 须眉 的 英雄 ， 那 么 ， 现 代 军 事理 论 、 军 事 
科学 这 个 领域 对 女性 就 不 应 当成 为 茶 区 ， 即 使 是 茶 区 ， 她 也 要 闻 一 冯 ! 她 果 
然 间 了 进去 ， 而 且 冯 出 了 成 绩 。 她 被 提升 为 编 研 室 的 主任 ， 继 而 又 当 了 我 军 
最 高 军事 科学 殿堂 军事 科学 院 百 科 部 的 部 长 。 

从 她 当 上 主任 ， 我 就 很 少 到 楼 上 她 的 办 公 室 去 了 。 后 来 她 调 到 军 科 ， 我 
们 来 往 更 少 。 我 看 她 很 忙 ， 我 伯 打 扰 她 。 她 在 办 公 室 的 墙 上 挂 了 一 幅 大 图 表 ， 
标示 着 全 书 编纂 工作 的 进度 ， 那 每 一 个 长 方形 的 小 格 ， 都 像 是 万 里 长 城 的 一 
块 砖 。 我 把 这 种 感觉 告诉 她 ， 她 说 : 

”我 是 在 搬 砖 呢 ! ” 

1992 年 7 月 20 日 ,由 中 央 盏 委 主席 江泽民 签署 的 一 道 命令 下 达到 位 于 
西山 脚下 的 军事 科学 院 ， 内 容 是 : 贺 捷 生 同 志 晋 升 为 少将 军衔 。 我 在 总 部 也 
看 到 了 这 个 命令 ， 立 即 给 她 拨 了 个 电话 : 

”祝贺 你 啊 咒 将军， 我 太 高 兴 了 ， 我 现在 有 了 一 个 当 女将 军 的 朋友 。” 

“ 唉 ， 我 可 一 点 也 高 兴 不 起 来 ! ” 

她 的 冷 调子 使 我 大 惑 不 解 。 

“ 太 难 了 ， 你 不 知道 ， 太 难 了 ……” 

是 啊 ， 这 是 当 将 军 ， 要 领导 中 国 军事 科学 的 一 个 方面 军 去 冲锋 陷 阵 ， 决 
不 会 像 我 们 当年 在 北京 饭店 买 冰激凌 那么 容易 。 

”你 会 干 好 的 ， 你 想 干 的 事情 不 是 都 干 成 了 吗 ?而且 都 干 得 很 漂 完 。 我 
只 是 担心 你 的 身体 ， 悠 着 点 儿 干 ， 别 累 坏 了 ……” 

此 后 ， 我 们 见面 的 机 会 更 少 了 ， 有 时 会 相互 拨 个 电话 聊 几 句 ， 有 时 好 几 
个 月 都 不 通 音讯 。 


记得 是 在 1992 年 底 的 一 个 傍晚 ， 我 刚 下 班 回来 ， 贺 捷 生 突然 来 到 我 家 ， 
很 兴奋 地 告诉 我 : 

”你 知道 吗 ? 赵 南 起 上 将 到 我 们 院 当 院 长 了 ， 今 天 下 午 发 表 了 ” 就 职 演 
说 ”， 很 有 个 性 ， 很 大 胆 ， 也 很 实在 。 我 已 经 很 久 没 有 听 到 过 这 么 精彩 的 讲 


话 了 ， 掌 声 好 热烈 啊 ! 告诉 你 ， 我 有 一 种 预感 ， 军 科 会 有 大 的 变化 ， 军 科 有 
希望 了 7!” 


她 像 一 个 年 轻 人 那样 激动 着 ， 柔 弱 的 身体 里 ， 膨 胀 着 一 种 青春 的 活力 。 
像 她 这 种 年 龄 ， 这 种 经 历 的 女人 ， 还 能 拥有 这 样 真 诚 的 冲动 ， 保 持 一 种 生命 
的 张力 ， 实 在 不 容易 ， 我 都 很 羡慕 。 她 几乎 把 赵 院 长 的 讲话 背 了 下 来 ， 难 得 
她 有 这 么 好 的 记忆 力 ， 说 完了 便 要 走 。 我 留 她 吃饭 ， 她 说 她 还 没 回 家 ， 是 下 
了 班 直接 来 的 ， 家 里 入 不 知道 ， 饭 嘛 ， 以 后 再 吃 ， 边 说 着 边 匆 匆忙 忙 地 走 掉 
了 。 

不 久 ， 她 又 给 我 来 了 个 电话 ， 语 气 中 依然 有 一 种 抑制 不 住 的 兴奋 : 

” 喂 ， 告 诉 你 ， 赵 院 长 今天 发 表 了 他 的 ” 施政 纲领 ”， 他 提出 ， 军 科 今 
后 科研 工作 的 重点 ， 要 从 对 以 往 战争 经 验 的 总 结 ， 转 移 到 对 未 来 战争 问题 的 
研究 上 。 我 认为 ， 这 是 方向 性 的 转化 ， 意 义 重 大 ， 你 说 呢 ?” 

”我 完全 同意 你 的 看 法 。” 

我 的 情绪 也 被 她 点 燃 起 来 。 

” 赵 院 长 这 个 人 我 也 有 过 接触 ， 在 总 后 工作 时 ， 就 很 有 一 些 大 思路 ， 很 
有 魄力 ! 你 今后 大 概 会 更 忙 了 吧 ?” 

”我 不 怕 忙 ， 就 怕 扯 皮 。 你 是 不 知道 ， 这 些 年 ， 我 让 那些 扯皮 儿 的 事 弄 
得 烦 透 了 。 许 多 时 间 和 精力 都 被 那些 与 业务 无 关 的 事情 占有 了 ， 又 不 能 不 管 。 
只 有 ” 全书”， 只 有 ” 全书 ”的 进度 才 是 大 事 儿 。 你 还 年 轻 ， 体 会 不 到 ， 我 
是 常常 有 一 种 紧迫 感 ……” 

我 想起 了 她 办 公 室 墙 上 的 那 张大 图 表 ， 那 些 像 长 城 砖 似 的 小 格子 。 是 的 ， 
我 们 都 是 中 华 民族 这 座 宏 伟大 厦 ， 人 民 军 队 这 座 钢 铁 长 城 的 修筑 者 。 无 论 是 
她 ， 还 是 我 ， 无 论 是 将 军 还 是 士兵 ， 事 业 ， 只 有 神圣 的 事业 ， 才 是 对 每 一 个 
奉献 者 最 强 有 力 的 感召 。 

有 一 天 我 去 文采 阁 开 会 ， 遇 到 了 张 钨 ， 谈 起 贺 捷 生 ， 都 说 好 久 没有 见 到 
她 了 。 张 铂 叹 日 : 

“ 捷 生 这 个 人 ， 当 将 军 当 得 太 投 入 了 ， 干什么 事情 都 是 这 样 !” 

“她 已 经 是 身 不 由 己 了 。 听 说 军 科 调 班 子 时 ， 军 委 首 长 专门 有 批示 ， 百 
科 部 要 保留 业务 骨干 ， 不 要 临阵 换 将 ， 看 来 ， 她 这 个 将 一 时 半 会 儿 还 退 不 下 
来 呢 !” 

终于 有 一 天 ， 我 又 见 到 了 她 ， 是 在 那天 晚上 的 新 闻 联播 节目 里 ， 儿 子 指 
着 屏幕 上 一 位 神采 奕 奖 的 女将 军 说 : 

“ 妈 ， 快 看 ， 贺 阿姨 ! ” 

真是 她 ， 好 像 在 参加 一 个 国际 性 的 学 术 研讨 会 ， 有 许多 军 内 外 的 专家 ， 
还 有 不 少 外宾 ， 正 在 凝神 听 锅 捷 生 发 言 。 只 见 她 一 身 戎 装 ， 潇 酒 中 透 着 坚 裔 ， 
脸 上 的 棱角 ， 不 知 在 哪 一 点 上 ， 酷 似 她 的 父亲 ，、 户 章 上 那 颗 将 星 ， 金 光 灿 灿 ， 
分 外 有 眩 目 。 说 实 活 ， 我 还 是 第 一 次 把 她 与 ”将 军 ” 这 个 坚硬 的 、 极 富力 度 的 
称谓 连 在 一 起 。 


结 稿 后 的 补遗 


结 稿 后 ， 编 辑 部 希望 能 配 发 几 幅 照片 ， 与 捷 生 联系 了 一 个 多 星期 ， 才 算 
是 挤 出 了 半天 时 间 给 我 找 照片 。 那 天 上 午 我 去 她 家 时 ， 她 正 埋头 在 她 和 李 振 
军 合 用 的 一 间 不 大 的 书房 里 ， 翻 箱 倒 柜 地 忙 着 。 我 立即 挫 和 进去 。 照 片 真 不 
少 ， 许 多 照片 是 极其 珍贵 的 历史 文物 。 我 选 出 了 各 个 时 期 有 代表 性 的 几 幅 照 
片 ， 觉 得 差不多 了 ， 可 她 还 在 一 个 劲 儿 地 翻 着 ， 一 边 自 言 自 语 : 

“ 放 到 哪里 去 了 呢 ? 这 张 照片 要 是 丢 了 ， 我 妈 要 打 我 了 ! ” 

终于 ， 在 书柜 台 另 里 的 一 册 照 相 薄 里 ， 她 翻 出 了 一 张 像 是 被 水 浸泡 过 又 
晾 干 了 的 旧 的 发 黄 的 照片 ， 照 片上 的 人 已 经 模糊 ， 只 能 大 体 上 看 出 是 穿着 红 
军服 装 的 年 轻 的 塞 先 任 和 刚刚 能 站 立 得 住 的 、 也 穿着 红军 服装 的 小 小 的 女 
孩 ， 这 肯定 是 贺 捷 生 了 。 母 女 俩 的 前 面 ， 放 着 一 只 可 以 背 在 身上 的 背 签 ， 我 
想 ， 这 大 约 就 是 捷 生 在 长 证 途中 的 择 复 。 从 照片 推测 ， 这 是 在 长 征 后 到 达 陕 
北 时 拍 的 。 照 片上 的 捷 生 ， 伍 然 是 一 个 不 到 两 岁 的 小 小 的 红军 。 捷 生 把 照片 
翻 过 来 ， 让 我 看 后 面 的 字 ， 字 迹 尚 清晰 可 辨 : 

捷 生 : 为 了 环境 所 迫 ， 把 你 长 期 的 寄养 别人 家 中 ， 我 
在 这 极 长 的 十 二 年 内 ， 怀 念 你 的 心情 实 难 诉 之 于 笔墨 之 
间 ， 捷 儿 ， 盼 你 早日 归来 ， 我 的 近况 ， 可 问 你 的 田 舅 。 
你 的 妈妈 于 端午 节 1949 


这 幅 小 小 的 年 代 久 远 的 照片 ， 一 下 子 把 我 带 到 了 半 个 世纪 之 前 的 风 风 雨 
雨 之 中 。 我 也 便 坐 过 这 样 的 背 签 ， 我 的 父母 也 鲁 几 次 商议 要 把 我 送 给 老乡 ， 
可 是 ， 我 比 捷 生 乎 运 ， 一 直 没 有 离开 亲爱 的 爸爸 妈妈 。 而 蹇 妈妈 在 漫长 的 岁 
月 里 ， 难 以 平复 的 对 独生女 儿 刻 骨 铭 心 的 思念 ， 是 怎样 巨大 的 沉重 的 精神 熬 
也 啊 ! 我 想起 了 珂 勒 惠 支 夫人 的 木刻 《牺牲 》， 那 是 一 个 用 双手 奉献 出 自己 
的 孩子 的 翡 训 的 母 杀 。 在 中 国 革 命 的 艰难 历程 中 ， 多 少 父母 献 出 了 自己 的 子 
女 ， 又 有 多 少子 女 从 小 便 失 去 了 父母 的 疼爱 。 在 书柜 上 层 的 一 个 角落 里 ， 摆 
放 着 一 张 放大 的 女孩 子 的 照片 ， 这 是 捷 生 在 “文革 ”中 辞世 的 女儿 ， 这 孩子 
圆 圆 的 脸 ， 圆 圆 的 眼睛 ， 短 短 的 头发 ， 甜 甜 地 笑 着 。 这 本 该 是 一 个 多 么 完美 、 
幸福 的 人 生 ， 可 是 ， 却 成 了 四人帮 ” 泽 威 下 的 牺牲 品 ! 面 对 着 这 两 幅 照 片 ， 
我 仿佛 面 对 着 半 个 多 世纪 的 历史 。 如 今 那些 吃 着 巧克力 ， 倚 盆 着 在 妈妈 怀 里 
的 孩子 ， 坐 在 游乐 园 的 飞行 车 上 开心 地 大 笑 着 的 儿童 ， 你 们 可 知道 这 幸福 的 
背后 ， 有 着 几 代 人 的 奉献 和 牺牲 。 但 愿 你 们 长 大 后 ， 能 读 懂 历 史 ， 但 愿 你 们 
永生 永世 不 会 筷 记 这 段 历史 。 

蹇 妈妈 解放 后 ， 便 担任 中 共 党 德 地 委 委员 、 慈 利 县 委 书 记 兼 县 长 ， 武 汉 
市 政府 秘书 厅 主 任 ， 市 纪委 副 书 记 ， 轻 工业 部 审 干 委员 会 第 一 副 主任 、 干 部 
学 校 校长 兼 总 支书 记 。1978 年 ， 中 央 组 织 部 部 长 胡 浴 邦 同志 起 用 ”靠边 站 ” 
的 干部 时 ， 蹇 先 任 任 中 央 组 织 部 副 秘书 长 ， 参 加 接待 来 访 工 作 ， 为 执行 中 央 
三 中 全 会 拨乱反正 的 政治 路 线 ， 顶 住 了 各 方 来 的 阻力 和 压力 ， 坚 决 为 党 内 一 
批 受到 不 公平 待遇 的 同志 平反 昭雪 ， 恢 复 名 誉 。 此 后 ， 她 又 当选 力 第 五 届 全 
国政 协 常委 ， 第 一 届 、 第 二 届 中 纪委 委员 。 她 的 妹妹 蹇 先 佛 后 来 也 担任 水 电 
部 的 副 部 长 和 中 纪委 委员 。 这 一 对 当年 红军 里 有 名 的 ”姊妹 花 ” 成 了 中 纪委 
爸 人 尊敬 的 两 位 老 妈妈 。 

在 翻阅 照片 时 ， 我 发 现 了 捷 生 的 一 本 资料 集 里 ， 有 一 篇 白桦 同志 写 的 散 
文 《 悲 情 之 旅 》。 记 和 倘 了 1975 年 深秋 ， 随 捷 生 去 湘西 老区 搜集 史料 的 所 见 所 


闻 所 感 ， 文 中 的 一 段 记载 全 我 震 忧 。 

“我 们 祭 扫 了 贺龙 所 有 亲属 的 坟 莹 ， 他 的 三 位 姐妹 贺 甘 、 痪 五 姐 、 贺 女 
姑 都 在 第 二 次 国内 战争 中 被 政 人 杀害 。 她 们 死 得 都 很 惨 。 贺 英 死 于 枪击 ， 售 
五 姐 被 泉 首 ， 己 身 抬 到 家 ， 她 的 女儿 一 针 一 针 把 娘 的 头颅 缝 在 绝 上 ， 缝 一 针 
措 死 一 次 。 贺 勾 姑 死 于 城 外 小 河 边 ， 政 人 使 用 的 是 中 古 时 代 最 残酷 的 极刑 一 
一 凌迟 。” 

这 就 是 贺 捷 生 的 三 位 姑姑 ! 

读 到 这 里 ， 这 间 原 本 十 分 温馨 的 小 书房 ， 顿 时 充 浴 着 一 片 肃 杀 之 气 。 我 
难以 描述 自己 当时 的 感受 。 我 骇 然 于 人 对 人 的 残酷 。 在 一 场 时 代 的 大 变革 中 ， 
在 你 死 我 活 的 争斗 中 ， 实 在 没有 什么 共同 的 所 谓 ” 人 性 ”和 ”人 类 之 爱 ” 好 
讲 。 邮 残 的 敌人 对 革命 者 的 迫害 ， 从 来 是 无 所 不 用 其 极 的 。 人 鲁迅 先生 那 时 讲 
过 ” 费 厄 泌 赖 ”应 当 缓行 ， 这 位 先哲 看 人 看 事 入 骨 三 分 。 世 界 上 的 事 ， 从 来 
是 有 原则 、 有 界定 的 ， 我 们 共产 党 人 ， 什 么 时 候 都 不 可 太 天 真 了 ! 这 就 是 历 
史 给 我 们 留 下 的 宝贵 经 验 和 局 迪 ! 

我 们 渐渐 地 摆脱 了 沉重 的 历史 氛围 回 到 了 现实 当中 ， 在 那个 女孩 甜 械 地 
笑 着 的 照片 底下 ， 我 们 喝 着 茶 ， 聊 着 天 。 捷 生 三 句 话 不 离 本 行 ， 又 说 起 了 她 
的 军事 大 百科 全 书 。 

“再 有 两 三 年 ， 就 可 以 完工 了 ， 不 知道 我 能 不 能 干 到 底 ! ” 

”你 现在 身体 和 精神 都 不 错 ， 再 坚持 个 两 三 年 没 问题 吧 ? ” 

“这 就 不 是 我 个 人 说 了 算 的 事情 啦 。 我 们 部 里 有 不 少 老 同志 都 是 在 默默 
地 奉献 之 后 ， 默 默 地 收拾 好 办 公 室 的 东西 ， 展 展 地 离开 了 ， 他 们 是 流 着 眼泪 
离开 的 。 这 些 同 志 有 经 验 ， 有 能 力 ， 也 有 精力 ， 但 年 龄 一 到 ， 不 能 不 退 。 我 
也 面临 着 同样 的 问题 。” 

”你 还 没 到 年 龄 吧 ? ” 

“我 还 有 一 年 的 时 间 。 眼 看 着 我 为 之 奋斗 了 十 几 年 的 这 项 大 工程 就 要 竣 
工 了 ， 我 却 不 能 为 它 填 上 最 后 一 块 砖 ， 真是 有 些 不 甘心 。 我 并 不 是 为 了 什么 
名 分 ， 我 只 是 想 杀 手 做 完 一 件 事 ， 做 成 一 件 事 ， 也 不 枉 过 此 生 ! ” 

我 十 分 理解 她 的 心情 ， 但 我 却 无 法 言 对 。 我 不 敢 专 评 我 们 的 干部 制度 ， 
也 决 不 赞成 终身 制 。 但 有 一 个 问题 ， 确 实 使 我 思索 过 。 在 科学 技术 、 文 化 教 
育 领域 ， 需 要 的 是 经 验 的 丰富 和 知识 的 渊博 。 而 经 验 和 知识 的 积累 ， 却 是 需 
要 时 间 的 。 人 到 五 十 而 知 天 命 ， 五 六 十 岁 的 人 ， 思 想 、 情 感 都 已 成 熟 ， 但 却 
要 离开 工作 岗位 了 ， 这 是 不 是 对 事业 的 一 种 损害 呢 ? 我 常 在 各 地 的 干 休 所 看 
到 一 些 红 光 满 面 、 精 力 充 沛 的 老干部 ， 提 着 菜篮子 去 买 菜 ， 或 拿 着 棍子 打 门 
球 ， 还 有 些 不 算 老 的 老干部 在 老年 大 学 里 写字 作画 ， 他 们 声称 要 ” 活 到 老 学 
到 老 ” 了 ， 这 算 不 算是 人 材 的 一 种 浪费 ? 我 很 难 想象 捷 生 退 下 来 会 是 什么 样 
子 ， 她 大 约 不 会 去 提篮 买 菜 的 ， 也 不 会 在 ”老年 大 学 ”了 却 残 生 。 她 还 会 
做 许多 文化 方面 的 工作 ， 还 会 做 的 热 热闹 闹 。 但 我 多 么 愿意 她 能 实现 自己 的 
风 愿 ， 把 军事 大 百科 全 书 的 浩 繁 工程 完成 到 底 ， 她 的 名 字 ， 会 与 这 部 传世 巨 
著 共 存 。 


一 个 将 军 的 侧 影 


白 玲玲 
引 


1993 年 ， 对 大 多 数 人 来 说 的 一 个 普通 年 份 ， 对 某 些 人 却 具有 非 同 寻常 的 
意义 。 就 个 体 而 言 ， 可 能 是 里 程 碑 似 的 ， 就 家 族 而 言 ， 可 能 是 划时代 的 。 这 
一 年 ， 中 央 匣 委 主 席 江 泽 民 在 他 亲自 批复 的 委任 状 中 ， 将 总 参 某 学 院 女 教授 
钟 玉 征 ， 由 大 核 军 衔 晋升 为 少将 。 

少将 ， 将 军 尔 。 将 军 ， 横 刀 立 马 ， 兵 戈 铁甲 ， 运 筹 帷 幅 ， 逐 鹿 天 下 大 丈 
夫 伟人 也 。” 男儿 何不 带 吴 钩 ， 收 取 关 山 五 十 州 。” 天 才 诗 人 一 句 充 满 理想 
主义 的 诗话 ， 便 道 出 一 个 民族 对 成 年 男子 的 息 股 期 队 。 此 种 情怀 与 女人 无 关 。 
历史 上 鲁 经 出 现 过 的 花木 兰 梁 红 玉 更 多 的 还 是 一 种 对 浸 漫 之 梦 的 遇 想 ， 是 洗 
瀚 历史 中 偶然 发 生 的 个 别 事件 ， 象 征 性 的 点 缀 ， 与 真正 的 中 国 历史 几乎 没有 
太 多 的 关联 。 因 此 ， 总 参谋 部 的 提名 ， 军 委 主 席 的 批准 ， 便 显得 尤为 不 同 寻 
常 。 

我 们 总 是 对 行进 中 的 历史 难以 作出 恰如其分 的 评价 。 不 过 ， 这 并 不 妨碍 
心智 不 间断 地 努力 体察 ， 尽 可 能 看 清 发 生 在 我 们 周围 的 一 切 ， 于 是 ， 一 个 人 
人 可 知 、 显 而 易 见 的 事实 便 浮雕 般 地 凸现 了 。 

钟 玉 征 (尊重 她 的 个 人 爱好 ， 我 们 权 且 还 是 把 她 称 作 教 授 吧 。) ， 见 过 
战争 ， 不 过 仅仅 穿越 了 战争 的 印 影 。 没 有 领 过 一 兵 一 浴 ， 没 有 出 任 过 一 官 半 
只 ， 没 有 亲临 过 任何 一 场 大 大 小 小 、 局 部 非 局 部 的 战争 ， 甚 至 连 图 上 推演 一 
并 算 在 内 。 何 以 称 作 将 军 ? 男士 们 在 谈 及 此 话题 时 ， 表 情 暧昧 多 有 躲 内 ， 其 
实 大 可 不 必 。 阅 尽 沧桑 的 教授 难道 会 对 显而易见 的 事实 视而不见 ? 

教授 是 窒 智 的 。 

可 是 这 一 回 ， 连 教授 都 有 些 悍 惑 不 安 ， 心 里 感觉 总 有 那么 一 点 点 不 到 位 。 

每 首 一 项 重大 的 、 突 破 性 的 、 无 历史 版 本 可 以 利用 抄袭 借鉴 的 、 其 至 侵 
袭 威胁 改变 着 几 千 年 来 人 们 固有 思维 定 势 的 决定 出 台 ， 势 必 造 成 理解 距离 的 
增 大 。 距 离 的 两 端 ， 伟 大 与 平 良 ， 智 慧 与 愚蠢 ， 明 智 与 混沌 各 执 一 首 ， 互 不 
相让 。 

现在 ， 只 能 让 事实 来 说 话 了 。 只 能 让 事实 告诉 我 们 ， 教 授 和 她 的 将 军 军 
衔 究竟 含有 何 种 意味 。 

1991 年 3 月 1 日 ,有 那么 一 刻 , 北京 首都 机 场 候 机 厅 纷 纷 坛 坛 的 过 客 中 ， 
闪 过 一 位 女性 纤 小 瘦弱 的 身影 。 没 有 人 关心 她 从 哪里 来 。 无 疑 ， 她 是 这 个 人 
口 众 多 的 东方 帝国 的 虔诚 子 民 。 她 衣着 朴素 。 出 国 前 寺 匆 忙 间 去 首都 那 家 叫 
“四 联 ” 的 名 店 沟 就 的 头发 ， 此 刻 还 在 支 支 棱 棱 地 硬 着 。 她 神情 安静 ， 谦 茶 
有 礼 ， 不 己 张扬 ， 于 温和 文 气 的 气质 中 透 出 被 她 保持 的 很 纯粹 的 东方 女性 的 
品味 。 可 是 ， 她 实在 太平 凡 了 ， 谁 会 去 注意 一 滴 淡 淡 的 、 瞬 间 即 会 被 人 的 体 
能 挟 囊 化 散 的 水 珠 呢 ? 

她 就 是 钟 玉 征 ， 某 学 院 四 级 教授 ， 全 国 三 八 红旗 手 ， 巾 帼 建功 标兵 ， 享 
受 政府 津贴 的 有 突出 贡献 者 ， 八 届 人 大 代表 ， 一 等 功 荣 立 者 。 

但 是 ， 这 一 切 外 在 的 荣誉 好 像 仍 然 不 能 透彻 地 向 我 们 展现 教授 的 心理 世 
界 。 我 从 来 没有 把 她 想象 成 我 们 所 处 的 这 个 时 代 性 格 最 有 意思 的 人 。 尽 管 我 


个 人 对 化 学 世界 、 对 各 种 元 素 间 奇妙 不 可 解 的 化 合 分 解 怀 有 无 法 释怀 的 兴 
趣 ， 但 我 很 少 奢望 ， 这 一 次 也 同样 。 我 小 心 履 收 地 坐 到 了 教授 对 面 ， 把 她 让 
在 八 月 末尾 早晨 清丽 透明 的 光线 里 。 她 是 女将 军 ， 我 是 文职 军官 ; 她 付 一 生 
心血 倾心 研究 军事 化 学 研究 毒剂 ， 我 至 今 仍 在 跋涉 中 选择 ， 选 择 中 跋涉 ,无 
法 定位 ; 她 从 困顿 中 走 来 历经 种 种 磨难 ， 我 的 外 表 从 来 写 不 上 苦难 二 字 …… 
我 发 现 ， 只 有 一 点 我 们 尚且 有 些 相似 : 我 们 都 有 一 个 单纯 没有 遭受 多 少 污染 
的 童年 ， 这 对 一 个 人 的 一 生 无 疑 起 着 重要 作用 ， 那 么 是 悬殊 的 差异 引发 了 我 
的 兴趣 ? 不 仅仅 是 。 我 几乎 在 与 她 对 视 的 最 初 一 镜 那 就 谷 佩 她 了 。 生 活 虽 然 
使 我 被 迫 舍 痉 了 许多 东西 ， 但 我 却 不 能 失掉 囊 心 崇敬 科学 的 虔诚 ， 不 能 失掉 
对 为 了 科学 而 虔诚 子 一 辈子 的 人 们 的 崇 克 。 

今天 ， 我 终于 触摸 到 一 个 科学 工作 者 的 心灵 。 

教授 结束 了 悬浮 在 空中 的 万 里 跋涉 ， 唯 独 一 颗 悬浮 的 心 依然 志 直 不安 地 
悬浮 着 。 教 授 坐 进 了 瑞士 国防 研究 院 的 会 议 室 。 严 格 地 说 ， 这 只 是 一 间 简 朴 
的 大 教室 。 几 十 位 来 自 美 俄 法 英 十 五 个 国家 十 七 个 实验 室 军事 化 学 领域 卓 有 
成 效 的 专家 学 者 ， 一 批 世界 级 顶 兴 人 物 ， 汇 聚 于 此 。 大 凡 属 于 知识 学 问 范畴 
的 ， 无 一 例外 地 县 有 真 执 单纯 朴实 的 特性 。 知 识 ， 教 室 ， 学 者 ， 三 位 一 体 ， 
就 这 般 不 施 奢靡 ， 不 见 浮 华 地 融 汇 成 一 个 整体 ， 营 造 出 严 着 的 氛围 。 这 里 是 
做 大 学 间 的 地 方 。 这 里 的 每 个 人 都 不 可 轻视 。 不 单单 因为 他 们 每 个 人 的 背后 
都 站 立 着 一 个 强大 的 主权 国家 ， 一 个 雄厚 的 国防 力量 。 他 们 本 身 就 是 力量 与 
魅力 的 综合 体 ， 经 历 了 严格 的 磨 练 ， 而 后 ， 才 得 已 走 进 这 座 殿 堂 。 

不 错 ， 他 们 是 来 开会 的 。 一 方面 ， 他 们 在 为 国际 裁军 委员 会 化 学 武器 特 
设 委 员 会 ， 关 于 如 何 禁 止 使 用 、 生 产 、 贮 存 化 学 武器 公约 的 诞生 ， 为 建立 一 
整套 监督 核查 标准 ， 提 供 科学 的 技术 依据 。 总 不 能 凭空 断定 菏 某 国有 化 学 武 
器 吧 。 也 不 会 有 一 个 国家 自愿 打开 武器 库 ， 人 允许 你 去 宕 视 挑 影 ， 下 种 种 命令。 
那么 ， 通 过 精密 科学 的 检测 方法 ， 强 制 性 的 手段 ， 从 蛛丝马迹 中 侦破 实情 ， 
就 显得 至 关 重 要 。 另 一 方面 ， 要 想 参 与 这 一 项 维持 世界 和 平 具体 说 来 就 是 参 
与 禁止 化 学 武器 的 使 有用、 贮存、 生产 的 巨大 工程 ， 必 须 具 有 相应 的 水 准 。 哪 
些 国家 实验 室 有 能 力 ， 哪 些 国家 不 胜 此 任 ， 就 成 为 关键 中 的 关键。 也 是 此 次 
和 尔后 数 次 国际 实验 室 比较 测试 的 目的 所 在 。 

换 一 名 话说， 我 们 的 科学 家 不 单单 是 来 开会 的 ， 他 们 更 是 来 接受 考试 ， 
来 参加 军事 化 学 奥林匹克 大 赛 的 。 这 些 高 傲 锥 持 不 大 容易 相处 的 科学 家 ， 管 
他 们 情愿 不 情愿 ， 实 际 已 经 义不容辞 地 承担 起 角 斗 士 的 职责 。 

日 内 瓦 ， 国 际会 议 名 城 。18 世纪 欧洲 最 伟大 的 思想 家 之 一 卢梭 的 出 生 
地 。 这 里 风光 族 施 ， 数 百年 的 和 乎 ， 整 个 城市 的 生命 被 历史 上 无 数 重 大 事件 
抱 绕 浸 透 ， 使 得 它 的 魅力 大 大 超出 了 ”最 有 特色 ”之 类 的 字样 。 这 里 距离 国 
际 奥 委 会 总 部 和 奥林匹克 博物 馆 所 在 地 洛桑 凡 尺 相 遥 。 仅 仅 把 这 一 切 看 成 巧 
合 当然 没有 什么 不 可 以 。 不 过 ， 倒 不 如 去 感受 一 点 训 语 似 的 断言 来 得 更 有 味 
道 。 上 苍 别 有 用 心地 把 它们 安排 在 一 起 ， 难 道 不 是 为 了 更 有 力 地 突出 和 平 与 
顽强 不 屈 的 主题 ， 使 科学 家 们 原本 就 不 大 安宁 的 心灵 越发 不 得 平静 吗 ? 

教授 有 些 紧 张 ， 大 家 都 一 样 ， 都 急切 地 渴望 了 解 测 试 结果 。 

有 人 说 ， 大 会 主席 是 个 颇 富 戏剧 色彩 的 人 物 。 其 实 ， 整 个 联 试 都 浸泡 在 
浓郁 的 戏剧 氛围 里 ， 章 节 有 序 ， 一 幕 一 幕 地 上 演 着 大 戏 。 幕 早已 拉 开 了 ， 联 
试 在 规定 的 时 间 开 场 ， 规 定 的 时 间 收 尾 ， 又 在 规定 的 时 间 向 公约 组 织 技术 秘 
书 处 一 一 就 是 我 们 通常 习惯 称呼 的 大 会 组 委 会 一 一 提交 实验 报告 。 现 在 ， 各 


国 的 报告 均 已 公开 亮相 ， 张 榜 公 布 人 手 一 船 ， 只 是 同时 又 做 演员 又 做 观众 的 
代表 们 谁 也 不 认识 谁 。 公 约 组 织 技术 秘书 处 给 每 个 实验 室 都 编 了 个 代号 ， 为 
整个 会 议 设 置 了 一 个 大 大 的 悬念 。 

既然 大 会 主席 还 没有 人 出 来 宣读 名 次 的 意思 ， 她 还 要 组 织 大 家 讨论 给 裁 
军委 员 会 的 报告 ; 既然 已 经 等 了 四 十 多 年 ， 最 后 的 几 个 小 时 还 有 什么 等 不 得 
的 ? 钟 玉 征 反 倒 不 着 急 了 。 她 很 用 心地 听 着 用 英语 宣读 的 报告 。 偶 尔 ， 会 突 
然 莫 名 其 妙 地 分 出 一 根 旁 枝 。 进 门 大 厅 里 两 个 标志 触目 惊 心 : 一 个 圆圈 禁止 
吸烟 ， 一 个 圆圈 森 止 照相 ， 都 是 红色 标记 ， 好 像 用 鲜血 在 人 们 脆弱 的 心灵 上 
打 了 一 个 大 大 的 斜 又 。 

1915 年 4 月 22 日 ， 第 一 次 世界 大 战 ， 德 国 和 奥地利 联军 在 比利时 西部 
与 法 国 边境 毗邻 的 小 镇 伊 普尔 向 法 英 联军 阵地 施放 了 大 量 毒气 ， 这 是 继 元 月 
德军 向 波兰 境内 的 俄 军 施放 氮气 首开 使 用 化 学 武器 先例 以 来 ， 世 界 和 平 史 上 
又 一 个 应 该 牢 牢 记 取 的 殉难 日 。 战 场 被 称 作 ” 化 学 战 的 广岛 ”， 它 使 整个 
界 恐 怖 地 额 票 了 。 人 们 瞪 起 茫然 无 知 的 眼睛 ， 双 臂 紧 紧 地 搂 住 肩膀 ， 不 得 不 
接受 这 一 可 怕 的 事实 。 大 片 大 片 的 士兵 倒 下 了 ， 大 片 大 片 的 士兵 死 在 混沌 的 
恐怖 中 ， 死 无 清醒 。 

那 一 天 是 德军 对 伊 普尔 持续 胡 作 的 第 三 天 。 德 国人 从 十 六 英寸 口径 榴弹 
炮 发 射 的 高 爆 炮 弹 ， 一 枚 足 有 一 吨 重 ， 企 图 把 小 镇 彻底 摧毁 。 可 是 ， 英 法 联 
军 构筑 的 地 下 工事 太 坚 固 了 ， 人 德军 很 难 向 前 推进 ， 这 将 意味 着 德军 预定 在 西 
线 发 动 的 伊 普 尔 战役 未 出 袜 懈 即 死 于 播 篮 。 

黄 措 显得 十 分 可 怕 。 炮 击 完全 停止 了 。 死 一 般 的 我 静 充 斥 着 天 空 。 根 据 
以 往 的 经 验 ， 肯 定 要 发 生 什 么 事 。 可 是 究竟 能 发 生 什么 事情 ， 没 人 能 预计 得 
到 。 等 待 使 人 忧心 重重 ， 坐 卧 不 安 ， 直 到 可 怕 的 死神 终于 来 临 。 

德军 阵地 出 现 一 团团 黄 绿色 的 烟雾 。 它 们 贴 着 地 面 ， 组 成 一 米 多 高 的 烟 
阵 ， 舒 缓 有 序 地 向 法 英 阵 地 滚动 而 来 。 德 国人 在 干什么 ? 这 是 什么 气味 ?一 
个 士兵 刚刚 来 得 及 发 出 疑问 ， 便 胸腔 痉挛 ， 大 口 大 口 地 喘 不 上 气 ， 很 快 便 倒 
地 抽 摘 着 死 掉 。 同 一 时 刻 ， 所 有 的 士兵 都 感觉 眼睛 鼻子 喉 哎 被 酸性 物质 灼 痛 
了 ， 紧 接着 便 是 一 连 串 的 死亡 。 

一 个 清醒 的 反应 极 快 的 军官 高 声 喊 了 一 句 : ”毒气 ! 注意 …… 

死亡 比 反应 更 快 。 军 官 倒 下 了 。 毒 气 防不胜防 。 阵 地 大 乱 。 

德军 在 六 公里 长 的 战线 上 建 适 150 个 毒气 台 ， 置 放 了 6000 个 毒气 缸 ，5 
分 钟 内 释放 180 吨 氯 气 ，15000 人 中 毒 ， 其 中 5000 人 死亡 。 

疯子 的 行径 一 直 延 续 到 战争 的 最 后 一 年 。 这 一 年 ， 德 军 发 射 的 炮弹 ， 百 
分 之 五 十 装 有 毒气 。 大 约 一 百 万 以 上 的 士兵 中 毒 ， 其 中 十 分 之 一 死亡 。 了 欧洲 
变 成 了 毒气 库 。 

还 没有 人 出 来 制止 使 用 化 学 武器 。 国 际 公 愤 还 没有 形成 强大 的 与 论 力 
量 。 此 时 ， 离 我 们 的 主人 公 钟 玉 征 教授 的 出 生还 有 十 五 

重新 坐 进 教室 等 候 宣判 ， 已 经 是 会 议 第 二 的 天 下 午 了 。 

财 大 气 粗 的 美国 人 ， 一 如 他 们 一 贯 的 风格 ， 只 要 是 参加 世界 级 的 活动 ， 
必 派 出 强大 的 代表 团 ， 无 论 在 人 数 还 是 在 实力 上 都 保持 着 绝对 优势 的 地 位 。 
这 一 次 ， 一 个 著名 大 学 的 实验 室 和 一 个 军事 科研 中 心 代 表 同 时 列席 会 议 ， 他 
们 依旧 采取 着 统领 世界 俯视 世界 的 姿态 ， 自 觉 不 自觉 地 表演 起 科学 大 国 的 角 
镶 


美国 人 是 高 傲 的。 美国 人 身上 带 有 强烈 的 扣 雄 色彩 。 以 至 他 们 连 笑容 都 


模棱两可 。 罗 曼 : 罗兰 鲁 经 说 过 ， 美 国人 的 一 切 似乎 是 为 了 询 污 一 个 日 本 人 
的 优美 的 感情 而 产生 的 。 此 意 无 妨 再 扩大 一 下 地 理 范 围 。 

教授 怎么 可 能 觉察 不 到 ? 她 处 人 处 事 一 贯 不 圳 锋芒。 她 喜欢 静 静 地 华 在 
一 边 ， 默 默 地 睁 大 她 那 非常 年 轻 的 眼睛 ， 把 一 切 的 一 切 统统 看 在 眼 里 ， 再 用 
心 去 想 明 白 。 当 然 ， 就 眼睛 的 质感 而 言 ， 她 的 视神经 水 晶体 不 可 避免 的 进入 
了 老化 ， 看 书 戴 眼 镜 ， 不 看 的 时 候 还 要 不 厌 其 烦 地 摘 下 来 。 但 这 仅仅 只 是 事 
物 的 一 个 侧面 。 你 再 看 下 去 ， 当 教授 对 一 个 论点 ， 一 个 她 过 去 不 大 关心 的 问 
题 ， 一 个 突然 引发 她 注意 的 话题 感到 兴趣 的 时 候 ， 她 就 会 大 大 地 睁 开眼 睛 ， 
一 动不动 ， 全 神 贯 注 ， 像 一 个 渴望 揭 开 人 类 之 谜 、 求 知 欲 极 强 的 小 学 生 ， 在 
那里 用 心地 汲取 着 ， 吸 收 着 。 六 十 岁 的 女人 ， 还 有 一 份 孩童 的 目光 ， 孩 童 的 
心境 ， 求 知 的 欲望 丝 富 没有 减弱 ， 你 很 难 不 去 琢磨 其 中 的 缘由 。 她 那 聪 蕙 的 
头脑 究竟 在 追求 什么 呢 ? 

捷克 人 对 教授 很 友好 ， 他 们 不 时 地 用 英语 交谈 ， 语 言 没有 障碍 。 苏 联 人 
回 过 头 来 。 

这 可 不 是 一 个 普通 的 回头 一 一 

这 一 回头 我 们 中 国人 足 足 等 了 三 十 年 。” 我 们 把 头发 都 等 白 了 ! ” 

时 光 倒 退 三 十 年 ， 回 头 的 就 该 是 我 们 了 。 可 能 仅仅 是 回头 还 不 行 ， 我 们 
还 要 主动 走 到 老大 哥 的 面前 ， 去 微笑 ， 去 问好 ， 去 表示 我 们 的 谦恭。 

不 懂 英 语 的 苏联 人 带 了 个 女 翻 译 。 

钟 教授 客气 地 向 他 打听 苏联 实验 室 的 编号 。 

“5 号 。” 苏 联 和 人 伸 出 手指 。 

钟 玉 征 使 出 强力 去 抑制 内 心 的 振奋 。 超 过 苏联 人 了 ! 我 们 的 实验 结果 上 比 
苏联 要 好 得 多 ! 她 林彬 有 礼 地 点 头 向 苏联 人 笑 了 笑 。 不 过 此 时 ， 如 果 有 个 独 
属 教 授 个 人 支配 的 空间 ， 她 一 定 会 泪 流 满面 。 

1951 年 ， 中 国人 民 解 放 军 防 化 兵 开始 了 自己 历史 上 和 零 的 突破 。 突 破 的 第 
一 步 是 从 寻找 校长 开始 的 。 有 校长 地 能 有 学 校 ， 有 学 校 地 能 有 学 员 ， 有 学 员 
才 有 懂 技 术 了 解 现代 化 学 武器 及 防护 设备 的 部 队 。 干 部 部 门 简直 把 全 军 干 部 
履历 表 翻 了 个 稀 巴 烂 ， 好 不 容易 才 筛 出 一 行 娟 秀 细小 的 字迹 。 一 位 华北 军区 
某 部 政委 就 读 过 燕 京 大 学 化 学 系 ， 防 化 学 校 校长 非 他 莫 属 。 当 年 能 读 燕 京 的 
决 非 等 亲 之 辈 。 这 位 校长 果然 不 负 众 望 。 他 接手 后 的 第 一 项 决策 ， 就 是 果断 
地 将 那些 从 复旦 、 同 济 、 交 大 、 震 旦 、 圣 约翰、 金陵 女 大 等 名 牌 大 学 自愿 
入 伍 参 加 抗美援朝 的 学 生 ， 四 年 级 以 上 的 留 在 防 化 学 校 任教 ， 中 学 生 就 地 当 
学 员 ， 没 毕业 的 送 回 大 学 。 入 伍 前 读 大 二 的 钟 玉 征 因此 走 进 北大 校门 。 而 这 
时 ， 苏 联 人 来 了 。 

防 化 学 校 的 校 址 是 苏联 人 选 的。 教材 是 苏联 人 编 的 。 教 员 自然 由 苏联 人 
担任 。 

中 国人 民 解 放 军 其 他 军 兵种 均 由 苏 军 模式 起 步 。 

在 当时 ， 无 疑 这 是 一 条 捷径 ， 而 且 历 史 给 人 的 选择 实在 是 少 得 可 惟 。 所 
以 ， 几 乎 所 有 现代 化 军 兵种 的 自身 发 展 过 程 ， 都 埋伏 着 一 些 痛苦 的 经 验 。 所 
以 ， 中 国 军事 力量 的 发 展 必须 是 、 也 只 能 是 创立 中 国 自己 的 模式 。 

四 十 年 的 光阴 ， 历 史 仅 仅 漫 不 经 心地 翻动 了 半 页 。 中 国人 情感 深 处 保留 
的 ， 渴 望 ”屹立 于 世界 民族 之 林 ” 的 颇具 浪漫 主义 的 情怀 ， 不 断 地 以 各 种 各 
样 的 方式 折磨 困扰 着 这 个 民族 的 领袖 和 精英 们 的 神经 。 以 至 于 连 最 普通 的 中 


国 百 姓 ， 对 ” 扬眉吐气 ”之 类 的 词汇 都 具有 超常 的 敏感 。 

钟 玉 征 领 导 的 实验 室 ， 正 是 向 着 这 个 目标 努力 的 ， 他 们 做 到 了 这 一 点 。 

大 会 主席 调子 平平 ， 经 常 头 都 不 抬 。 

她 开始 宣布 优秀 实验 室 编 号 。 

当 她 念 到 ”6 号 ， 中 国 ” 的 时 候 ， 会 场 出 现 了 那么 一 小 会 儿 集体 无 意识 
的 眉 然 ， 好 像 大 家 的 理解 力 出 了 毛病 ， 脑 子 里 是 一 片 无 法 思索 的 空白 。 

认识 和 理解 的 确 需要 时 间 。 而 中 国 特色 的 ”不 是 不 鸣 ， 一 鸣 惊 人 ” 却 疫 
有 给 人们 的 认识 心理 提供 丁点 过 渡 的 余地 。 中 国 的 军事 化 学 从 来 没有 走出 国 
门 。 第 一 次 在 世界 公开 亮相 ， 便 金榜 有 名 ， 荣 获 头 奖 ， 给 世界 来 了 一 个 ” 疫 
想到 ”。 会 场 热 烈 起 来 。 祝 贺 和 微笑 同 开始 的 冷淡 和 和 萎 持 同样 真诚 。 科 学 家 
到 底 还 是 科学 家 ， 他 们 可 以 嫌 贫 爱 富 ， 在 知识 和 事实 面前 却 表 现 的 非常 茶 顺 ， 
他 们 极 有 分 寸 地 表达 了 赞美 。 

东道 主 实验 室 的 博士 诚 尽 地 说 :” 钟 教授 ， 你 所 领导 的 实验 室 的 工作 非 
常 出 色 ， 希 望 今后 加 强 我 们 两 国 的 合作 。” 这 正 是 钟 玉 征 此 行 的 希望 。 她 希 
望 和 世界 第 一 流 的 组 织 、 第 一 流 的 实验 室 联手 合作 ， 为 彻底 销毁 化 学 武器 作 
出 贡献 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 这 一 次 的 考核 方式 实在 太 苛刻 ， 形 貌 也 实在 太 儿 
厉 了 。 正 如 日 后 钟 玉 征 不 无 访 谐 地 说 的 那样 ，” 疫 想到 中 国 的 军事 化 学 是 以 
这 种 方式 走向 世界 的 。” 

没有 改革 ， 没 有 开放 ， 没 有 交流 ， 没 有 考察 。 一 上 来 就 先 考 你 个 真 枪 实 
弹 ， 刺刀 见 红 ! 

你 能 说 这 个 领域 没有 战场 吗 ? 你 能 说 这 个 领域 没有 叱 喀 风 云 的 将 军 吗 ? 


钟 玉 征 天 生 是 为 和 平 降生 的 。 

她 的 父亲 出 生 于 广东 顺德 一 户 商 家 ， 在 上 海 同济 读 了 两 年 书 ， 被 祖父 强 
行 拖 回 去 接 下 祖 业 管理 商号 ， 并 与 番 遇 一 家 大 地 主 的 小 姐 完 婚 。 此 时 ， 明 清 
两 代 微 商 ” 贾 而 好 儒 ， 亦 贾 亦 儒 ” 的 人 文 品格 早已 被 大 多 数 商家 认同 并 接受 
下 来 ， 其 至 已 经 化 作 许多 人 家 光宗 汉族 的 一 项 十 分 重要 的 内 容 。 钟 家 人 也 许 
并 没有 听 说 那些 微 商 见识 极其 精明 深厚 、 今 人 感怀 不 己 的 治 家 格言 : “ 几 百 
年 人 家 无 非 积 善 ， 第 一 等 好 事 只 是 读书 。” 钟 玉 征 的 父亲 无 论 生 意 做 得 多 么 
成 功 ， 都 丝毫 不 足以 抚 平 中 断 学 业 带 来 的 终身 遗 恨 ， 这 大 概算 得 上 他 一 生 中 
头 一 桩 也 是 最 大 的 一 桩 遗 恨 了 。 

母亲 当然 更 不 反对 子女 们 读书 。 她 自己 便 是 个 读书 种 子 。 她 父亲 的 理论 
简单 明了 实用 : 女人 不 识字 太 不 方便 ， 丈 夫 在 外 做 事 ， 写 信 回 来 读 都 不 会 读 ， 
请 人 读 成 何 体 统 。 老 季子 开明 的 连 脚 都 不 让 女孩 子 们 缠 。 

钟 父 因此 展 展 对 子女 们 立 下 保证 ， 无 论 男孩 女孩 一 律 平等 ， 都 送 去 读书 ， 
有 条 件 还 要 送 大 家 去 美国 读书 。 

快 快乐 乐 地 读书 ， 高 高 兴 兴 地 回 家 是 钟 玉 征 童年 生活 的 主要 内 容 。 衣 食 
无 需 操 心 ， 境 况 好 的 人 家 的 孩子 ， 大 多 数 比 较 单 纯 简单 。 

她 是 一 个 非常 懂事 ， 谦 让 ， 白 净 净 水 灵 灵 的 小 姑娘 。 上 面 有 一 个 活 泌 漂 
完 ， 舞 跳 得 极 好 ， 学 习 也 很 棒 的 姐姐 。 她 排行 第 二 。 大 多 数 人 家 的 二 姑娘 脾 
气 都 有 些 温 温 的 ， 一 副 不 显 山 不 露水 的 样子 。 姐 姐 又 是 这 么 强 ， 对 弟弟 妹妹 
管 得 很 严 。 下 面 的 弟弟 又 是 这 么 受 宠 ， 家 里 人 公开 信奉 男 尊 女 卑 。 小 姑娘 把 
自己 的 脾气 训练 得 真是 好 极 了 ， 对 姐姐 退 三 分 ， 对 弟弟 让 三 分 。 

像 许 多 旧式 家 庭 一 样 ， 这 一 大 家 子 人 的 精神 支柱 是 祖母 。 表 面 上 老 太 太 


说 一 不 二 ， 做 儿子 的 唯 命 是 从 。 实 际 上 这 不 过 是 大 户 人 家 维系 面子 的 一 种 无 
所 选择 的 选择 一 一 内 底 怎 样 不 说 ， 表 面 总 要 和 和 了 睦 睦 。” 忍 一 息 气 ， 保 百年 
身 ”,“ 家 和 万 事 兴 ， 家 衰 口 不 停 ” 是 老 太 太 的 座右铭 。 老 太太 每 日 真正 用 
心 抓 的 大 事 ， 并 且 百 折 不 挠 、 百 抓 不 厌 的 只 有 一 件 : 从 善 ， 求 神 拜 佛 。”……… 
理 佛 者 ， 取 佛 之 德 ; 念佛 者 ， 感 佛 之 恩 ; 看 经 者 ， 明 佛 之 理 ……” 不 知 老 太 
太 取 的 是 哪 一 道 。 反 正 老 太太 说 ， 打 走 日 本 人 她 要 压 一 百 个 响 头 ， 果 真 磋 了 ， 
克 的 满 头 满 脸 鲜血 直流 ， 把 个 站 在 一 边 的 小 姑娘 看 得 呆 采 的 。 祖 母 成 了 她 的 
第 一 位 虔诚 的 宗教 老师 。 

对 钟 玉 征 一 生 影响 颇 大 的 还 有 一 位 女性 ， 她 就 是 钟 玉 证 的 姑姑 。 

当年 也 是 因为 威风 凉 凉 的 祖父 一 句 话 : 你 不 要 结婚 了 ， 你 去 帮 帮 你 弟弟 
理 家 。 姑 姑 便 终身 未 嫁 ， 帮 第 第 一 家 人 一 直 帮 到 九 十 高 龄 为 止 。 

她 是 虔诚 的 基督 徒 。1983 年 从 美国 回 广州 做 生日 ， 还 提出 要 给 在 大 陆 的 
姐 弟 俩 做 早 祷 。 吓 得 弟弟 连连 对 钟 玉 征 说 这 可 怎么 是 好 ? 我 俩 都 是 共产 党 
员 。 钟 玉 征 笑 笑 ， 说 我 们 坐 在 旁边 听 着 就 是 了 ， 也 别 伤害 了 老人 家 的 感情 。 

姑姑 唱 的 圣 诗 钟 玉 证 句 句 记得 清楚 。 

a 我 会 虔诚 地 奉献 我 的 双手 ， 为 主 工作 永 不 停 。 

和 我 会 虔 减 地 奉献 我 的 双 脚 . 为 主 工 作 永 不 停 。 

Se 我 会 虔诚 地 奉献 我 的 金钱 ， 为 主 工作 永 不 停 。 

姑姑 为 他 们 做 起 了 祷告 : 

a 我 们 在 天 的 父 ， 我 非常 感谢 ， 你 使 我 见 到 了 我 的 侄子 们 。 他 们 受到 
磨难 ， 我 主 赦 免 了 他 们 的 罪过 ， 使 他 们 得 到 平安 。 阿 门 。 

钟 玉 征 坐 在 一 出， 心静 如 水 ， 默 默 地 重 温 着 童年 的 梦境 。 宁 静 显 得 那么 
美好 ， 纤 尘 不 落 的 境地 是 那么 诱 人 。 很 难 用 一 句 话 概括 出 宗教 在 我 们 的 女将 
军 、 女 教授 心目 中 的 位 置 。 一 个 显而易见 的 事实 是 ， 钟 玉 征 没有 版 依 宗教 ， 
倒是 非常 坚决 地 加 入 了 共产 党 。 多 少年 以 后 ， 对 宗教 知之 有 限 ， 兴 趣 浓厚 且 
强烈 的 九 十 年 代 的 北大 学 生 坐 在 讲台 下 ， 受 了 十 四 年 教会 学 校 基督 教 教义 教 
育 ， 现 在 仍然 能 够 流利 背诵 《 旧 约 》 的 教授 站 在 讲台 上 。 她 能 对 这 些 年 轻 脆 
弱 ， 碰 一 碰 都 可 能 出 血 的 孩子 们 说 什么 呢 ? 她 说 ， 宗 教 是 美好 的 ， 是 教 人 从 
善 的 …… 她 不 知道 这 些 孩 子 们 听 懂 了 没有 ， 宗 教 可 以 凝聚 人 类 的 精神 ， 尤 其 
对 世界 上 大 多 数 弱小 无 助 、 离 不 开 依靠 、 必 须 找 一 个 依托 物 的 人 们 ， 宗 教 给 
人 慰藉 和 温暖 。 但 宗教 是 一 个 成 熟 的 世界 ， 是 不 可 更 改 的 世界 ， 是 一 个 必须 
以 你 的 低 伏 来 烘托 的 世界 。 和 任何 的 世界 没有 二 致 ， 也 是 一 个 不 完美 的 世界 。 
人 难道 不 可 以 向 往 构造 更 美好 的 世界 ? 人 类 的 历史 难道 不 是 在 一 次 又 一 次 地 
更 改 通 向 完美 世界 的 路 线 ? 作为 女人 ， 她 善良 的 天 性 距离 宗教 非常 近 ， 所 以 
她 入 党 的 动机 就 显得 更 清 朗 。 有 意思 的 是 ， 教 会 学 校 的 小 姐 成 了 新 中 国 的 女 
将 军 。 她 以 一 个 女性 纤弱 的 躯体 ， 加 入 到 阻止 战争 的 和 平 盾牌 的 行列 。 在 中 
国 。 这 并 不 多 见 。 

如 果 当 年 的 这 个 小 姑娘 跟 在 父母 身边 ， 住 在 香港 而 不 是 南京 或 者 上 海 ， 
下 面 的 故事 就 必须 全 部 重 守 了 。 

父母 给 了 小 姑娘 最 大 的 自由 。 父 母 把 女孩 子 往 教会 学 校 一 扔 就 万 事 大 吉 
了 。 除 了 按时 交纳 学 费 ， 按 时 等 候 女 儿 们 放假 回 家 ， 你 都 想 不 出 他 们 还 有 什 
么 事情 好 干 。 

先是 就 读 于 澳门 培 正 小 学 ( 即 广州 培 正 ， 因 太平 洋 战争 爆发 迁移 澳门 ) ， 
而 后 协和 女 中 、 金 陵 女 子 大 学 ， 一 路 的 ”名 重点 ”， 一 路 的 教会 学 校 。 所 有 


会 学 校 的 布局 、 规 格 、 生 活 习惯 都 是 一 样 的 。 连 每 餐 前 必须 背 的 那 段 圣 经 
”我 父 在 天 . 愿 尔 名 圣 ， 尔 国 临 格 ， 儿 子 得 成 ， 在 地 着 天 …… 我 旬 人 负 ， 人 多 
我 负 ， 阿 门 ” 也 都 一 样 。 她 一 生 部 无 法 志 记 的 那些 个 生活 细节 。 上 比如 金陵 女 
大 的 那 一 身 白色 中 式 的 校服 衣 裙 ， 那 些 终身 未 嫁 、 名 门 疼 秀 出 身 的 女 校长 ， 
其 至 连 管理 宿舍 脾气 古怪 的 老 太 太 都 活 灵 活 显 地 附着 在 记忆 里 …… 许 多 许多 
女人 ， 仿 佛 伴 她 走 了 一 辈子 ， 什 么 时 候 也 丢 不 下 了 。 她 在 这 里 被 培养 起 来 的 
最 重要 的 品质 还 是 对 美的 不 屈 不 挠 的 向 往 ， 对 安宁 平静 生活 追求 时 所 必须 具 
备 的 善良 心境 的 准备 。 这 辈子 不 可 能 更 改 的 意志 力也 是 这 时 候 建 立 的 。 在 最 
最 恐怖 疫 有 安全 感 的 那 几 年 ， 她 赖 以 支持 精神 的 元 素 有 一 半 来 源 于 青春 期 的 
十 四 年 。 此 外 ， 使 钟 玉 征 得 益 非 浅 的 还 有 十 四 年 来 严格 正规 的 教育 ， 可 能 是 
当时 中 国 所 能 受到 的 最 好 的 教育 。 她 下 功夫 狠 狠 地 训练 了 大 脑 ， 寺 到 它们 轻 
和 僵 、 有 灵活 ， 附 着 力 极 强 ， 人 敏感 而 又 清晰 ， 她 可 以 任意 使 用 它们 ， 向 它们 索取 。 
大 脑 从 来 没有 背 短 过 主人 。1985 年 ， 防 化 学 院 派 人 出 访 北欧 ， 过 硬 的 英语 在 
众多 业务 骨干 中 便 成 了 选拔 的 唯一 条 件 。 挑 上 钟 玉 征 ， 不 得 不 感谢 教会 学 校 
日 积 月 肾 的 栽培 和 杆 陶 。 

和 教授 谈话 是 享受 。 她 是 教授 ， 好 口才 似乎 不 足 为 奇 ， 其 实 中 国 目前 的 
教授 没有 口才 的 并 不 比 有 口才 的 少 ， 当 然 ， 这 是 另 一 个 话题 了 。 钟 教授 打开 
话题 一 演 千 里， 思维 续 密 ， 极 赋 弹 性 ， 一 个 话题 跳跃 到 另 一 个 话题 ， 像 高 质 
量 的 高 速 公路 的 衔接 部 ， 平 滑 的 让 人 没有 感觉 。 她 的 博学 也 不 断 地 引发 出 我 
的 感慨 ， 尽 管 我 无 时 无 刻 不 在 提醒 自己 ， 你 面 对 的 是 一 个 教授 而 不 是 一 个 走 
红 的 歌星 舞 星 或 者 刚刚 发 达 的 小 老板 ， 我 还 是 控制 不 了 由 囊 的 赞叹 。 

这 大 概 是 因为 越 来 越 多 品 性 卓越 才华 横 浴 的 人 悄悄 地 潜 向 幕后 ， 而 越 来 
越 多 的 暴发 户 登 上 前 台 的 缘故 。 

同 有 知识 的 人 面对面 地 交谈 ， 日 常 繁琐 的 往事 淡淡 化 散 ， 夯 心 劳 命 的 人 
事 往来 得 以 忘却 ， 而 点 点 泣 滴 的 对 知识 的 汲取 和 交换 ， 竟 有 了 秋 后 金黄 浓艳 
的 色泽 。 它 给 心灵 带 来 的 喜悦 ， 是 山川 式 铺天盖地 般 的 ， 也 是 花香 似 有 似 无 
样 的 。 

能 采访 这 样 优秀 的 女人 ， 是 我 的 造化 ， 也 是 我 的 幸运 。 

在 教会 学 校 高 墙 草坪 人 花园 的 环 拥 ， 即 使 战争 走 的 很 近 ， 感 情 也 会 把 它 排 
斥 得 很 远 。 审 视 钟 玉 征 ， 唯 一 让 人 感到 遗憾 ， 感 到 不 安 的 ， 是 她 的 心肌 之 湖 
过 于 清澈 过 于 透明 。 社 会 没有 能 力 为 这 样 的 心境 提供 一 个 栖息 的 场所 ， 她 的 
磨难 还 在 后 面 。 她 是 注定 要 经 历 一 番 流 血 流 泪 的 岁月 。 倒 下 去 的 就 倒 下 去 了 ， 
站 起 来 的 各 个 都 是 英雄 。 

可 是 ， 一 个 普通 的 生命 和 英雄 的 业绩 之 间 路 途 遥 远 的 根本 见 不 到 首尾 。 

钟 玉 征 九 岁 了 ， 她 渐渐 地 学 会 了 读书 ， 但 还 没有 接触 到 这 九 年 的 中 国 历 
史 。 

1931 年 ， 小 姑娘 一 岁 。9 月 18 日 ， 日 本 人 攻占 了 沈阳 。 

1932 年 1 月 28 日 ， 日 本 人 攻打 上 海 。 

1933 年 ， 日 本 人 占领 了 热 河 。 

1935 年 ， 日 本 人 向 华北 扩张 侵略 。 

1937 年 7 月 7 日 ， 日 本 人 发 动 了 全 面 侵 华 战争 。 

与 日 后 有 关 的 是 ， 很 早 以 前 ，1899 年 7 月 ， 国 际 上 第 一 次 全 面 编纂 战争 
法 规 的 海牙 公约 规定 ” 茶 止 有 毒 武器 ”， 日 本 人 公然 违背 这 一 古老 的 国际 惯 


例 ， 于 1937 年 4 月 23 日 这 一 天 ， 对 八路 军 使 用 了 化 学 武器 。 

1939 年 5 月 1 日 ,国民 党 第 一 战区 司 今 卫 立 煌 在 发 给 蒋介石 的 特急 密 
里 提 到 : ……* 经 我 贺 师 长 (贺龙 ) 亲 督 350 旅 (此 时 已 改编 为 120 师 第 一 、 
二 旅 ) 主力 迎战 ， 敌 利用 大 量 毒气 顽强 抵抗 …… 我 订 战 于 毒气 迷雾 中 ， 中 毒 
贺 师 长 《经 解救 现 尚 不 能 言语 ) 以 下 官兵 五 百 余 ， 死 亡 营 、 连 长 及 族 政治 部 
副 主任 以 下 七 百 余 。 

还 是 这 个 时 代 。 

不 季 的 波兰 出 现 了 一 个 巨大 的 杀人 工厂 一 一 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 纳 粹 德国 
最 大 最 黑暗 的 集中 营 灭 绝 营 。 估 计 战 争 期 间 ， 死 亡 人 数 在 一 百 万 到 两 百 五 十 
万 之 间 ， 也 有 人 说 已 经 达到 四 百 万 。 

人 们 熟悉 集中 营 的 一 切 。 那 些 建筑 在 绿 草 和 鲜花 中 的 ”浴室 ”。 那 个 一 
次 塞 2000 人 ， 人 们 像 沙丁鱼 一 样 挤 在 一 起 的 淋浴 间 。 那个 屋顶 砌 成 蘑菇 型 神 
秘 的 通气 孔 。 和 从 通气 孔 倒 下 来 的 柴 监 色 的 毒药 。 

毒气 球 下 来 了 。 无 意识 无 生命 的 物质 成 了 创造 美丽 轻 鳃 舒缓 球 曼 的 姿态 
的 能 手 ， 像 你 看 到 的 那些 白云 ， 那 些 流水 ， 那 些 轻 风 ， 那 些 炊烟 。 被 剥 去 衣 
服 剥 去 尊严 ， 形 体 及 精神 同时 被 剥 得 精光 的 人 们 ， 突 然 发 现 了 来 自 头 顶 的 残 
酷 优 美的 球 曼 ， 有 恐惧 和 痛苦 一 起 袭 来 。 他 们 疯 了 ， 绝 于 了 ， 逃 避 死 亡 的 本 能 
驱 驶 他 们 不 顾 一 切 地 扑 向 大 门 。 

死亡 等 同 封闭 。 

坚不可摧 的 大 铁 门 加 锁 ， 密 封 ， 一 个 氧 原 子 也 休想 渗 露 进去 。 

人 们 互相 抓 着 ， 抱 着 ， 推 着 ; 互相 踏 着 ， 踩 着 ， 攀 着 ， 借 人 的 身体 向 外 ， 


向 上 ， 去 慌 ， 去 惟一 一 
三 十 分 钟 以 后 ， 声 音 凝 固 下 来 ， 一 切 都 停顿 了 。 人 惨遭 毒害 的 人 ， 变 成 了 
一 县 县 青紫 的 、 皮 肤 被 抓 的 血迹 斑斑 的 尸体 。 更 为 惨烈 的 是 ， 他 们 扭曲 的 人 


体 ， 独 儿 的 面孔 在 铁 门 前 堆 出 一 个 高 高 的 惨烈 的 ”金字 塔 ”。 

难怪 一 直到 了 九 十 年 代 ， 美 国 的 武器 装备 已 经 接近 领导 人 们 创造 思维 新 
潮流 的 水 准 ， 他 们 的 军官 仍然 对 化 学 武器 谈 虎 变色 。 

二 战 期 间 ， 我 们 的 小 姑娘 与 毒气 还 是 两 条 互 不 相干 的 平行 线 。 他 们 谁 也 
没有 发 现 谁 ， 谁 也 没有 想到 会 成 为 裁决 对 手 生命 的 ， 而 且 早晚 是 要 相遇 的 。 
不 过 目前 我 们 还 要 耐心 地 等 着 小 姑娘 去 长 大 。 


因为 一 些 特殊 原因 ， 国 际 裁军 委员 会 化 学 武器 特 设 委员 会 组 织 的 第 一 轮 
联 试 ， 没 有 向 中 国 发 出 邀请 。 

1990 年 ， 特 设 委员 会 经 过 一 番 激 烈 的 争执 ， 向 中 国 发 出 了 参加 第 二 轮 联 
试 的 邀请 。 

中 国 ， 参 不 参加 呢 ? 

外 交 部 问 总 参谋 部 。 总 参谋 部 的 决策 者 自然 听 专 家 们 的 意见 。 于 是 ， 防 
化 部 责成 有 关 专 家 拿 出 看 法 。 

作为 专家 的 代表 ， 钟 玉 征 来 到 防 化 部 ， 小 心 收 届 揣 紧 心里 那 份 与 她 年 龄 
非常 不 相 适 宜 的 激动 ， 尽 量 去 表现 平静 如 常 。 究 竟 是 参加 合适 ， 还 是 委婉 推 
酬 更 理智 稳妥 ? 从 得 到 信息 那 一 刻 起 ， 两 个 念头 就 成 了 一 对 纠缠 不 清 、 势 均 
力 收 的 对 手 。 

在 得 知 钟 玉 征 的 最 后 选择 之 前 ， 有 一 个 问题 实在 无 法 回避 。 那 就 是 ， 同 
时 做 着 女人 人、 军人、 知识 分 子 的 钟 玉 征 ， 身 体 里 哪 种 要 素 起 着 决定 性 的 作用 ， 


她 的 选择 标准 究竟 是 什么 ? 

要 素 不 少 ， 选 择 很 多 ， 要 理 出 头绪 并 不 容易 。 首 先是 选择 来 得 似乎 太 迟 
了 。 提 前 二 十 年 、 三 十 年 、 四 十 年 ， 哪 怕 就 十 年 ， 很 多 问题 自然 而 然 就 不 是 
问题 了 ， 你 有 热血 ， 有 力气 ， 有 信心 ， 还 有 可 爱 的 盲目 和 单纯 的 糊涂 ， 不 需 
要 太 多 的 思索 。 一 咬牙 一 踩 脚 ， 瞬 间 的 横 心 也 就 把 难题 解决 了 。 再 说 ， 你 的 
时 间 富 容 充 足 得 分 人 嫉妒 ， 这 意味 着 即使 摔 倒 了 也 疏 得 起 ， 有 的 是 时 间 从 新 
开始 ， 伤 口 复元 的 也 特别 快 ， 几 乎 感觉 不 到 太 大 的 痛苦 。 澎 涛 的 热血 和 青春 
的 无 畏 ， 无 疑 有 助 于 下 定 决 心 冲 上 去 。 钟 玉 征 已 经 不 具备 这 些 条 件 了 。 其 次 ， 
就 算 她 信心 十 足 ， 也 多 少 有 些 高 空 浮 萍 的 不 踏实 。 对 世界 化 学 学 科 及 军事 化 
学 的 了 解 ， 不 可 谓 少 ， 但 也 决 称 不 上 多 吧 。 按 兵家 之 言 ， 知 己 知 彼 ， 这 首要 
的 知 彼 就 让 人 心里 没 底 。 她 倒是 很 知已 。 钟 玉 征 是 我 军 第 一 代 化 学 工作 者 ， 
军事 化 学 的 老 前 辈 ， 以 后 一 批 一 批 的 后 继 人 ， 可 以 说 是 她 亲眼 看 着 长 起 来 的 ， 
她 了 解 他 们 。 她 也 了 解 他 们 使 用 的 仪器 一 一 七 八 十 年 代 的 产品 。 现 在 的 十 年 
差不多 要 等 于 以 前 的 一 百年 。 谁 都 知道 ， 化 学 有 两 种 研究 手段 ， 一 是 理论 的 ， 
一 是 实验 的 ， 它 们 互相 依赖 缺 一 不 可 。 而 在 实验 手段 中 ， 许 多 分 离 方法 、 观 
测 方法 以 及 所 有 测量 都 必须 依靠 仪器 。 在 得 不 到 准确 的 ”敌情 ”分 析 ， 我 军 
装备 明显 弱 于 对 手 的 前 提 下 ， 打 还 是 不 打 ， 就 取决 于 指挥 官 的 胆识 和 魄力 了 。 
这 是 人 人 尽 知 的 常识 。 再 露骨 一 点 说 ， 成 功 是 大 家 的 成 功 ， 失 败 是 决策 者 的 
失败 。 一 个 很 快 就 要 隐 退 的 女人 ， 一 生 可 以 画 一 个 很 圆 的 句号 ， 有 必要 冒 这 
么 大 的 风险 吗 ? 

她 是 个 女人 。 女 人 有 许多 为 男人 所 不 层 的 品行 ， 几 千年 累计 起 来 的 糟 踢 
足以 汇集 出 一 条 新 黄河 。 我 们 现在 没有 时 间 泛 论 女人 种 种 。 我 们 现在 只 说 钟 
玉 征 。 

坚韧 不 拔 。 

钟 玉 征 柔弱 的 外 表 下 潜藏 着 非 同一 般 的 坚韧 。 从 她 一 入 伍 ， 她 的 嘴巴 就 
紧 紧 地 闭 了 起 来 。 因 为 她 出 身 不 好 ， 射 向 她 的 许多 目光 警觉 ， 疑 重 ， 欠 友好。 
别人 干 错 了 可 以 得 到 谅解 ， 她 的 过 失 就 是 别有用心 。 她 必须 付出 几 十 倍 的 努 
力 ， 来 蔡 自 己 的 父母 恕 罪 。 虽 然 以 后 她 时 不 时 地 被 想 喊 出 来 的 愿望 析 磨 得 很 
苦 ， 她 的 忍耐 几 次 进入 绝望 的 境地 。 但 她 毕竟 走 过 来 了 ， 一 口气 用 一 副 默 默 
忍让 的 姿态 走 过 来 了 。 这 需要 多 么 坚强 的 毅力 。 开 始 她 的 确 谈 不 上 坚强 ， 她 
是 在 行走 的 过 程 逐 渐 磨 练 出 了 独立 和 坚强 。 我 们 便 经 在 大 量 的 女人 身上 发 现 
过 一 种 奇异 顽强 非 单 持久 的 力量 ， 尤 其 在 困顿 兰 难 绝望 面前 。 她 们 的 肉体 好 
像 是 硅 橡 胶 做 的 ， 柔韧， 极 不 容易 老化 。 她 们 的 坚韧 表现 在 她 们 忍受 苦难 的 
方式 简单 恒定 ， 倒 人 吃惊 ,好像 不 把 人 世间 的 苦难 吃 尽 ， 她 们 就 活 得 不 够 份 
儿 。 有 些 学 者 把 其 中 的 部 分 原因 归结 为 X 染 色 体 的 多 熹 ， 长 期 失血 对 身体 及 
神经 的 锻炼 。 可 能 吧 。 反 正 钟 玉 征 一 旦 决定 要 干 ， 就 不 会 罢休 了 。 她 对 其 他 
事物 的 忠诚 首先 是 从 忠诚 于 自己 的 选择 开始 的 。 她 尊重 自己 的 人 品 ， 所 以 她 
才 会 那么 在 意 一 个 人 的 人 品 ， 很 多 时 候 甚 至 超过 了 对 外 包装 的 重视 ， 超 过 了 
对 头衔 级 别 薪 誉 的 追求 。 不 了 解 这 一 点 的 入 ， 很 难 理解 她 为 什么 会 三 次 对 防 
化 部 首长 提出 不 记功 ， 把 功 让 给 其 他 人 的 举动 。 甚 至 把 教授 晋级 的 机 会 也 转 
让 了 。 她 不 是 在 争 虚 薪 ， 她 只 是 自信 ， 没 有 级 别 等 级 也 可 以 理直气壮 ， 她 自 
信和 而 骄傲 。 

不 事 张扬 。 

因为 无 需 。 因 为 有 力量 。 因 为 在 国防 绿 的 集体 里 生活 了 四 十 年 的 她 ， 思 


想 的 红 艳 和 绿色 的 沉稳 已 经 被 搅拌 粘 合 得 分 不 出 彼此 。 入 活 一 生 ， 总 要 给 自 
己 找 一 个 终极 目标 。 而 军营 告诉 她 的 最 重要 的 人 生 经 验 ， 就 是 必须 以 一 项 大 
事业 作为 一 个 人 活 下 去 的 终极 支撑 。 

我 在 临时 抱佛脚 地 突击 化 学 常识 的 时 候 ， 发 现 了 一 段 很 基础 很 普通 的 
话 : 
在 现代 化 学 中 ， 碳 的 同位 素 12C 被 当 作 实验 测定 一 切 元 素质 量 的 基准 
点 ， 因 此 它 是 化 学 中 一 切 关 系 的 基础 。 

科学 是 放 之 四 海 而 此 准 的 。 

借 12C 之 说 ， 依 靠 数 不 尽 的 人 生 元 素 分 解 化 合 的 生命 过 程 ， 实 在 太 该 有 
自己 的 12C、 自 己 的 基准 点 ， 它 应 该 是 调节 全 部 关系 的 中 枢 核 心 ， 不 论 你 是 
做 女人 ， 做 军人 ， 做 知识 分 子 。 

这 个 12C 是 什么 呢 ? 应 该 是 你 的 祖国 吧 ? 只 能 是 你 的 祖国 ! 

没有 祖国 的 人 是 可 恰 的 。 能 为 祖国 服务 的 人 是 笠 和 福 的 。 

一 个 为 祖国 争光 的 机 会 就 在 眼前 ， 钟 玉 征 的 选择 突然 间 简 单 了 ， 她 根本 
没有 退却 的 理由 。 

那 就 上 吧 ! 

专家 组 迅速 成 立 起 来 。 由 钟 玉 征 教授 出 任 专家 组 长 。 

就 他 们 所 从 事 的 工作 而 言 ， 一 位 专家 的 头脑 等 同 于 一 个 场面 阔 大 的 战 
场 ， 他 们 中 的 任何 一 位 都 具有 统帅 指挥 的 能 力 ， 都 可 以 把 战斗 导演 得 绘 声 绘 
色 ， 捷 报 频传 。 

给 智慧 的 头脑 当 指 挥 官 ， 融 分 散 的 智慧 为 智慧 的 金字 塔 ， 钟 教授 在 她 还 
没有 晋升 为 将 军 的 时 候 ， 就 打 起 了 帅 旗 。 

让 我 们 先 来 听 一 听 各 路 英雄 对 统帅 的 评价 。 

A 统帅 就 是 航向 已 定 ， 但 布 满 浅 滩 ， 只 有 一 个 坚强 的 船长 地 能 引导 
我 们 从 中 通过 的 人 。” (无 名 氏 ) 

2 统帅 就 是 ” 思 天 下 事 ， 未 尝 一 日 自 安 。 盖 治 天 下 犹 治 丝 。 一 丝 不 理 
则 众 绪 纷乱 。 故 凡 遇 事 必 精 思 而 后 行 ， 惟 恐 不 当 ， 致 生 奸 浆 ， 以 歌 吾 威 。” 
的 人 。 《朱元璋 ) 

统帅 就 是 ” 骑 上 老虎 背 就 必须 一 直 骑 上 去 ， 不 然 就 会 被 老虎 吞 掉 ” 
的 人 。 (杜鲁门 ) 

i 统帅 就 是 ”取得 了 首脑 职位 就 是 取得 了 一 个 必须 着 力 对 付 、 有 种 种 
浆 端 ， 缺 陷 的 世界 ”的 人 。 

也 许 ， 忽 然 的 一 个 瞬间 ， 我 们 的 女将 军 女 教授 便 经 有 过 一 丝 丝 胆 性 。 万 
一 兵 败 ， 成 为 防 化 兵 历史 上 的 第 一 个 马 其 诺 防线 怎么 办 ? 怎么 向 党 和 人 民 交 
待 呢 ? 

出 

联 试 是 这 样 开 始 的 。 

首先 是 一 场 国际 间 的 交接 。1990 年 11 月 ， 澳 大 利 亚 防护 实验 室 将 配 比 
好 的 毒剂 样品 交 给 我 驻 澳 大 使 馆 ， 由 信使 传递 到 我 外 交 部 ， 再 一 层 层 地 传递 
到 钟 教授 手 里 。 各 国 实验 室 在 11 月 14 日 这 一 天 ， 同 时 开局 试管 开始 实验 。 
12 月 14 日 报告 实验 结果 ， 傅 期 未 报 者 ，” 红 牌 ” 罚 出 场 外 。 两 个 星期 后 ， 
书面 报告 未 上 交 者 ， 同 样 红牌 。 

取样 品 的 时 候 ， 教 授 考 虑 样品 一 定 很 大 ， 起 码 是 一 桶 水 吧 ， 所 以 寺 有 后 
面 的 找 水 的 笑话 ， 所 以 寺 特 意 申请 了 一 辆 面包 车 。 面 包车 播 播 晃 晃 地 开 出 去 


又 开 回 来 ， 车 上 空空 如 也 。 传 到 教授 手 里 ， 仪 是 比 扑克 有 牌 大 不 了 多 少 的 金属 
盒 ， 内 装 29 根 香烟 大 小 、 密 封 的 玻璃 试管 。 每 个 试管 里 或 有 一 根 火柴 棍 大 小 
的 棉签 ， 或 是 几 滴水 ， 几 粒 活性 碳 。 

钟 玉 征 脑子 喻 地 一 震 ， 这 种 考试 的 形式 实在 来 的 太 苛刻 、 太 严厉 ， 不 过 
倒是 很 合乎 国际 间 激 烈 残 酷 的 竞争 规律 。 

化 学 领域 育 一 个 普通 又 常见 的 术语 : 痕 量 分 析 ， 被 专家 们 的 口语 简 你 为 
“ 痕 量 ”， 它 所 指 的 意义 是 : 物质 中 被 测 成 分 在 百 万 分 之 一 以 下 的 化 学 分 析 
方法 。 常 用 于 生物 体 、 纯 金属 及 各 种 超 纯 物质 中 的 杂质 及 环境 保护 工作 中 有 
害 物质 的 测定 。 现 在 我 们 起 码 可 以 明白 一 个 道理 ， 试 管 棉签 上 的 看 不 见 的 物 
质 属 于 百 万 分 之 一 。 而 且 是 荡 范 物质 世界 中 的 未 知 数 。 要 大 海 护 针 似 地 把 它 
们 捞 出 来 。 

操作 的 第 一 步 当然 是 把 ″” 痕 量 ” 从 样品 上 ” 拿 下 来 ”。 怎 么 拿 ， 仁 者 见 
仁 智 者 见 智 。 具 体 实 验 我 们 无 意 参与 也 着 实 参 不 进去 。 我 们 只 能 从 一 些 侧面 
目睹 教授 的 风采 ， 看 看 实验 的 艰 斑 。 

他 们 在 一 个 只 装 了 0. 8 毫升 水 的 试管 里 发 现 了 一 滴 比 小 米粒 还 要 小 的 油 
珠 。 轻 轻 地 倾斜 试管 ， 用 进 样 针 一 一 一 个 非常 小 的 注射 器 ， 小 心事 翼 地 将 油 
珠 取出 来 ， 做 了 个 小 小 的 分 离 。 这 个 小 东西 有 点 神秘 ， 可 以 轻易 地 处 理 掉 ， 
也 可 以 作为 普通 现象 走 个 一 般 性 的 过 场 ， 简 单 测试 一 下 ， 而 后 将 它 放 弃 。 当 
然 更 可 以 给 它 以 不 同 寻 党 的 待遇 一 一 抓 住 转折 的 机 遇 一 一 具有 这 种 才气 的 人 
为 实 不 多 。 

这 个 小 油 珠 究竟 是 不 是 打开 闸门 的 开关 ? 解决 问题 的 关键 ? 踊 导 堵塞 的 
绿灯 ? 它 深 藏 不 露 的 形 貌 在 有 意 制造 烟幕 迷惑 还 是 误导 ? 到 底 任 的 是 感觉 ， 
还 是 知识 、 经 验 ? 教授 立刻 敏锐 地 把 重心 倾 移 到 了 这 个 小 东西 身上 ， 把 它 作 
为 整个 联 试 的 突破 点 。 她 要 求 具体 操作 的 同志 ， 上 采 准 这 个 小 油 珠 ， 每 一 步 实 
验 都 要 和 她 商量 ， 每 一 个 图 谱 都 要 经 她 过 目 。 

身 为 总 指挥 的 教授 要 承担 实验 项 目 ， 要 制订 整体 作战 方案 ， 要 协调 各 小 
组 的 关系 把 握 实 验 进程 ， 要 了 解 实 验 细节 ， 要 对 模棱两可 、 犹 驳 不 决 拍板 定 
案 ， 要 及 时 发 现 纠正 失误 …… 谁 也 说 不 清 碰 到 多 少 困难 。 这 些 专家 们 也 不 大 
习惯 诉苦 ， 不 大 会 表白 功绩 。 他 们 克服 困难 的 方式 安静 ， 沉 默 ， 没 有 厅 鸣 ， 
也 不 见 硝烟 ， 只 是 一 通 又 一 下 的 实验 实验 还 是 实验 ， 时 间 在 走动 ， 白 层 不 分 。 

钟 玉 征 不 断 告诉 大 家 不 要 担心 ， 不 要 有 任何 顾虑 ， 做 好 了 成 绩 是 大 家 的 ， 
出 了 问题 我 来 挨 板 子 。 

教授 的 冷静 明智 ， 使 她 和 她 的 小 组 一 下 子 就 切 近 到 了 实质 的 核心 。 他 们 
终于 在 水 里 、 油 珠 里 各 找到 一 个 辛 基 阔 林 降 解 产 物 。 在 违禁 清单 上 ， 它 属于 
第 一 类 绝对 茶 止 的 、 速 杀 性 致死 剂 。 成 功 产生 了 多 米 诺 骨 牌 效 应 ， 一 个 月 ， 
29 个 样品 中 的 物质 全 部 查 出 来 了 。 

1925 年 ， 在 日 内 瓦 签订 的 《禁止 在 战争 中 使 用 窄 息 性 、 毒 性 或 其 它 气 体 
和 细菌 作战 方法 的 议定 书 》， 与 会 国 38 个 。 到 了 1989 年 ， 缔 约 国 已 发 展 到 
121 个 国家 和 地 区 。121 个 国家 和 地 区 敢 参 加 联 试 的 不 过 尔 尔 。 有 能 力 参加 的 
不 过 尔 尔 。 金 傍 有 名 的 更 是 尔 尔 。 难 度 可 想 而 知 。 

每 当 我 想到 这 次 联 试 的 成 功 ， 都 不 由 地 为 教授 的 圣 苦 深 深 感动 。 按 说 ， 
一 次 大 仗 结束 ， 诸 多 纷乱 琐碎 的 杂事 ， 将 军 们 是 无 需 过 问 的 。 可 是 各 小 组 的 
报告 ， 一 大 探 一 大 操 地 堆 在 教授 桌 上 ， 等 人 来 综合 归纳 整理 ， 集 合成 一 部 新 
的 报告 。 工 程 量 太 大 了 ， 教 授 避 了 避 。 不 知道 她 是 没 工夫 想 ， 还 是 想不到 。 


这 一 忱 ， 就 把 所 有 疲劳 辛苦 跃 了 过 去 ， 她 又 干 了 起 来 。 

教授 有 一 个 专家 组 ， 但 ， 缺 兵 少 又。 她 有 一 颗 智 慧 的 头脑 ， 却 分 身 无 术 。 
她 很 需要 一 些 一 呼 百 应 ， 年 轻 力 壮 ， 尽 心 尽职 ， 跑 跑 颠 富 ， 分 担 她 一 些 杂 事 
的 姑娘 小 伙 子 们 。 她 还 需要 几 个 英文 过 硬 ， 熟 悉 全 面 业务 ， 具 有 综合 能 力 的 
人 来 帮 她 ”分 担忧 愁 ”。” 几 个 ”没有 ， 一 个 也 行 。 挑 来 推 去 ， 她 唯一 忍心 
调动 ， 也 能 调动 得 起 ， 还 比较 合适 的 入 选 只 有 一 个 一 一 钟 玉 征 一 一 她 自己 。 

“智慧 表现 在 下 一 次 该 怎么 做 ， 美 德 则 表现 在 行动 本 身 。” 

钟 玉 征 搬出 打字 机 欣 开 资料 。1980 年 ， 父 亲 和 继 母 相 继 在 香港 去 世 ， 处 
理 遗 物 的 姐姐 对 家 里 这 台 给 谁谁 不 要 ， 一 台 老 式 的 德国 手提 英文 打字 机 非常 
头疼 。 如 果 不 是 见 物 生 情 ， 此 物 与 父母 之 间 还 有 一 线 情感 维系 ， 最 好 的 办 法 
还 是 送 它 去 垃圾 站 。 姐 姐 好 生动 了 动脑 筋 ， 也 就 是 大 陆 过 着 清贫 生活 的 钟 玉 
征 有 可 能 接受 。 要 。 干 吗 不 要 ? 好久 是 台 打 字 机 ， 钟 玉 征 斩钉截铁 地 说 。 打 
字 机 千里 人 过 地 带 来 ， 毕 竟 太 原始 太 老 了 ， 打 出 来 的 字 既 不 规范 也 不 好 看 。 
不 要 说 拿 它 去 国际 舞台 露脸 ， 在 国内 各 大 小 机 关公 司 也 会 遭 入 取笑 。 笑 就 笑 
吧 ， 没 办 法 ， 就 这 条 件 。 钟 玉 征 跑 咬 呈 有 打 起 来 ， 两 个 星期 ， 经 常 弄 到 夜里 
两 三 点 。 教 授 幽 默 地 对 我 说 ， 有 个 作者 说 他 靠 方便 面 解 饥 ， 那 是 他 自己 爱 吃 
方便 面 ， 我 才 不 爱 吃 呢 ， 我 吃 的 是 饼干 。 

我 被 她 的 孩子 气 豆 得 哈哈 大 笑 。 你 得 允许 作者 在 文章 里 流露 一 点 个 人 喜 
好 。 籍 贯 河南 的 人 ， 对 “ 面 ”的 偏爱 已 经 爱 出 了 一 个 文化 特色 。 教 授 很 认真 ， 
她 理解 ， 但 不 接受 。 

206 页 英文 报告 是 教授 一 个 字母 一 个 字母 敲 成 的 ”砖头 ”。 实 验 无 路 可 
以 借鉴 ， 报 告 也 无 样本 可 以 参考 ， 说 教授 在 走路 倒 不 如 说 在 闯 路 子 确切 。 上 
百 页 的 报告 里 有 24 页 由 连 缀 的 方块 芍 赚 成 塔 形 的 图 表 。 德 国 打 字 机 不 负重 
任 ， 打 死 它 也 制 不 出 表格 了 ， 教 授 不 得 已 只 好 手工 操作 。 事 情 并 不 难 ， 但 繁 
琐 复 杂 。 

你 一 定 不 愿意 听 一 道道 工序 繁杂 琐 细 的 过 程 。 人 们 的 兴趣 几乎 都 集中 于 
胜利 的 成 果 ， 辉 煌 而 富有 刺激 性 的 场面 。 可 是 ， 在 表述 一 个 科学 工作 者 的 成 
功 的 时 候 ， 正 是 这 个 乏味 ， 无 人 能 够 跨越 。 

先 在 一 张 二 分 之 一 平方 米 左右 的 大 白 纸 上 排 出 空格 ， 位 置 上 下 左右 必须 
经 过 计算 不 偏 不 斜 比例 合理 。 然 后 ， 用 精细 到 以 假 乱 真 的 手法 将 空格 连 缀 成 
“ 塔 ? ， 根 根 线条 不 多 一 厘 不 缺 一 口 ， 你 得 弄 得 跟 真 书 一 样 ， 让 老外 看 不 出 
有 手工 操作 的 痕迹 。 然 后 再 用 打字 机 对 准 空格 ， 一 个 个 地 将 英文 打 进 去 。 还 
因为 这 么 大 的 ″” 书 ” 中 国人 没 见 过 ， 老 外 更 没 见 过 ， 历 史 无 先例 现在 也 还 没 
时 艇 ， 总 不 能 让 老外 趴 在 地 图 上 读书 ， 所 以 又 要 拿 到 复印 机 上 再 去 缩小 ， 缩 
至 国际 通用 的 大 16K 就 是 A4 复印 纸 的 大 小 。 

还 没完 呢 。 还 有 事情 在 后 面 等 着 专家 们 呢 。 

你 知道 报告 上 的 页 号 是 怎么 弄 上 去 的 吗 ? 你 庄 意 到 了 吗 ? 哪怕 是 上 网 所 
都 嫌 脏 的 ” 书 ”， 全 书页 号 也 是 整齐 划一 ， 全 在 一 个 位 置 。 为 了 这 个 ” 全 在 
一 个 位 置 ”， 可 就 苦 坏 了 专家 们 。 教 授 的 ” 书 ” 的 页 号 ， 先 用 米 尺 铅笔 轻 轻 
地 在 书 角 打 出 框 角 ， 再 将 打印 好 的 长 长 长 长 一 串 页 号 数码 剪贴 下 来 粘 在 框 角 
里 。 然 后 拿 到 复印 机 上 复印 ， 抹 去 手工 操作 的 痕迹 。 

教授 和 专家 们 一 起 动手 粘 标点 符号 ， 直 到 报告 大 功 告 成 。 不 要 说 外 国人 ， 
就 连 中 国人 也 会 觉得 不 可 想象 。 而 且 他 们 的 全 部 泣 劳 ， 一 台 286 就 可 以 全 部 
解决 ， 连 386、486 都 用 不 着 。 


教授 为 我 带 来 了 他 们 参加 第 二 、 第 三 、 第 四 次 联 试 的 报告 ， 和 芬兰 外 交 
部 责成 赫 尔 驻 基 大 学 编辑 的 第 三 次 联 试 扩 术 报告 ”。 差 异 鲜明 ， 极 富 刺激 。 
教授 说 ， 我 们 的 报告 越 来 越 好 ， 越 来 越 像样 子 。 中 国 进步 了 。 我 们 的 设备 进 
步 了 。 人 也 进步 了 。 没 错 ， 好 多 了 。 可 是 仍 不 能 和 外 国 的 比 。 他 们 的 那 叫 书 。 
我 们 的 叫 打印 材料 。 时 隔 不 满 四 年 ， 第 一 次 出 征 留 下 的 文字 资料 便 有 了 历史 
的 沧桑 感 。 发 黄 的 纸张 ， 看 起 来 奇怪 的 字符 ， 勉 强 的 手工 装订 ……' 翻 动 书页 。 
我 像 在 浏览 一 睦 很 久 以 前 的 黑白 照片 。 

现在 你 再 回 过 头 细 细 地 想 一 想 那 些 说 过 了 的 话 。 

“你 们 的 仪器 不 是 最 好 的 ， 但 你 们 的 结果 最 好 。” 科 学 家 终归 是 科学 家 ， 
他 们 的 评价 显得 那么 中 肯 ， 那 么 容易 瘟 暖 人 心 。 

“我 们 的 报告 下 大 好 看 ， 可 我 们 的 实验 很 漂亮 。” 钟 教授 的 自信 荡 洽 出 
浓 浓 的 自 美感 。 没 法 不 承认 ， 自 信 ， 自 美 ， 没 钱 也 要 为 祖国 增光 的 胆 魄 缠 生 
的 大 气 ， 无 论 什 么 时 候 ， 都 是 慰藉 中 国人 心灵 的 一 剂 腿 药 。 

五 

钟 教授 有 苦难 感 。 因 为 她 长 期 遭 到 放逐 。 

中 国 著名 女 作家 张 洁 有 一 句 名 言 : 我 的 苦难 就 是 我 的 财富 。 

世界 级 的 大 作家 荧 威 格 对 放逐 及 苦难 的 阐述 尤为 精彩 。 

他 说 : 放逐 具有 创造 命运 的 威力 ， 能 使 一 个 落难 的 人 变 得 崇高 ， 并 且 在 


说 的 何等 精辟 透彻 。 不 过 ， 显 而 易 见 的 事实 却 是 ， 除 了 极 伟大 极 个 别 的 
人 物 ， 几 乎 找 不 到 哪 一 桩 放逐 来 自 自觉 自愿 。 

钟 玉 征 从 一 开始 就 闭 紧 了 嘴巴 。 她 走向 社会 明白 的 第 一 件 事 就 是 她 和 别 
人 不 一 样 。 一 道 不 其 明亮 、 无 时 无 刻 不 存 在 着 的 界限 ， 轻 轻 一 刀 ， 她 的 胸 前 
就 出 现 了 一 个 ”红字 ”， 她 的 肩 背 就 打 起 了 一 座 搬 不 动 的 山 。 你 和 别人 不 一 
样 ， 她 反复 告 诚 自己 。 你 出 身 不 好 ， 和 别人 不 一 样 ， 她 还 不 能 完整 地 理解 其 
中 全 部 含义 ， 她 不 过 是 刚刚 站 到 了 苦难 的 起 跑 线 。 

可 是 她 觉得 非常 非常 不 好 受 。 昨 天， 她 还 兴高采烈 离开 金陵 女 大 参军 抗 
美 援 彰 ， 姐 姐 哭 得 泪 人 似 的 。 钟 玉 征 说 姐姐 你 干 嘛 以 ， 我 还 不 能 死 呢 。 也 是 
金陵 女 大 幼稚 天 真 的 女 学 生 的 姐姐 ， 哭 得 更 起 劲 了 ， 她 说 你 去 了 就 要 准备 
死 …… 钟 玉 征 几乎 立刻 就 说 ， 姐 姐 你 也 革命 吧 。 这 话 连 起 来 好 像 是 说 我 知道 
会 死人 ， 姐 姐 你 也 来 死 你 也 来 革命 吧 。 前 天 ， 她 还 记得 ， 他 们 这 些 新 入 伍 的 
被 火车 拉 到 江津 。 四 川 土匪 多 ， 每 天 河滩 都 有 枪 泌 土 涯 的 ， 枪 顶 着 后 脑 勺 ， 
一 次 四 五 个 ， 把 她 吓 坏 了 。 也 帮 她 把 过 去 的 仙女 、 烛 台 、 圣 歌 …… 美 妙 的 、 
不 切实 际 的 ， 都 打 帮 了 ， 她 现实 多 了 ， 不 爱 幻想 了 。 大 前 天 ， 她 还 在 看 《 白 
毛 女 》 的 时 候 ， 饱 饱 地 流 了 一 通 眼泪 ， 为 从 不 知道 有 人 过 着 这 样 的 生活 怨恨 


自己 呢 。 她 实在 不 懂 ， 像 她 这 样 傻乎乎 的 小 姑娘 ， 连 个 坏 心 眼 都 没有 ， 怎 么 
会 被 打 入 另 册 。 


一 张嘴 悄悄 地 闭 上 了 ， 一 局 纯情 的 门 慢 慢 地 合拢 了 。 

可 是 ， 这 一 段 日 子 出 奇 蔡 白 出 奇 漫长 。 她 昔 苦 努力 ， 不 见效 果 。 至 于 到 
底 受 了 多 少 苦 多 少 不 公 正 ， 教 授 不 喜欢 回忆 ， 也 不 愿意 提 及 。 我 们 只 能 简单 
地 知道 ， 她 和 她 的 丈夫 挨 过 斗 ， 鲁 经 被 人 用 军用 皮带 抽打 的 只 能 趴 着 睡 。 她 
每 天 出 去 ， 都 要 给 儿子 准备 一 些 饼 和 咸菜 ， 叮 嘱 儿 子 ， 爸 和 爸 妈 妈 回 不 来 去 找 
谁 帮助 。 她 和 丈夫 认真 商量 会 不 会 进 监 狱 ， 会 不 会 永远 回 不 来 了 。 她 终于 还 
是 被 逐 出 北京 、 逐 到 了 偏远 的 乡下 ， 一 待 就 是 六 年 。 我 们 现在 很 难 从 她 眼神 


里 看 到 她 愉 。 余 秋雨 先生 说 过 ，” 中 国 历史 大 长 ， 战 乱 太 多 ， 苦 难 太 深 。” 
个 人 痛苦 已 很 难 唤起 群体 的 回应 和 反响 。 除 了 当事人 的 记忆 ， 疫 有 人 对 此 有 
兴趣 。 那 个 边远 的 乡下 ， 究 竟 使 教授 记 住 了 什么 ? 星星 异常 明 完 ， 尤 其 夜里 
三 点 多 钟 的 星星 。 有 星星 在 陪伴 ， 有 诗 在 陪伴 : …… 三 个 牧羊 人 去 伯利恒 ， 
他 们 带 着 黄金 乳香 疫 药 ， 长 途 跋涉 ， 路 上 唱 着 一 首 圣 歌 ，” 崎 凡 道 路 请 钦 片 
时 ， 静 听 天 使 歌 者 。”” 对 大 的 苦难 要 有 勇气 ， 对 小 的 事情 要 有 耐心 。 ”有 
一 条 叫 花 丽 的 狗 在 陪伴 。 它 天 天 迎 候 在 桥头 ， 和 教授 便 建 立 了 非 同 寻 常 的 友 
谊 。 教 授 本 来 就 很 拥挤 的 心 录 ， 从 此 更 是 增添 了 一 份 永 难 割舍 的 恼 记 。 有 一 
本 书 在 陪伴 。 英 文 原版 的 斯 诺 的 《红星 照 汉中 国 》。 

还 有 ， 一 种 思想 也 在 陪伴 。 

放逐 似乎 永远 也 看 不 到 头 。 希 望 ， 便 显得 异常 珍贵 。 它 很 像 丽 独 的 跋涉 
者 在 黑夜 与 黎明 交界 时 分 看 到 的 那 一 线 破土 的 曙 色 。 也 很 像 跋 涉 者 跟 踊 奔 去 
的 那 一 个 海 市 蛋 楼 。 教 授 经 常 向 自己 发 出 沉重 的 质问 : 你 选择 的 事业 究竟 是 
对 是 错 ? 你 究竟 有 没有 能 力 继续 走 下 去 ? 

我 在 教授 的 经 历 里 发 现 了 一 个 有 些 奇 怪 的 事 。 人 人 都 知道 ， 按 她 的 出 身 ， 
在 一 个 接 一 个 的 运动 中 ， 她 是 很 难 入 党 的 ， 她 却 在 ”自然 灾害 ”的 六 十 年 代 
入 了 党 。 按 她 所 遭受 的 排挤 歧视 怠慢 ， 这 简直 有 ” 天 方 夜 谭 ” 的 味道 。 对 此 
我 疑 团 丛生 。 

有 人 在 注意 她 。 这 当然 是 一 些 比 之 一 般 人 更 大 气 更 优秀 的 共产 党 员 。 有 
人 欣赏 她 ， 相 信 她 。 有 人 懂得 从 一 个 人 的 人 品 里 去 挖掘 那些 金子 般 的 元 素 。 
她 默默 的 姿态 顽强 持久 ， 她 喜欢 学 习 ， 对 学 习 工 作 的 态度 极其 认真 ， 特 别 出 
色 。 她 算得 上 是 将 自己 的 全 部 热情 和 希望 都 投入 进 工作 的 那 一 类 人 了 。 她 的 
好 日 子 到 了 。 这 是 她 在 哈尔滨 军事 工程 学 院 当 助教 ， 为 筹建 某 学 院 做 准备 的 
日 子 。 也 是 生活 最 苦 的 一 段 日 子 ， 饥 饿 每 时 每 刻 都 在 折 魔 着 生命 。 有 无 数 个 
塞 准 的 中 午 ， 人 躺 在 床上 越发 觉得 饥饿 难耐 。 她 饿 的 不 敢 睡 午觉 ， 只 好 跑 到 
新 华 书 店 看 开架 书 聊 以 解 饥 。 也 就 是 在 这 个 困难 的 时 刻 ， 党 认识 了 她 ， 向 她 
伸 出 了 双手 。 她 也 认识 了 党 ， 认 识 了 真正 的 共产 党 员 ， 认 识 了 自己 生活 的 信 

这 一 年 ， 一 个 信息 远 远 地 从 广州 传 来 ， 陈 裔 元 帅 向 知识 分 子 脱 帽 效 礼 了 。 
不 是 一 个 两 个 知识 分 子 激动 的 不 知 如 何 是 好 ， 所 有 听 到 了 消息 的 知识 分 子 ， 
都 久久 地 不 能 平静 。 还 有 比 一 个 人 的 政治 生命 得 到 公认 更 信人 欣慰 的 吗 ?元 
帅 的 一 个 举动 ， 使 绝望 的 心 完 起 了 光 点 。 因 为 这 个 杰出 的 共产 党 员 是 党 的 具 
体 代 表 ， 是 党 的 形象 的 化 身 ， 是 在 传递 着 党 的 声音 。 

哈 军 工 的 老 布尔 什 维 克 们 也 在 用 自己 的 行动 树立 共产 党 的 高 大 形象 。 

人 的 头脑 该 记 住 的 和 能 记 住 的 大 相 径 庭 。 历 史 往往 忽视 最 富 于 感情 色彩 
的 细节 。 而 细节 恰恰 又 是 反映 历史 真实 的 重要 依据 。 

教授 牢 牢 地 记 住 了 一 次 全 院 大 会 。 

刘 居 英 副 院 长 在 会 上 郑重 宣布 ， 今 后 ， 院 里 杀 猪 ， 肉 归 学 生 ， 下 水 归功 
儿 园 ， 猪 头 归 教员 ,干部 就 别 吃 了 。 谢 有 法 政委 解释 说 ， 这 是 有 道理 的 。 学 
生 正 在 长 身体 ， 身 体 完了 将 来 怎么 做 接班 人 ? 孩子 们 是 祖国 的 未 来 ， 教 员 没 
劲 儿 怎么 上 课 ? 至 于 干部 ， 我 们 是 工作 人 员 ， 是 为 学 员 教 员 服 务 的， 吃饭 的 
事 ， 我 们 要 走 在 后 面 。 

钟 玉 征 观 察 过 ， 他 们 果然 说 到 做 到 一 一 人 们 总 是 信服 杰出 的 人 物 。 榜 样 
的 力量 也 总 是 影响 着 一 代 人 。 


一 位 系 主任 有 八 个 儿子 ，” 半 大 小 子 俄 死 老 子 ”， 主 任 实在 招架 不 住 ， 
只 好 把 粮 票 分 到 每 个 儿子 手 里 ， 让 他 们 自己 管理 自己 的 口粮 。 食 堂 大 师 传 发 
现 这 家 的 小 四 子 ， 一 顿 买 了 一 堆 ， 大 大 超 量 了 ， 就 反映 给 经 常 来 食堂 转悠 的 
这 位 系 主任 。 爸 和 爸 把 孩子 叫 到 门 外 ， 奢 着 手指 教 孩 子 算 ， 一 天 能 吃 几 两 ,一 
顿 能 吃 几 两 ， 早 早 吃 完了 ， 以 后 的 日 子 怎么 过 呢 ? 系 主任 平平 的 话语 ， 却 把 
教授 眼泪 都 引出 来 了 。 

真挚 。 为 人 民 。 富 于 牺牲 。 钟 玉 征 信服 了 ， 她 当然 想 做 他 们 这 种 人 ， 为 
了 一 个 大 事业 完 完 全 全 献 出 自己 的 人 。 

做 一 个 共产 党 员 是 很 苦 的 ， 钟 玉 征 应 该 明白 这 一 点 ， 但 也 是 很 了 不 起 ， 
很 伟大 ， 很 光荣 的 。 他 们 能 把 千 千 万 万 人 救出 苦海 就 是 明证 。 和 基督 精神 很 
相像 是 吧 ?或 音 说 有 一 脉 相通 之 处 。 也 许 是 女人 天 生 的 富 于 牺牲 同 党 要 求 的 
牺牲 精神 一 拍 即 合 ， 也 许 是 潜 留 在 意识 里 的 基督 教义 和 某 种 美好 的 理想 影像 
重合 ， 也 许 是 对 壮志 未 酬 的 极 不 甘心 ， 对 才华 无 处 施展 的 愤愤 不 平 ， 也 许 是 
痛苦 和 魔 练 印 化 了 她 的 情调 ， 坚 硬 了 她 的 筋骨 ， 钟 玉 征 成 熟 了 。 她 明白 了 一 
个 最 简朴 的 、 却 是 很 多 人 倾 其 一 生 也 弄 不 懂 的 道理 。 放 弃 自 己 的 选择 ， 更 改 
走 过 的 路 线 ， 失 掉 的 只 能 是 自己 。 因 为 ， 你 丢掉 了 生命 中 最 富 于 理想 的 那 段 
路 ， 你 也 因此 丢掉 了 生命 的 精华 。 

所 以 ， 她 机 能 对 要 她 退 党 的 人 厉声 说 ， 不 退 ! 除非 开除 。 她 在 组 织 生活 
被 停 掉 的 时 候 ， 一 月 不 拉 地 人 往 抽 居 里 放 五 毛 钱 党 费 。 恢 复 党 的 生活 那 一 天 ， 
小 组 长 让 她 算 算 补 交 党 费 。 不 用 算 ， 一 分 钱 不 少 ， 都 在 。 她 怀疑 过 ”河清 有 
日 ”， 她 终于 还 是 相信 了 ” 河清 有 日 ”。 

钟 玉 征 仍 处 于 紧 紧 收缩 的 阶段 ， 她 离 真正 的 好 日 子 已 经 不 太 远 了 。 而 她 
的 一 切 忍耐 ， 一 切 负重 ， 都 像 冲 刺 前 的 准备 ， 大 战 前 的 酝酿 。” 唯 有 先 把 冲 
击 力 往 回 收 ， 人 才能 爆发 进攻 的 力量 ”， 我 们 再 次 借用 欧 威 格 先生 的 一 句 话 。 
唯 有 经 受 磨 蚀 没有 倒 下 的 肉体 ， 才 能 等 来 生命 发 射出 的 最 灿烂 的 光彩 。 

LA 

钟 玉 征 又 出 征 了 。 她 连续 担任 ROUNDRCB 8，ROUNDROB| NM 一 一 第 三 次 、 
第 四 次 循环 实验 (简称 联 试 ) 中 国 专 家 组 组 长 。 如 果 第 一 次 是 临危 受命 ， 这 
第 二 次 ， 该 算是 ”临阵 逃脱 ” 吧 。 

逃 有 逃 的 理由 。 第 一 次 钟 玉 征 担任 专家 组 长 是 责无旁贷 。 她 必须 为 年 轻 
人 趟 路 子 ， 探 浑 水 ， 打 头 阵 ， 因 为 她 是 新 中 国 第 一 代 防 化 兵 。 其 次 ， 四 十 年 
的 磨 硕 ， 技 术 经 验 都 处 于 最 佳 状态 。 不 能 说 她 一 定 比 大 家 高 明 ， 但 ， 她 承受 
苦难 解决 困难 的 能 力 却 是 出 色 的 ， 她 的 阅历 使 她 在 处 理 难 题 的 时 候 显 得 才气 
横 洽 。 再 者 ， 她 不 是 为 她 一 个 人 出 任 总 指挥 ， 她 是 为 他 们 那 一 代 人 。 这 一 代 
人 ， 纯 情 的 像 孩 子 ， 路 走 的 坎 坎坷 坷 跌 跌 滚 深 ， 奇 形 怪 状 的 包 裕 伤 透 了 他 们 
的 脑筋 和 才智 ， 青 春 和 玫 华 像 一 条 义无返顾 的 大 河 ， 洽 洽 而 下 ， 现 如 今 早已 
流 的 不 知 去 向 。 他 们 回首 历史 的 眼光 汇 然 的 分 人 惨不忍睹 。 他 们 退 下 去 了 ， 
还 有 人 知道 他 们 吗 ? 有 。 钟 玉 征 。 她 要 为 这 些 壮志 未 酬 的 老 朋 友 们 的 一 生 画 
圆 一 个 漂亮 的 句号 。 因 为 她 时 刻 都 牢 牢 地 记 住 了 ， 她 是 中 国 第 一 代 防 化 兵 。 

第 二 次 不 同 了 ， 年 轻 人 成 熟 了 ， 她 可 不 想 横 在 年 轻 人 的 路 上 当 什 么 老 太 
区， 所 以 她 二 拒绝 出 任 专 家 组 长 。1950 年 参军 以 后 ， 她 再 也 没有 看 到 母亲 ， 
母亲 在 香港 病逝 。1980 年 可 以 回 香港 ， 忙 工作 没 回 去 ， 三 十 年 没 见 的 父亲 也 
在 香港 故去 。1990 年 丈夫 去 日 本 工作 ， 生 活 条 件 极其 优厚 ， 她 想 去 ， 联 试 又 
没 去 成 。 那 么 多 的 亲戚 在 国外 ， 她 想 趁 走 得 动 的 时 候 多 走 走 。 她 非常 老实 地 


告诉 我 ， 她 欠 丈 夫 的 情 。 作 为 一 个 女人 ， 她 非但 没 关 心 好 丈夫 ， 反 倒 老 是 让 
丈夫 照顾 自己 。 她 欠 儿 子 的 情 。 儿 子 从 小 跟着 出 身 不 好 的 母亲 受罪 ， 没 条 件 
接受 正常 的 教育 ， 连 母亲 应 该 给 予 儿 女 的 那 份 关心 都 得 不 到 。 现 在 ， 到 了 由 
她 来 还 债 的 时 候 了 。 再 说 ， 她 也 真 想 过 过 轻松 有 味道 的 好 日 子 ， 听 听 音 乐 ， 
旅 旅游 ， 散 散心 ， 当 当 好 祖母 ; 她 还 告诉 我 ， 她 “Fr omsonebody to nobody”， 
翻译 过 来 大 意 是 她 不 喜欢 当 名 人 ， 她 喜欢 做 个 普通 人 ， 贫 民 百 姓 。 她 对 我 说 
这 句 英 文 的 神态 ， 坦 率 ， 艇 怀 。 她 再 也 不 需要 小 心 翼 翼 的 做 人 ， 连 话 都 不 敢 
说 ， 生 怕 被 人 抓 了 辩 子 横 遭 厄运 了 。 

这 是 中 国 历史 上 最 好 的 日 子 。 还 会 更 好 ， 更 有 味道 。 

这 也 是 钟 玉 征 一 生 最 好 的 日 子 。 不 过 活 到 现在 ， 有 两 件 事 恐 怕 她 一 辈子 
都 无 法 拒绝 。 一 呢 ， 命 令 ， 她 不 能 不 服从 。 她 一 生 做 的 最 主要 的 一 件 事 就 是 
当 兵 ， 服 从 命令 。 二 呢 ， 工 作 ， 她 没 法 控制 热血 澎 涯 ， 当 个 不 思 不 想 的 闲人 。 
她 终身 的 职业 说 白 了 还 是 一 个 战士 。 那 么 这 一 次 ， 做 战士 的 她 ， 服 从 便 是 唯 
一 选择 。 

很 难 。 样 品 附着 在 橡胶 、 油 漆 片 、 混 凝 土 上 。 芬 兰 人 肯定 动 了 不 少 脑筋 ， 
橡胶 上 有 很 多 油 ， 和 要 拿 下 来 的 化 学 物质 极其 相近 。 图 谱 做 的 不 漂亮 ， 好 图 
谱 一 定 清晰 干净 漂亮 。 教 授 手 下 有 一 位 叫 顾 惠 芬 的 强 将 ， 刚 刚 从 加 拿 大 学 成 
归来 ， 分 离 技 术 特别 好 。 教 授 和 顾 惠 芬 同 另外 一 位 女性 连续 干 了 一 个 通宵 ， 
忽而 不 舍 ， 找 到 了 芥子 气 和 同系 物 ， 连 放 进 去 的 杂质 都 找 出 来 了 ， 一 个 没 剩 。 
美国 实验 室 主任 说 ， 你 们 找到 了 所 有 的 东西 。 面 对 无 可 挑剔 的 完美 ， 他 的 语 
调 说 赞美 也 好 ， 说 无 奈 也 罢 ， 总 之 听 上 去 有 些 绝望 的 味道 。 这 大 概 是 向 往 高 
山 ， 但 此 次 已 无 希望 攀 上 顶峰 的 人 特殊 心境 的 流露 吧 。 

这 一 次 ， 中 国 拿 了 个 第 一 。 

第 四 次 联 试 由 美国 人 配 样 。 从 毒剂 储备 量 和 化 学 弹 品 种 来 衡量 ， 美 国 居 
世界 第 一 位 。 海 湾 战 争 ， 美 国 便 派 出 专家 在 前 线 待 了 两 个 多 月 。 明 摆 着 ,他 
们 有 第 一 流 的 设备 、 第 一 流 的 专家 ， 当 然 也 有 第 一 流 的 配 样 方案 ， 和 第 一 流 
的 财政 支持 ， 第 一 流 的 大 国 姿态 。 很 多 的 习惯 心理 喜欢 以 美国 的 标准 作为 世 
界 的 标准 。 美 国 的 直接 登台 往往 会 首先 造 出 一 些 心 理 冲 击 波 ， 就 有 人 在 摇 撼 
摆动 中 毫 无 道理 地 败 下 阵 来 。 

美国 的 配 样 是 环境 样品 ， 废 水 ， 泥 土 (腐植 土 、 粘 土 、 沙 土 ) 。 

现在 ， 美 国 像 一 只 肥 油 油 、 蹦 来 蹦 去 、 一 刻 也 不 得 安生 的 小 蚂 昨 ， 与 一 
个 庞大 的 、 行 动 缓慢 、 有 的 是 时 间 供 他 思索 权衡 ， 有 的 是 历史 供 他 品 琢 玩味 
的 老 书 生 遭 遇 了 。 肥 蚂 昨 善于 运动 ， 老 书生 善于 用 脑 。 肥 蚂 昨 世界 各 地 频频 
露脸 ， 老 书生 足 不 出 户 闭 和 门 思 过 。 只 是 最 近 两 者 都 在 变换 形象 ， 士 别 三 日 ， 
当 刊 目 相 看 。 

教授 他 们 已 经 找到 了 失 能 剂 的 一 个 降解 产物 。 谁 想到 ， 一 进 仪器 它 自己 
又 分 解 起 来 ， 按 说 不 该 再 分 解 的 。 那 到 底 是 降解 产物 还 是 分 解 产 物 呢 ? 教授 
说 他 们 干 的 很 苦 。 正 常情 况 ， 在 酸性 物质 中 ， 降 解 产物 是 不 会 再 分 解 的 ， 只 
有 出 现 碱 ， 一 切 地 变 得 乱七八糟 。 很 可 能 是 碱 。 可 是 碱 在 哪里 呢 ? 在 样品 里 ， 
还 是 隐藏 在 鲁 经 受到 “ 碱 ” 污 染 的 仪器 的 记忆 里 呢 ? 

工作 量 突然 增 大 。 教 授 规定 ， 必 须 立刻 改变 原来 的 质量 系统 ， 不 能 进 十 
次 样品 ， 清 一 次 仪器 。 她 要 求 进 一 个 样品 ， 清 一 次 仪器 。 也 就 是 说 ， 重 新 建 
立 质量 系统 ， 确 保 仪器 “ 干净 ”， 消 除 仪器 不 良 记 忆 。 工 作 量 大 了 近 十 倍 。 

美国 人 说 :“ 中 国 同 行 把 我 们 的 样品 做 得 非常 漂亮 。” 英 国人 说 :“ 中 


国人 能 做 出 这 样 好 的 样品 ? ! 报告 也 非常 详细 ， 没 有 误 报 。” 中 国 又 做 了 一 
次 名 列 前 茅 。 

说 到 这 ， 教 授 和 她 的 专家 组 好 像 有 天 神 相助 ， 天 下 事 无 所 不 能 ， 常 胜 不 
败 似 的 。 

科学 的 道路 没有 神化 可 言 。 钟 玉 征 是 人 ， 不 是 神 。 专 家 组 也 一 样 。 中 国 
有 人 句 戏 词 儿 唱 道 : ”用 集体 的 智慧 战胜 顽 敌 ”。 教 授 领导 的 专家 组 是 这 么 做 
的 。 如 果 说 她 个 人 有 什么 感 鲁 的 话 ， 头 脑 的 清晰 的 确 给 她 带 来 了 甜头 。 第 一 
次 的 联 试 不 免 存 有 盲目, 第 二 第 三 次 , 他 们 几乎 还 在 进入 初期 就 基本 上 是 心 
明 眼 完 ” 了 。 只 要 是 考核 ， 总 离 不 开 一 个 明确 的 考核 目的 考核 方向 ， 所 有 题 
目 都 将 紧 紧 环绕 着 核心 来 进行 。 作 为 专家 组 组 长 ， 研 究 透 对 方 到 底 在 考 什么 ， 
把 握 了 总 体 方向 ， 才 可 能 在 宏观 上 组 织 整 个 实验 ， 向 每 位 专家 提出 必须 拿 出 
什么 样 的 结果 。 

第 三 轮 〈 即 中 国 第 二 次 参加 ) 联 坛 ， 钟 玉 征 冥 恩 兰 想 ， 而 后 肯定 地 说 ， 
他 考 我 们 分 离 。 对 了 。 他 们 拿 到 一 个 满堂 红 。 第 四 轮 (中 国 第 三 次 参加 ) 联 
试 ， 教 授 又 说 ， 他 考 我 们 的 质量 系统 。 又 对 了 。 只 有 五 个 国家 向 联 试 秘书 处 
提供 了 ”质量 保证 和 质量 控制 系统 报告 ”。 

面 对 外 国 同行 写 来 的 彬 彬 有 礼 、 热 情 真 挚 的 回信 ， 面 对 满 纸 的 谢意 ， 教 
授 很 轻 地 笑 了 笑 。 

和 平 与 世界 各 地 不 断 爆 发 的 局 部 战争 极其 矛盾 ， 极 不 协调 。 化 学 战 的 阴 
影像 一 片 看 不 清 的 毒剂 ， 似 有 似 无 地 在 威胁 着 众多 生命 。 海 湾 战 争 前 ， 伊 拉 
克 多 次 叫 器 ， 如 果 伊 遭受 攻击 ， 他 们 将 使 用 化 学 武器 。 而 美国 则 富 不 示弱 地 
回击 道 ， 如 果 伊 对 多 国 部 队 使 用 化 学 武器 ， 美 国 也 将 以 牙 还 牙 ， 用 同样 武器 
进行 报复 。 伊 拉克 成 为 世界 上 第 一 个 公开 宣称 将 使 用 化 学 武器 的 国家 。 以 往 ， 
被 历史 秘密 守护 的 遮盖 布 撕 开 了 一 个 大 口子 。 多 国 部 队 因 此 延长 了 海湾 战争 
的 准备 时 间 ， 进 攻 也 因此 推迟 ， 并 大 量 地 增加 了 军费 开支 。 

一 场 没有 拉 开 的 化 学 战 被 遏制 了 。 但 威胁 依然 存在 ， 哪 怕 是 为 了 和 平 的 
目的 ， 在 和 平 环 境 下 的 正常 运作 。 

1964 年 ， 美 国 万 吨 巨轮 ”自由 ”号 将 在 德国 缴获 的 5000 吨 化 学 弹药 运 
抵 美 国 军港 。 季 货 时 ， 由 于 钢 绳 断 裂 ， 起 重 机 重 辟 与 草 子 气 炮弹 重重 地 砸 在 
了 轮船 上 ， 大 量 齐 子 气 港 露 ， 船 上 船 下 顿时 变 成 了 化 学 战场 ， 轮 船 造成 严重 
污染 。 美 军 出 动 了 几 百 名 士兵 ， 用 了 几 十 吨 漂白 粉 清理 了 两 个 月 。 后 果 却 是 ， 
未 加 防护 的 人 一 上 船 就 出 现 中 毒 症状 。 不 得 以 ， 只 有 将 船 沉 入 海底 了 事 。 

化 学 战 带 给 人 们 的 巨大 心理 压力 ， 以 及 就 ”毒气 ”本 身 字 样 引 发 的 毛发 
答 然 的 恐惧 ， 都 将 导致 有 一 定 化 工 基 础 的 国家 在 制止 化 学 战 的 同时 ， 发 展 化 
学 武器 ， 以 期 达到 足以 抗衡 的 能 力 ， 但 也 同时 引发 了 化 学 武器 在 一 定 范围 的 
扩散 。 

世界 的 主流 永远 是 和 平 。 越 来 越 多 的 国家 投入 到 了 全 面 禁 止 和 销毁 化 学 
武器 的 斗争 。 

一 位 海军 大 校 在 与 我 谈 到 战争 的 话题 时 说 ， 军 人 不 是 为 了 战争 ， 而 是 为 
了 制止 战争 。 

中 国 ， 站 到 了 反 化 学 战 的 前 列 。 

在 这 一 队 由 优秀 战士 组 成 的 排头 兵 里 ， 钟 玉 征 显得 格外 引 人 注 目 。 

她 开始 想 一 些 其 他 事 。 记 忆 依 然 和 从 前 一 样 ， 奇 特 而 又 迷人 。 想 记 住 的 
扎 记 了 ， 以 为 淡 志 的 又 重新 出 现 了 。 


Ce 好 像 是 从 一 份 报纸 看 到 的 。 抗 战胜 利 后 的 北京 ， 现 在 的 103 公共 汽 
车 终点 站 ， 西 直 门 动物 园 一 带 还 是 蕊 郊野 地 ， 到 处 树木 野草 ， 日 本 侨民 搭 起 
帐篷 支 起 炉灶 等 待 遗 返 。 很 多 中 学 生 听 说 以 后 ， 忍 不 住 好 奇 跑 去 观看 ， 那 儿 
大 多 数 是 妇女 孩子 老人 ， 营 地 干净 ， 井 井 有 条 。 最 使 教授 感到 震动 的 是 ， 孩 
子 们 一 圈 一 圈 围 坐 在 一 起 ， 小 孩子 在 学 日 语 ， 高 年 级 的 在 学 数学 。 这 就 是 一 
个 战败 国 震 撼 人 心 的 选择 。 关 于 这 一 时 期 日 本 教育 情况 ， 报 纸 还 刊登 了 另 一 
则 消息 。 某 都 道 府 的 知府 ， 因 战 后 经 济 困难 ， 筹 措 不 到 小 学 免费 教育 所 需 经 
费 ， 自 杀 以 谢 国 人 。 一 一 教授 由 于 震 悚 而 想到 了 失学 的 女童 ， 想 到 发 展 教育 
漫长 艰苦 的 道路 。 然 而 ， 当 ”希望 工程 ”使 无 数 孩 子 重 返 课堂 ， 各 种 成 人 教 
育 、 职 业 教 育 欣 欣 兴 起 ， 在 人 民 大 会 堂 教授 和 代表 们 一 道 举 手 通 过 了 《中 华 
人 民 共 和 国教 育 法 》。 她 相信 ， 祖 国 的 富强 已 经 有 了 最 坚实 的 基础 了 。 

教授 谈 到 香港 的 社区 服务 。 去 社区 福利 机 构 登 记 的 人 ， 定 时 会 接 到 
通知 。 比 如 他 们 通知 一 位 很 有 钱 的 太太 ， 几 点 去 为 一 个 孤 喜 老人 洗澡 。 这 位 
太太 就 会 摘 下 满 手 的 戒指 ， 按 时 上 门 服务 。 香 港 人 解释 这 种 行为 时 说 ， 不 在 
帮助 一 个 老人 ， 而 在 于 提高 自己 的 思想 。 我 们 的 罪过 上 帝都 赦免 了 ， 他 们 是 
我 们 的 兄弟 姐妹 ， 我 们 应 该 为 他 们 做 点 事 。 是 的 ， 没 有 一 种 宗教 是 教 人 学 坏 
的 。 然 而 ， 当 雷锋 、 苏 村、 徐 洪 刚 已 成 为 千 百 万 人 学 习 的 榜样 ， 人 民用 不 着 
”上帝 ” 来 赦免 自己 的 ”罪过 ”， 他 们 心中 所 建立 的 信念 ， 将 使 中 华 民族 紧 
密 团结 无 坚 不 挫 。 

A 原 副 总 参谋 长 徐 信 上 将 ， 接 到 群众 关于 北京 站 治安 管理 差 的 反映 ， 
联系 了 几 位 军队 高 级 干部 ， 亲 自 到 北京 站 视察 ， 提 出 意见 和 建议 一 一 老将 军 
老干部 的 精神 使 教授 非常 感动 。 由 此 她 想到 ， 我 们 的 国家 太 大 ， 人 民 还 太 穷 ， 
国家 还 很 不 富裕 ， 大 量 不 计 名 利 不 计 报 酬 的 工作 需要 有 人 来 做 。 这 个 国家 在 
迫切 地 需要 钱 的 同时 ， 同 样 迫 切 的 需要 一 种 伟大 高 尚 的 精神 ， 祖 国 利益 人 民 
利益 高 于 一 切 的 精神 。 这 个 纯洁 的 不 知 有 多 少 代 为 之 奋斗 的 信念 ， 是 不 会 被 
丢弃 的 。 这 个 世界 总 有 ”一 见 到 黄金 ， 身上 所 有 的 尊严 都 不 见 了 ， 而 是 像 一 
群 挣脱 了 锁链 的 狗 似 地 互相 争斗 ”的 人 。 也 总 会 有 在 更 大 的 事业 一 一 为 全 人 
类 的 和 平 幸 福 不 黑 艰 险 顽 强 跋涉 的 人 。 

就 看 你 的 选择 了 。 

我 们 的 女将 军 想 得 很 远 。 总 有 那么 一 天 ， 她 不 再 是 教授 ， 她 会 从 教授 的 
位 置 退 下 来 ， 她 也 不 再 是 将 军 。 一 个 人 的 事业 早晚 会 有 中 断 的 一 天 ， 这 是 做 
人 无 法 拒绝 的 翡 嘉 。 育 谁 能 在 死 后 继续 从 事 原先 心爱 的 事业 呢 ? 事业 得 以 继 
承 ， 其 实 已 经 和 本 人 失去 了 直接 的 联系 。 只 有 一 种 东西 保持 着 环 环 相 扣 的 连 
续 性 ， 既 不 脱节 ， 也 不 因 连 缀 影响 延绵 的 速度 。 这 就 是 精神 。 虽 然 ， 再 也 没 
有 比 它 更 脆弱 的 了 ， 但 也 不 会 有 比 它 更 富有 生命 力 的 。 回 顾 历 史 ， 轻 易 地 就 
可 以 发 现 ， 贯 穿 整个 中 华文 明 的 ， 其 实 不 过 是 一 根 精 神 史 的 红线 。 

把 你 美好 的 精神 留 下 来 吧 。 那 才 是 真正 的 生命 。 


尾 
在 即将 结束 本 文 的 时 候 ， 路 透 社 布加勒斯特 9 月 5 日 发 布 了 一 条 消息 : 
罗马 尼 亚 总 统 伊利 埃 斯 库 今天 在 这 里 举行 的 一 次 仪式 上 ， 将 国家 足球 队 教练 
安 格 尔 . 约 尔 德 内 斯 路 的 军衔 晋升 为 陆军 少将 。 
这 绝 不 是 一 个 划时代 的 决定 ， 却 称 得 上 是 一 次 很 有 新 闻 价值 的 宣言 ， 它 
明正 言 顺 地 将 将 军 的 内 酒 扩 展 了 。 人 们 自然 会 拿 率 领 足球 队 的 将 军 同 阻止 化 
学 战 的 将 军 作 一 比较 。 人 们 会 看 到 ， 他 们 的 职业 千差万别 ， 但 在 显示 军人 崇 


高 美德 的 时 候 ， 却 表现 出 了 惊人 的 相似 。 他 们 审 愤 ， 干 练 ， 顽 强 ， 甘 愿 吃香 ， 
有 责任 心 ， 敢 于 决战 的 勇气 和 姿态 ， 都 在 各 自 岗位 为 祖国 争 得 了 荣誉 一 一 永 
远 受 到 世界 人 民 的 敬重 。 

钟 玉 征 目前 努力 实现 的 心愿 ， 充 分 显示 出 她 的 性 格 特点 : 她 一 头 扎 进 了 
一 项 非常 艰难 的 工作 ， 义 无 反 顾 。 她 依然 像 她 的 中 年 时 期 一 一 学 院 恢复 初期 ， 
为 了 编写 教材 ， 乘 着 播 摇摆 摆 破旧 的 公共 汽车 从 郊区 局 程 ， 奔 波 在 市 内 各 图 
书馆 资料 室 情报 中 心 之 间 ， 奔 波 在 海 一 样 的 资料 文件 中 间 ， 直 到 编 出 25 万 
字 、 公 开 出 版 的 教材 。 

可 是 现在 ， 她 已 经 六 十 岁 了 。 这 个 一 生 都 靠 不 懈 的 工作 精神 支持 自己 人 
生 的 女人 ， 插 赴 腰 板 ， 又 踏 上 了 一 条 窑 新 的 道路 。 这 一 回 ， 她 奔 疲 在 人 大 ”， 
北京 市 安置 办 ， 民 政 部 安置 司 ， 部 队 负 责 老干部 的 有 关 单 位 …… 关 于 老 干 音 
“ 进 点 ”的 所 有 文件 ， 所 有 环节 她 都 了 如 指 掌 ， 决 不 亚 于 专业 工作 者 。 她 在 
为 工作 了 一 辈子 、 还 没有 解决 住房 问题 的 老 同 志 奔 走 。 她 相信 …… 杀 其 杀 ， 
子 其 子 ， 使 考 有 所 终 ， 壮 有 所 用 ， 幼 有 所 长 ， 印 熹 孤 独 疾 者 昔 有 所 养 ……” 
的 大 同 世界 将 会 在 华 厦大 地 实现 ， 她 的 脚印 将 汇 同 千 百 万 中 华 儿 女 的 足迹 走 
向 祖国 灿烂 的 未 来 。 她 在 认真 行使 人 大 代表 的 权力 和 义务 。 这 是 一 个 普通 的 
女将 军 ， 女 教授 ， 和 母 采 ， 妻 子 。 

当然 ， 更 是 一 个 普通 的 女人 。 为 世界 和 平 勤 勤 尽 奶 工作 的 女人 。 


比 传说 更 美丽 …… 
卢 晓 渤 


在 中 国人 民 解 放 军 65 年 风 风 雨 十 前赴后继 的 历程 中 ， 走 出 来 14 位 女将 
备 ，14 位 女将 军 中 ， 战 斗 在 电影 战线 上 的 只 有 一 位 。 

在 世界 电影 史 100 年 风起云涌 斗 转 星 移 的 岁月 里 ， 涌 现 出 多 如 繁星 的 女 
艺术 家 。 众 多 的 女 艺 术 家 中 ， 最 终 成 为 肩 佩 金星 之 将 军 者 只 有 一 位 。 

现任 八 一 电影 制 片 三 三 长 的 王 晓 常 ， 便 是 这 唯一 。 

关于 昨天 
上 昨天， 好 像 真 的 过 去 了 ， 成 了 封存 的 历史 ， 谁 要 是 提起 那 一 段 ， 她 总 会 手 一 挥 
“ 别 奉承 我 啦 ! ”对 于 那些 还 崇拜 她 的 观众 提出 的 合影 要 求 ， 她 总 是 很 随和 地 答应 着 ， 
微笑 着 往 那 儿 一 站 …… 但 是 事后 ， 她 会 像 个 顽皮 的 少女 ， 玩 笑 着 说 :″ 我 又 当 了 一 回 熊 
猫 。” 即 便 是 对 ”奉命 ”前 来 采访 的 我 ， 她 也 并 不 特别 关照 : “都 是 过 去 的 事 。 而 且 过 
去 了 那么 久远 ， 不 想 再 提 。 我 的 心 不 在 那儿 。” 她 说 。 

王 晓 党 鲁 经 是 个 电影 演员 ， 一 个 被 专家 和 观众 公认 的 优秀 演员 。1962 年 
国务 院 文化 部 第 一 次 也 是 唯一 的 一 次 向 全 国 颁布 了 22 名 中 国电 影 明 星 的 名 
单 和 照片 。 其 中 有 早 在 三 四 十 年 代 就 活跃 在 我 国 银幕 上 的 老 艺术 家 赵 丹 、 白 
杨 、 上 官 云 珠 等 ， 也 有 共和 国 培养 起 来 的 新 一 代 明 星 。 王 晓 棠 榜 上 有 名 。 

明星 们 的 照片 被 放大 了 ， 一 张 张 排 列 着 挂 在 全 国 各 地 大 大 小 小 的 电影 院 
里 ， 也 被 洗 印 成 各 种 各 样 的 ”版 本 ”， 被 喜爱 她 们 的 观众 夹 进 了 自己 的 笔记 
本 、 像 册 ， 摆 在 了 自己 的 床 头 、 桌 案 ， 成 了 那个 年 代 许 多 人 天 天 见面 的 朋友 。 
照片 上 的 王 晓 党 笑脸 微 侧 ， 一 方 纱 中 衬 着 温柔 美丽 ， 目 光 中 闪 动 着 青春 的 鬼 
力 ， 着 实 叫 人 望 而 心动 。 

可 是 ， 王 晓 党 却 不 肯 提 起 这 些 极 为 风光 的 往事 。 三 十 多 年 后 ， 我 这 个 当 
年 的 小 影迷 对 她 提起 这 个 话题 时 ， 她 以 自己 特有 的 、 十 分 简短 的 快 言 直 语 一 
下 就 关闭 了 通 向 回忆 的 大 内 。 她 说 :“ 我 这 个 人 喜欢 讲 将 来 ， 提 到 以 后 还 要 
干什么 ， 还 能 干什么 就 兴奋 ， 不 喜欢 讲 过 去 ， 又 是 那么 久远 了 的 过 去 。 心 不 
在 那儿 。” 

不 迷醉 于 灿烂 的 过 去 ， 而 是 痴心 悦 慢 未 来 ， 说 明了 一 个 人 的 自信 。 然 而 
对 于 作者 来 讲 ， 要 向 读者 介绍 王 晓 棠 ， 如 若 不 谈 她 做 演员 的 那 一 段 生 活 ， 便 
像 给 历史 留 下 了 空白 ， 还 真 没 法 儿 交 持 ， 不 得 已 ， 我 只 好 借助 资料 。 

走 进 北京 图 书馆 ， 填 好 查阅 书 单 交 给 图 书 员 ， 你 便 要 以 近乎 麻木 的 耐心 
做 几 十 分 钟 力 至 一 小 时 有 余 的 等 待 。 在 这 种 实在 让 人 痛惜 时 间 和 白白 流失 的 无 
奈 中 ， 突 然 想 起 了 一 件 小 事 。 就 是 在 前 些 日 子 ,一 位 朋友 知道 我 要 采访 王 晓 
党 ， 表 示 出 极 大 的 赞同 。” 真 该 好 好 写 写 她 ， 我 对 她 的 印象 特 好 。” 问 她 何 
故 ， 她 倒 反 问 我 : “你 听 说 过 关于 王 晓 棠 生活 上 的 绯闻 吗 ? ”我 想 了 想 ， 播 
摇头 。 朋 友 颇 有 几 分 得 意 地 说 ，” 就 是 嘛 ! 那么 有 名 气 那 么 漂亮 的 明星 能 做 
到 这 一 点 就 不 简单 ! ”我 猜 这 位 朋友 一 定 是 王 晓 党 的 影迷 ， 她 为 自己 崇敬 的 
艺术 家 严肃 的 生活 态度 而 骄傲 。 这 倒 让 我 想到 了 事情 的 另 一 面 ， 人 们 对 于 演 
员 、 上 明星 的 关注 向 来 是 超 热情 的 。 就 连 报纸 杂志 上 也 时 不 时 会 发 表 些 ”人 花边 
儿 ”, 谁 与 谁 好 了 , 谁 与 谁 绑 了 , 谁 养 了 什么 样 的 狗 , 谁 爱 吃 什么 味 儿 的 菜 …… 
在 普通 人 生活 中 最 普通 不 过 的 习性 ， 以 及 连 普通 大 杂 院 居民 都 极 不 愿意 曝光 
的 隐私 秘闻 ， 只 要 与 演员 明星 沾边 儿 ， 都 可 能 做 成 大 文章 ， 被 某 些 人 津津 乐 


道 。 在 这 些 传闻 中 ， 闲 言 多 、 流 语 多 、 非 议 多 、 斥 责 多 、 猎 奇 的 也 多 ， 像 这 
样 带 有 褒扬 色彩 的 却 少 得 珍贵 ， 虽 说 王 晓 常 不 是 被 夸 的 唯一 ， 但 至 少 也 说 明 
了 她 在 观众 眼中 的 形象 。 

忍耐 了 漫长 的 等 待 和 图 书 员 极 差 的 服务 态度 之 后 ， 我 终于 把 几 本 很 陈旧 
的 杂志 摆 到 了 眼前 。 那 又 黑 又 黄 的 纸 页 似乎 是 历史 被 风尘 一 层 层 涂抹 出 的 颜 
色 ， 提 示 我 这 里 面 记载 的 确实 是 ”那么 久远 的 过 去 ”发 生 的 事 。 而 那 粗糙 的 
纸张 则 让 人 想起 那些 还 挺 艰苦 的 年 代 ， 那 些 年 代 里 ， 人 们 对 物质 生活 没有 太 
多 的 奢求 ， 却 对 文化 生活 有 挺 多 的 热 望 。 显 然 是 ”历经 沧桑 ”， 这 些 珍 藏 在 
全 国 最 大 最 具 权 威 性 的 图 书馆 里 的 图 书 ， 也 是 破烂 雾 碎 了 ， 有 些 地 方 补贴 着 
肯定 是 属于 后 来 年 代 的 白 纸 。 于 是 ， 我 只 能 用 也 同样 支 离 震 乱 的 一 知 半 解 与 
这 残缺 的 资料 拼凑 着 ， 努 力 为 读者 展开 一 幅 起 始 于 40 年 前 的 画 耸 。 


那 时 候 ， 中 国 的 大 街 上 没有 酒吧 、 没 有 ' 迪 ” 厅 ， 中 国 的 家 庭 里 没有 卡拉 0k， 
也 没有 电视 机 ， 人 们 在 业余 时 间 最 多 的 娱乐 是 进 剧场 和 电影 院 。 也 是 在 查阅 
资料 时 ， 我 发 现 这 样 一 个 统计 : 1956 年 全 国电 影 观众 达 13 亿 9 千 7 百 万 人 
次 ， 超 过 了 我 国 今年 刚刚 公布 的 全 国 总 人 数 。 而 当时 我 国 的 总 人 数 是 多 少 ， 
还 记得 吗 ? 没 错 ，6 亿 5 干 万 ， 我 们 讲 了 多 少年 ， 不 也 就 是 现在 的 一 半 多 一 
点 吗 ? 13.97 亿 :6.5 亿 ， 说 明 当 时 的 中 国人 (包括 还 不 会 起 床 的 初 神 婴儿 和 
已 经 起 不 了 床 的 老夫 老者 ) 平均 一 人 两 次 走 进 电影 院 。 

所 以 ，《 神 秘 的 旅 伴 》 上 上 映 于 春节 ， 正 如 知 时 节 的 好 雨 ， 一 下 便 被 热情 
的 观众 们 接受 了 。 它 的 故事 介绍 出 现在 各 种 电影 报刊 上 ， 海 报 贴 满 了 街头 ， 
它 的 插曲 在 人 群 中 流传 。 剧 中 的 女 主角 ， 菊 族 少 女 小 黎 英 则 以 其 纯洁 、 热 情 、 
美丽 的 形象 ， 一 下 子 就 吸引 了 亿 万 观众 。 这 是 王 晓 党 塑造 的 第 一 个 银幕 形象 ， 
当时 ， 她 还 是 中 国人 民 解 放 军 总 政治 部 话 割 团 的 演员 。 

时 隔 不 久 ， 还 把 小 黎 英 挂 在 嘴 上 的 人 们 发 现在 新 片 《 边 春 烽 火 》 中 又 出 
现 了 王 晓 党 的 身影 。 同 是 长 春 电 影 制 片 广 的 作品 ， 同 是 反映 少数 民族 生活 题 
材 的 影片 ， 但 是 这 次 王 晓 棠 扮演 的 是 一 个 景颇 族 少 妇 。 从 “少女 ”到 "少妇 ”， 
角色 的 年 龄 在 变化 ， 从 小 黎 英 到 玛 诺 ， 王 晓 党 的 演技 也 在 长 进 。 如 果 说 第 一 
次 走 上 银幕 ， 水 银 灯 下 的 她 还 带 着 京剧 味 儿 和 舞台 表演 的 些许 痕迹 ， 那 么 到 
了 玛 诺 ， 出 现在 观众 面前 的 ， 则 是 活脱 脱 一 个 少数 民族 年 轻 妇 女 善良 、 贤 惠 、 
柔弱 又 正义 的 形象 。 王 晓 棠 的 表演 自然 大 方 贴近 生活 ， 以 至 许多 人 一 度 认 为 
她 就 是 个 少数 民族 姑娘 。 和 人们 不 知道 这 是 个 从 小 生长 在 大 城市 优越 生活 环境 
中 的 学 生 妹 。 若 不 是 为 了 扮演 好 角色 ， 她 还 从 未 到 过 云南 边疆 的 深山 老林 ， 
也 不 会 走 进 少数 民族 的 兄弟 姐妹 中 ， 过 了 一 段 点 松 明 、 打 野 物 、 刀 耕 火 种 的 
艰苦 日 子 。 那 段 认 认真 真 的 生活 体验 ， 为 王 晓 党 提供 了 创造 角色 的 依据 ， 也 
贷 定 了 她 的 成 功 之 路 。 

《边塞 烽 火 》 上 映 一 年 后 的 一 天 ， 已 经 调 入 八 一 厂 成 为 正式 电影 演员 的 
王 晓 棠 ， 在 厂区 的 一 条 小 路 上 遇见 了 上 海 电 影 制 片 广 的 著名 演员 孙 道 临 。 孙 
道 临 是 借 来 八 一 三 拍摄 《 永 不 消失 的 电波 》 的 。 见 到 王 晓 棠 ， 孙 道 临 那 因 连 
日 拍摄 而 挂 着 疲惫 的 脸 上 ， 立 刻 呈 现 出 了 真挚 的 笑 意 。 他 向 这 位 年 轻 的 同行 
伸 出 了 热情 的 手 : “祝贺 你 ， 了 晓 棠 同志， 祝贺 你 获奖 。” 祝 贺 ? 获奖 ? 王 晓 
棠 一 下 子 慌 了 ， 她 返 疑 地 伸 出 手 ， 莫 名 其 妙 地 望 着 孙 道 临 。 后 来 ， 她 才 知 道 ， 
在 刚刚 举行 的 第 十 一 届 ” 卡 罗 维 : 发 利 国际 电影 节 ” 上 ， 她 因 《 边 寨 烽 火 》 
中 玛 详 的 出 色 表 演 而 获得 了 ” 优秀 青年 艺术 家 ” 奖 ， 这 是 在 捷克 斯 洛 伐 克 举 


办 的 大 型 国际 电影 节 。 王 晓 棠 因此 而 成 为 中 国人 民 解 放 军 文艺 工作 者 中 在 国 
际 性 电影 节 中 获得 个 人 奖 的 第 一 人 。 

当然 值得 祝贺 : 因为 此 一 奖 的 获得 说 明了 二 十 三 岁 的 青年 演员 王 晓 棠 在 
艺术 之 路 上 迈 出 了 可 喜 的 一 步 ， 她 的 表演 水 平 达 到 了 一 个 高 层次 ， 她 为 艺术 
付出 的 心血 不 仅 得 到 了 国内 广大 观众 的 承认 ， 而 且 赢 得 了 世界 上 同行 和 专家 
们 的 首肯 。 其 至 可 以 往 大 处 想 ， 因 为 她 的 努力 ， 中 国 的 电影 事业 又 增添 一 分 
光辉 。 不 值得 庆贺 吗 ? 要 是 放 到 现在 ， 一 个 国际 奖 的 获得 ， 随 你 想 去 吧 ， 鲜 
花 、 掌 声 、 和 赞扬、 报道， 拍照、 接见 …… 还 有 那些 谁 也 说 不 准 实数 的 奖金 ， 
以 及 骤然 巨 增 的 片约 和 片酬 …… 倒 也 无 可 非议 。 但 是 在 当时 一 一 

“到 现在 ， 我 都 没 见 过 奖杯 是 什么 样 。 真 的 ， 那 奖杯 和 证 书 是 获奖 的 唯 
一 收获 ， 当 然 还 有 观众 和 同行 们 真诚 的 祝贺 。” 当 采访 中 ， 我 和 王 晓 棠 谈 起 
那 次 获奖 ， 她 笑 着 对 我 这 样 说 。 笑 声 话语 都 平静 到 淡泊 的 地 步 。 她 告诉 我 ， 
就 是 在 当年 获奖 时 ， 自 己 的 心情 也 是 很 平静 的 ， 只 不 过 比 现在 多 了 一 点 意外 
和 欣喜 。 

在 接受 孙 道 临 祝贺 的 几 天 后 ， 组 织 上 正式 将 获奖 的 消息 通知 了 王 晓 棠 ， 
此 事 到 此 便 告 一 段落 了 或 许 当时 新 闻 媒 介 也 向 社会 宣传 了 这 一 喜讯 ， 可 异 
她 不 记得 ， 我 在 有 限 的 资料 里 也 没 查 到 ) 。 王 晓 常 没有 因此 而 获得 更 多 的 荣 
誉 ， 更 没有 一 分 奖金 。 我 说 这 叫 现 在 的 人 很 难 理解 ， 她 说 在 当时 却 很 正常 ， 
因为 那个 年 代 整 个 社会 风气 就 是 如 此 。 人 们 都 在 努力 地 做 好 自己 的 工作 ， 都 
希望 在 自己 的 岗位 上 创造 奇迹 。 然 而 ， 真 正 创造 了 荣誉 ， 人 们 又 是 那样 心 甘 
情愿 自觉 而 自然 地 把 它 归 于 集体 、 归 于 祖国 、 归 于 党 ， 至 于 这 荣誉 会 带 给 个 
人 什么 实惠 ， 人 们 不 会 去 想 ， 甚 至 整个 社会 都 不 会 去 想 。 在 那个 年 代 的 思维 
中 ， 似 乎 就 没有 这 种 概念 。 要 是 有 人 把 自己 的 工作 成 果 与 个 人 出 大 名 挣 大 钱 
联系 起 来 ， 要 是 有 人 把 自己 的 贡献 转换 为 索取 的 硅 码 ， 就 有 可 能 被 整个 社会 
视 为 格格 不 入 的 怪物 ， 与 纯朴 的 世 风 和 纯朴 的 人 们 难以 相 融 。 

正 因 如 此 ， 国 际 电影 节 获 奖 这 样 的 殊荣 ， 似 乎 并 没有 在 这 个 刚刚 二 十 多 
岁 的 年 轻 人 生活 中 掀起 什么 波澜 。 王 晓 党 甚至 没 顾 上 细 想 ， 她 正 一 门 心思 地 
沉浸 在 新 角色 的 创作 中 一 一 在 八 一 电影 制 片 三 拍摄 的 反映 革命 英雄 主义 的 新 
影片 《英雄 虎 胆 》 中 ， 王 晓 党 将 一 反 她 的 瘟 柔 纯真 ， 饰 演 女 特务 阿兰 。 

许多 人 不 能 理解 、 不 能 接受 、 不 能 想象 ， 那 么 美丽 纯洁 的 小 黎 英 ， 那 么 
善 恨 温 顺 的 玛 诺 ， 怎 么 能 播 身 一 变 为 直人 异 恶 的 反派 人 物 。 好 心 的 观众 和 同 
行 担心 因为 出 演 这 个 角色 而 损害 了 王 晓 党 自身 的 形象 。 有 人 找 上 家 门 ， 拦 在 
路 口 ， 若 口 婆 心地 劝导 王 晓 党 ， 试 图 说 服 她 放弃 这 个 不 讨好 的 角色 。 

王 晓 棠 自己 怎么 想 ? 她 认为 一 个 演员 的 职责 不 是 要 用 摄影 镜头 美 比 自己 
的 个 人 形象 ， 而 是 要 将 各 类 不 同 的 人 物 通过 自己 的 表演 塑造 出 来 交 给 观众 。 
越 是 与 本 人 本 色 不 同 的 形象 ， 越 能 锤炼 和 展现 演员 的 功力 ， 越 语 于 挑战 性 。 
她 喜欢 接受 生活 和 事业 中 的 挑战 。 

谢绝 了 人们 的 好 意 ， 打 消 了 人 们 的 顾虑 ， 对 ”阿兰 ” 情 有 独 钟 的 王 晓 党 
把 这 个 反面 角色 演 得 活灵活现 ， 育 血 有 肉 。 既 有 特务 们 凶狠 、 狭 诈 、 歹 毒 、 
反动 的 共性 ， 又 有 作为 ”这 一 个 ” 女 特 务 独 有 的 妩媚 、 冷 漠 、 期 下 惧 上 的 特 
性 。 给 观众 们 带 来 了 再 一 次 的 惊讶 ， 不 少 老 演 员 也 茶 不 住 点 头 称 是 : ” 想 不 
到 晓 党 反面 人 物 也 演 得 这 样 好 。” 值 得 一 提 的 是 片 中 她 表演 的 一 段 伦 巴 ， 颇 
有 和 韵味， 绝对 专业 水 平 。 有 人 开玩笑 说 ， 若 不 是 当年 大 家 都 十 分 革命 ， 立 场 
坚定 爱惜 分 明 ， 阿 兰 的 伦巴 就 真 要 风靡 一 阵 啦 ! 


《英雄 虎 胆 》 拍 摄 于 1958 年 ， 正 是 大 跃进 的 年 代 , ”多 快 好 省 ”的 口号 
响 静 各 条 战线 ， 王 晓 党 在 同一 年 里， 参加 了 四 部 故事 片 的 拍摄 ， 无 论 是 村 姑 ， 
是 护士 ， 还 是 跃进 时 代 的 年 轻 人 ， 她 都 尽力 表现 出 她 们 各 自 的 特色 。 可 异 那 
个 年 代 的 产物 不 少 可 能 是 ”多 快 省 ”了 ， 却 未 必 能 好 ， 那 三 部 影片 都 没 给 观 
众 留 下 太 深 的 印象 。1958 年 ， 人 们 记 住 的 还 是 《英雄 虎 胆 》， 还 是 阿兰 。 不 
知 读者 朋友 是 否 同意 我 的 看 法 ， 尽 管 阿兰 可 算 我 国 银幕 上 较 早 期 出 现 的 女性 
反派 人 物 。 时 隔 已 入， 尽管 自 阿 兰 以 后 ， 中 国电 影 中 又 出 现 过 许多 形形色色 
的 女 特务 。 然 而 ， 恕 我 直言 ， 还 没有 几 个 能 超过 王 晓 棠 塑造 的 ”这 一 个 ”。 
像 阿 兰 这 样 给 观众 留 下 深刻 印象 的 女 特务 并 不 多 见 。 

当然 ， 作 为 一 个 生 在 新 社会 ， 长 在 红旗 下 ， 从 小 受 党 教育 的 中 国 新 一 代 
人 ， 我 不 会 对 阿兰 产生 什么 感情 。 相 比 起 来 ， 我 更 喜欢 的 是 王 晓 棠 在 影片 《 海 
座 》 中 扮演 的 女 民 兵 连 长 玉 芬 。 她 那 火辣辣 利索 索 的 性 格 ， 着 实 能 点 燃 众 人 
心中 的 热情 。 听 不 少 人 讲 到 过 ， 当 《 海 磨 》 作 为 向 建国 十 周年 献礼 的 影片 公 
映 后 ， 许 多 年 轻 姑娘 把 玉 分 当做 榜样 ， 学 她 的 性 格 ， 学 她 的 举止 ， 学 她 的 笑 
声 ， 甚 至 在 不 少 姑 奶 扬 起 头 往 后 一 思 发 梢 的 动作 中 ， 都 能 找到 这 个 渔家 女 的 
影子 。 寺 到 现在 ， 我 都 会 觉得 自己 性 格 的 后 天 形成 ， 有 很 大 一 个 外 在 因素 是 
小 时 候 太 爱 看 电影 。 

《 海 座 》 大 部 分 外 景 是 在 青岛 拍 的 ， 其 中 不 少 场景 又 是 在 我 们 常 去 玩 要 
的 海边 。 那 时 候 ， 我 还 很 小 ， 电 影 对 于 我 来 讲 充满 了 神秘 ， 采 眼看 拍 电影 简 
直 比 过 年 放 鞭 炮 穿 新 衣 还 有 了 吸 引力。 我 和 一 帮 小 伙伴 总 像 是 跟 屁 虫 ”一 样 ， 
追随 着 剧组 跑 来 跑 去 ， 常 常 筷 记 了 吃饭 ， 忘 记 了 日 沙 海平 线 。 但 是 看 着 看 着 
也 会 乏味 儿 ， 有 时 候 一 句 话 一 个 动作 者 是 反复 来 过 ，” 重 来 ”、” 重 来 ”的 ， 
让 我 们 这 些 孩子 都 好 生 厌 烦 。 有 时 候 ， 我 们 觉得 自己 都 好 像 会 了 一 样 ， 念 着 
那 名 台词 打 起 吨 ， 或 者 做 着 那个 动作 在 一 旁 嬉 闹 起 来 ， 可 演员 们 还 在 一 远 又 
一 壳 地 ” 重 来 ”，” 重 来 ”。 

多 少年 过 去 了 ， 我 和 王 晓 棠 坐 在 了 一 起 ， 没 有 了 银幕 的 间隔 ， 面 对 面 地 
笑谈 这 些 往事 ， 体 会 着 一 种 亲切 。 她 这 寺 多 少 讲 了 一 点 过 去 。 说 是 要 比 起 拍 
摄 现 场 的 ′ 重 来 ”， 塑 造 一 个 角色 在 体验 生活 时 的 反复 可 就 更 是 没 法 儿 说 了 。 

在 王 晓 党 的 眼 里 ， 演 员 不 光 是 个 职业 ， 还 是 一 种 事业 ， 要 以 自己 的 心 去 
一 点 一 滴 地 体会 研究 角色 ， 要 认真 到 虔诚 的 地 步 。” 现在 叫 ” 投入” ， 那 时 
候 不 兴 这 个 词 儿 。 就 知道 要 认 认 真 真 ， 不 得 有 一 丝 一 毫 马虎 地 对 待 哪怕 是 一 
个 最 短暂 的 镜头 。 艺 术 就 是 这 样 ， 你 付出 千 倍 万 倍 的 努力 都 未 必 成 功 ， 何 况 
根本 不 努力 ?” 

拍 《 海 座 》 的 时 候 ， 王 晓 党 便 背 着 行李 到 东海 渔村 住 过 好 久 。 当 时 正 值 
隆冬 渔 朵 ， 他 们 说 服 渔 民 把 已 经 搁 晒 在 沙滩 上 的 渔船 重新 推进 大 海 ， 学 练 播 
机 划船 。 至 今 ， 她 对 当时 的 情景 依旧 记忆 狐 新 。 那 船 倒 扣 在 沙滩 上 时 ， 看 上 
去 好 大 好 长 ， 像 座 能 住家 过 日 子 遮 雨 挡 风 的 房子 。 可 推 到 海里 ， 怎 么 就 变 成 
了 一 叶 小 舟 ， 任 风浪 摆布 着 ， 上 下 商 复 左右 摇晃 ， 一 片 榴 板 要 使 出 浑身 气力 
才能 抱 起 来 ， 好 不 容易 把 榴 钉 对 准 小 小 的 钉 眼 装 进去 ， 没 等 播 动 ， 榴 钉 又 滑 
落 出 来 ， 沉 重 的 榴 钉 差点 古 伤 了 脚 。 再 抱 、 再 装 、 再 播 、 再 掉 …… 一 而 再 、 
再 而 三 ， 伦 了 多 长 的 时 间 ， 费 了 多 大 的 气力 ， 流 了 多 少 的 汗水 ， 终 于 学 会 
手机 划船， 实 拍 出 的 镜头 却 只 有 两 秒 钟 ! 

也 是 拍 《 海 磨 》， 剧 本 中 有 一 句 提示 : “ 玉 芬 飞快 地 接 通 电线 ”， 就 为 
这 ”飞快 ”， 一 时 间 王 晓 党 的 家 里 布 满 了 天 罗 地 网 ， 所 有 的 桌 椅 床 莫 腿 儿 上 


都 拉 起 了 电线 ， 一 会 儿 解 开 ， 一 会 儿 结 起 ， 直 练 到 实 拍 时 ， 摄 影 师 提 了 ” 抗 
议 ” :“ 太 快 了 ， 像 是 卡通 片 ……” 

我 在 采访 本 上 飞快 地 记者 这 些 又 有 故事 性 又 有 说 服 力 的 细节 ， 录 音 机 里 
转动 着 的 磁带 留 下 了 王 晓 棠 带 有 几 分 兴奋 的 话音 。 她 似乎 也 沉浸 在 自己 的 讲 
述 中 了 ， 本 来 就 很 是 明亮 的 目光 中 内 出 飞扬 的 神采 。 我 突然 有 一 种 感觉 ， 过 
去 的 岁月 并 没有 离开 她 的 记忆 远 去 。 也 许 她 不 愿 总 提起 的 是 那 已 有 的 功 成 名 
就 ， 那 些 早 已 被 历史 记录 在 案 的 辉煌 。 但 是 ， 对 于 佛经 从 事 过 的 演员 工作 ， 
她 会 怀 有 一 种 永 难 割 舍 的 省 配 。 因 为 那 毕竟 全 是 她 呕心沥血 的 事业 ， 她 毕竟 
全 身心 地 投入 过 ， 那 一 次 次 的 创作 中 ， 倾 注 了 她 的 心血 、 汗 水 和 情感 …… 

“一 个 角色 的 成 功 ， 尤 其 是 一 个 银幕 上 的 角色 的 成 功 ， 是 会 有 它 的 偶然 
性 的 。 碰 上 个 好 剧本 ， 碰 上 个 好 导演 、 好 摄影 ， 一 个 水 平 较 高 的 创作 集体 ， 
又 赶 上 是 与 演员 本 人 性 格 经 历 都 近似 的 本 色 人 物 ， 就 很 有 可 能 成 功 ， 一 鸣 惊 
人 。 人 然而， 这 样 的 机 遇 可 能 会 有 一 次 、 两 次 、 再 多 到 三 次 ， 却 不 可 能 次 次 都 
遇 到 。 要 想 成 为 每 一 个 角色 都 演出 光彩 的 好 演员 ， 就 不 能 存在 侥幸 心理 ， 而 
应 该 踏 踏实 实地 提高 自身 修养 ， 具备 塑造 各 类 不 同人 物 的 功力 。 艺 术 应 该 是 
生活 的 积累 、 升 华 ， 而 不 是 重复 。 我 当 演 员 的 时 候 就 要 求 自己 要 演出 每 个 角 
色 的 不 同 ， 要 让 自己 塑造 的 这 个 角色 比 上 一 个 有 更 大 的 成 功 ， 而 有 信心 使 下 
一 个 更 好 。 我 给 自己 订 的 标准 是 走 一 条 箭头 向 上 的 道路 。” 一 一 王 晓 常 如 是 
说 。 

1963 年 ， 一 部 反映 抗日 战争 时 期 党 的 地 下 工作 者 在 敌后 的 斗争 生活 的 故 


这 是 一 部 由 同名 长 篇 小 说 改编 的 电影 ， 当 初 小 说 面市 就 已 经 在 社会 上 引起 友 
动 ， 人 们 争 相 传阅 。 可 当 影 片上 映 之 后 ， 还 是 有 不 少 观众 把 片 名 叫 成 了 《 金 
环 银 环 斗 古城 》。 不 言 而 喻 ， 由 王 晓 党 一 人 塑造 的 这 对 双生 姐妹 ， 给 人 留 下 
的 印象 太 深 

影片 中 的 金 环 ， 是 一 位 老练 成 熟 的 中 共 地 下 工作 者 。 她 正直 、 善 良 、 洲 
辣 、 直 爽 ， 疾 恶 如 仇 ， 古 道 热 肠 。 有 较 丰 富 的 对 敌 斗争 经 验 ， 是 位 有 胆 有 识 
的 女 中 豪杰 。 同 肥 妹 妹 银 环 ， 同 样 善良 正直 ， 却 单纯 柔 浪 ， 心 善 面 慈 ， 是 位 
在 严酷 的 斗争 现实 中 逐渐 成 长 起 来 的 年 轻 知 识 分 子 。 这 两 个 角色 对 于 王 晓 尝 
来 讲 ， 都 有 与 她 本 人 气质 相近 的 方面 ， 也 都 有 与 她 个 人 性 格 相去 较 远 的 差距 ， 
要 同时 靠近 两 个 不 同 的 角色 ， 要 同时 塑造 两 个 既 相 似 又 不 同 的 角色 ， 就 像 站 
在 中 间 的 王 晓 党 要 同时 缩短 与 相反 两 个 方向 的 距离 ， 她 唯 有 使 出 浑身 解数 去 
拉扯 双方 。 

用 不 着 从 资料 中 去 苦 若 查 索 ， 用 不 着 千方百计 去 套 出 王 晓 棠 的 回忆 ， 只 
要 张 开 自己 的 想象 ， 就 不 难 猿 到 同时 担任 这 两 个 角色 的 难度 。 小 到 一 个 动作 ， 
一 个 语调 、 一 个 眼神 ， 都 是 不 容 忽略 的 课题 。 那 阵子 ， 王 晓 党 除去 跟随 剧组 
访问 故事 背景 地 河北 一 带 的 烈士 杀 属 和 当年 的 老 地 下 工作 者 ， 按 照 以 往 创作 
角色 的 惯例 去 查阅 有 关 的 史料 之 外 ， 便 是 一 头 扎 进 原著 ， 反 反复 复 地 阅读 ， 
直 读 的 仿佛 置身 书 中 ， 每 个 细节 每 个 故事 都 熟悉 如 发 生 在 自己 的 身上 ， 忽 而 
金 环 忽而 银 环 的 去 言谈 举止 思想 行事 。 那 段 时 间 她 像 是 神经 质 的 祥 林 嫂 ， 轿 
人 就 问 ” 你 说 金 环 是 什么 样 ?”“ 你 对 银 环 有 什么 样 的 印象 ? ”直到 集 思 
益 ， 构 画 出 自己 认 准 了 的 金 环 和 银 环 的 形象 。 

平 心 而 论 ， 对 于 金 环 和 银 环 这 两 个 在 小 说 中 就 已 经 被 人 们 熟识 了 的 人 
物 ， 每 一 个 观众 都 会 有 自己 的 理解 和 想象 。 每 一 个 观众 都 会 将 书 中 多 侧面 的 


描写 加 上 个 人 的 经 历 、 性 格 、 喜 好 、 文 化 层次 ， 把 她 们 塑造 成 这 样 或 那样 的 
模式 。 面 对 银幕 上 的 形象 ， 人 们 会 用 自己 的 这 个 模式 去 希望 去 挑剔 。 然 而 ， 
王 晓 常 一 人 塑造 的 这 两 个 角色 ， 则 都 被 人 们 接受 了 。 随 着 《野火 春风 斗 古城 》 
的 放映 ， 王 晓 党 再 一 次 征服 了 亿 万 观众 的 心 。 

一 位 当年 的 少先队 员 讲 起 ”那个 时 候 ” : 看 过 了 《野火 春风 斗 古城 》， 
在 清明 节 为 烈士 扫 基 敬献 的 花 图 上， 孩子 们 崇敬 地 写 下 了 人 金 环 阿姨 的 名 字 。 

一 位 快 做 外 公 的 老 同 志 讲 起 ”那个 时 候 ” : 他 是 个 年 轻 的 军官 ， 晚 上 熄 
灯 后 ， 几 个 战友 谈 起 找 对 象 的 标准 ， 有 异口同声 喊 出 了 ” 银 环 ”。 

更 有 的 年 轻 人 在 入 党 申请 书 上 写 下 了 这 样 的 话 : 希望 能 像 银 环 那样 ， 在 
党 的 培养 下 不 断 成 长 ; 希望 能 像 金 环 那样 ， 为 党 的 事业 毫 无 蝴 惧 ， 贡 献 自 己 
的 一 切 以 至 生命 …… 

这 便 是 艺术 的 魅力 ， 这 便 是 艺术 家 的 成 功 。 

观众 热情 的 来 信 像 雪 伦 般 地 飞 向 王 晓 染 ， 充 满 赞 扬 之 辞 的 评论 也 纷纷 对 
准 了 王 晓 棠 ， 而 成 为 焦点 人 物 的 王 晓 党 此刻 却 十 分 冷静 。 在 影片 拍 完 后 不 久 ， 
她 即 在 《电影 艺术 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 题 为 《 金 环 和 银 环 》 的 表演 札记 。 

三 十 年 后 ， 我 在 北京 图 书馆 查 到 了 这 篇 洋洋 一 万 多 字 的 ″” 总结 ”。 在 细 
细 读 过 之 后 ， 不 由 地 发 出 一 阵 感慨 。 满 耳 赞 声 不 绝 的 王 晓 常 竟 有 如 此 清醒 的 
头脑 。 她 以 流畅 、 诚 尽 而 冷静 的 语言 既 谈 了 自己 对 角色 的 认识 、 体 会 、 把 握 ， 
也 谈 了 自己 创作 中 的 不 足 和 遗憾 ， 前 述 了 原因 和 可 以 提供 今后 借鉴 的 思考 。 
正如 她 文章 中 所 讲 ， 她 做 到 了 ”以 非常 大 的 热情 一 一 对 角色 ， 非 常 大 的 冷静 
一 一 对 自己 。” 

这 篇 文章 显示 了 王 晓 党 的 文学 修养 。 她 在 对 两 个 人 物 的 性 格 进行 分 析 
时 ， 把 姐姐 金 环比 作 ” 写意 泼墨 画 ”， 和 气魄 大 、 线 条 粗 ， 引 用 了 苏轼 的 绝句 
“大 江东 去 ”， 说 明 其 性 格 的 磅 磅 气势 。 她 又 把 妹妹 银 环比 作 ” 工笔 画 ”， 
细 觅 、 贷 帖 ， 则 用 了 柳 咏 一 句 词 ”杨柳 岸 晓 风 残 月 ”， 表 现 其 纤巧 。 

这 篇 文章 也 展现 了 王 晓 常 对 艺术 近乎 奇 刻 的 追求 。 比 如 银 环 与 杨 晓 冬 之 
母 相 见 的 一 场 戏 ， 本 来 已 经 通过 。 但 她 总 觉得 不 太 对 劲 ， 反 复 考 虑 ， 发 现 是 
银 环 的 ” 笑 ” 多 了 ， 使 之 此 时 的 表现 更 像 现代 女性 的 自己 而 离 银 环 远 了 ， 尽 
管 影片 中 的 银 环 和 现实 生活 中 的 王 晓 党 同样 随和 、 善 解 人 意 。 王 晓 染 在 这 篇 
表演 札记 中 为 此 而 写 道 : ”只 有 演员 内 心 十 分 充沛 ， 对 角色 理解 十 分 正确 ， 
且 又 寻求 到 了 恰如其分 的 表现 手段 ， 人 物 寺 能 活 起 来 。” 

而 当 我 看 到 王 晓 棠 在 文章 中 关于 表演 技巧 的 另 一 段 论 述 时 ， 似 乎 又 听 到 
了 弦 外 之 音 。 王 晓 党 回忆 到 自己 在 做 京剧 演员 时 ， 开 始 唱 《 贵 妃 醉 酒 》 中 的 
一 段 高 腔 总 拔 不 上 去 ， 偶 尔 唱 出 来 却 又 干涩 汐 的 没 水 音 。 教 员 忆 发 她 这 ， 高 
不 上 去 不 能 走低 腔 吗 ? 一 个 好 演员 要 明白 自己 的 短处 ， 扬 长 避 短 ， 这 叫 ” 藏 
拙 ”， 几 年 后 ， 她 把 这 一 技巧 运用 到 了 人 金 环 银 环 的 创作 中 。 但 是 她 又 说 ,” 藏 
拙 ” 只 是 权宜 之 计 ， 还 有 一 些 困 难 和 弱点 是 必须 克服 的 ， 是 需要 拿 出 信心 和 
勇气 去 硬 攻 的 。 要 成 为 强 者 ， 更 需 化 短 为 长 。 

在 与 王 晓 党 有 了 初步 的 接触 ， 在 对 她 的 经 历 有 了 一 定 了 解 的 时 候 ， 读 到 
她 于 于 三 十 年 前 的 这 篇 文章 。 有 一 种 感觉 ， 那 文章 不 光 是 说 艺 ， 也 是 在 论 人 ， 
在 向 人 们 表述 她 处 世 为 人 的 信念 。 

一 让 有 一 个 误会 ， 直 到 今天 面 对 王 晓 棠 地 得 以 释 解 。 在 我 的 印象 里 ， 王 
晓 常 因为 成 功 地 扮演 了 金 环 和 银 环 ， 而 获得 了 中 国电 影 艺 术 的 最 高 奖 一 一 第 
三 届 ” 百花 奖 ” 最 佳 女 演员 的 桂冠 。 我 的 印象 里 甚至 在 当年 授奖 大 会 上 ， 一 


身 戎 装 的 王 晓 染 从 国家 领导 人 手中 接 过 奖状 的 场景 ， 那 时 的 她 真 年 轻 …… 

其 实 ， 这 仅仅 是 一 个 幻觉 般 的 假想 。 我 在 查阅 资料 时 ， 仅 在 1964 年 6 
月 的 《大 众 电影 》 上 见 到 一 则 很 短 的 消息 ， 称 ”第 三 届 国 产 影片 ”百花 奖 ; 
原 定 的 揭晓 和 发 奖 活 动 延期 举行 ”。 再 没 查 到 有 关 这 届 ” 百花 奖 ” 评 选 的 报 
道 了 。 事 实 上 ， 第 三 届 ”“ 百花 奖 ” 的 评奖 结果 确实 揭晓 ， 但 在 当时 一 种 极 左 
思潮 的 干预 下 ， 没 有 将 评奖 结果 公 诸 于 众 ， 授 奖 大 会 也 天 折 了 。 

王 晓 棠 在 讲述 这 段 往 事 时 ， 没 有 灌注 更 多 的 感情 色彩 ， 倒 是 讲 起 了 自己 
父母 的 言传 身 教 从 小 影响 着 她 对 艺术 重 品位 而 淡 虚 名 的 追求 ; 也 讲 到 小 时 候 
读 历史 学 古人 精忠 报国 的 志向 教育 了 她 把 国家 利益 视 为 最 高 尚 ; 她 还 讲 到 部 
队 对 自己 的 培养 。 她 说 一 个 人 若是 觉得 艺术 的 追求 无 止境 ， 一 个 人 若 把 国家 
利益 视 为 最 高 尚 ， 一 个 人 若 总 是 感恩 于 部 队 和 人 民 的 养育 ， 还 会 把 一 个 奖项 
看 得 那么 重 吗 ? 

然而 ， 第 三 届 ” 百 花 奖 ”最 佳 女 演员 的 得 主 确实 是 王 晓 棠 。 

那 一 届 的 评选 中 ， 解 放 军 战 士 第 一 次 获准 参加 投票 ， 部 队 十 万 张 有 效 选 
票 中 ， 几 乎 全 部 填写 着 王 晓 棠 的 名 字 。 

一 一 这 是 真 的 。 尽 管 没 有 公布 ， 但 是 历史 记 下 了 。 

王 晓 棠 却 从 来 没有 把 这 次 获奖 当成 真 事 ， 多 年 来 ， 她 填写 的 各 种 表格 档 
案 履历 中 ， 从 来 没有 记 下 这 一 笔 。 

一 一 这 也 是 真 的 ， 尽 管 她 不 肯 当 回 事 ， 但 是 观众 们 记 下 了 。 

而 叫 历史 遗憾 、 叫 观众 们 遗憾 的 ， 还 不 仅仅 是 这 次 评奖 的 天 折 。 极 左思 
想 不 仅 断送 了 王 晓 党 的 一 次 获奖 机 会 ， 而 且 很 快 便 更 残忍 地 扼杀 了 她 风华 正 
成 的 艺术 生命 。 

从 1955 年 初 上 银幕 ， 到 1963 年 饰演 金 环 、 银 环 ， 短 短 不 到 10 年 里 ， 王 
晓 染 在 11 部 影片 中 担任 了 角色 ， 为 观众 们 创造 了 一 个 个 顾 县 特色 的 艺术 形 
象 ， 给 和 人们 和 留 下 了 深刻 的 印象 ， 她 正在 走 着 一 条 如 自己 所 说 ，” 箭头 向 上 的 
道路 ”。 正 在 越 来 越 受 到 专家 、 同 行 的 关注 ， 越 来 越 受 到 观众 喜爱 。 成 为 银 
幕 上 一 颗 愈 发 光彩 闪烁 的 明星 。 

完成 《野火 春风 斗 古城 》 的 拍摄 后 ， 王 晓 常 以 一 个 单 命 军人 普通 战士 的 
身分 参加 了 ”四 清 工 作 队 ”， 来 到 了 贵州 农村 ， 一 干 就 是 八 个 月 。 她 是 个 认 
真 、 热 情 、 积 极 、 忠 诚 的 工作 队员 ， 在 完成 组 织 交 给 的 任务 的 同时 ， 还 自觉 
刻苦 地 锻炼 着 自己 ， 为 了 便于 接近 群众 ， 她 用 当地 方言 与 老乡 们 交谈 。 对 于 
一 个 演员 来 说 ， 王 晓 当 把 参加 ”四 清 工作 队 ” 既 当成 一 次 必要 的 政治 锻炼 ， 
又 看 成 是 难得 的 生活 体验 ， 她 希望 当 ” 四 清 ” 工 作 结 束 后 ， 重 返 银幕 的 她 能 
有 更 成 熟 更 扎实 的 思想 和 演技 ， 能 为 爱戴 她 同时 也 被 她 所 钟情 的 观众 们 塑造 
出 更 多 更 好 的 艺术 形象 ， 更 好 地 为 人 民 、 为 工农 兵 服务 。 

然而 ， 文 化 大 革命 开始 了 …… 

对 于 王 晓 尝 来 讲 ， 对 于 中 国 的 电影 事业 来 讲 ， 对 于 整个 中 国 来 讲 ， 那 是 
一 场 亚 梦 ， 是 一 场 毁灭 性 的 灾难 ! 

尽管 如 此 ， 中 国电 影 史 上 王 晓 党 仍然 留 下 了 绚丽 辉煌 的 一 笔 ， 观 众 门 的 
心里 仍然 为 王 晓 棠 留 下 了 不 可 替代 的 一 席 。 人 民 记 住 了 她 。 

当 演 员 的 时 候 ， 王 晓 棠 的确 是 颗 明 星 ， 她 自己 却 并 没有 出 人 头 地 之 心 ， 
其 而 希望 走 到 哪儿 都 平平 常常 不 引 和 人 注 目 才 好 。 无 论 是 去 拍戏 、 体 验 生 活 ， 
还 是 日 常 外 出 ， 她 总 是 尽量 避免 抛 头 露面 。 在 车 站 等 车 ， 她 会 转 过 身 去 , 一 
下 又 一 声 盯 着 张 旧 宣 传 画 看 ; 在 路 上 行走 ， 她 会 跟 在 行人 身后 ， 埋 下 头 来 脚 


步 匆 匆 。 即 或 是 必须 参加 的 什么 活动 ， 她 也 总 是 面 带 微笑 ， 默 默 坐 到 不 起 眼 
的 一 隅 。 她 总 觉得 一 个 演员 也 是 普通 人 ， 也 该 有 颗 平 常 心 ， 即 使 是 明星 ， 不 
也 该 像 工 农 战线 上 那些 劳模 一 样 朴 实 、 谦 和 吗 ? 没 理由 去 抢 镜头 ， 和 夺目 光 ， 
不 应 该 影响 旁人 的 生活 和 活动 。 

但 是 ， 和 人 们 当然 不 会 志 记 和 忽略 为 自己 带 来 欢乐 和 艺术 享受 的 好 演员 。 
每 当 观 众 在 自己 的 身边 突然 发 现 了 她 ， 在 人 群 中 突然 认 出 了 她 的 时 候 ， 总 会 
表示 出 发 自 内 心 抑制 不 住 的 热情 和 兴奋 ， 总 会 以 各 种 方式 表达 自己 的 爱戴 和 
谢意 。 每 每 这 样 的 时 候 ， 王 晓 棠 也 会 像 重 着 的 朋友 一 样 ， 回 以 同样 的 热情 和 
诚 尽 ， 为 影迷 们 签名 、 留 影 …… 

多 少年 过 去 了 ， 人 和信 们 没有 志 记 王 晓 棠 ， 即 使 是 在 种 种 莫须有 的 罪名 压 在 
她 的 头 上 时 ， 善 良 、 正 直 的 观众 们 也 以 自己 的 方式 ， 给 予 了 自己 钟爱 的 好 演 
员 尽 可 能 的 关心 和 爱护 。 下 放 到 了 林场 ， 工 人 们 对 她 说 : 这 里 天 高 皇帝 远 ， 
北京 的 ”大 人 物 ” 够 不 着 ， 你 权 且 在 这 里 避难 吧 。 委 身 屈 栖 的 小 屋 门 口 ， 常 
常 有 不 知 姓名 的 人 们 送 来 的 米面 菜 蔬 和 钱 ， 人 们 不 希 求 明星 来 日 的 回报 ， 只 
愿 落 难 的 朋友 能 感受 到 一 分 温暖 。 一 位 不 鲁 相 识 的 杭州 老 工 人 ， 撒 来 一 块 大 
理 石 镇 纸 ， 上 刻 八 个 大 字 赠 于 她 :“ 艰难 困苦 玉 汝 于 成 ” ; 一 对 北京 的 年 轻 
夫妇 硬是 要 从 自己 微薄 的 工资 和 粮食 定量 中 挤 出 一 半 ， 接 济 当 时 扣发 了 基金 
和 口粮 的 王 晓 常 ， 并 且 表 示 要 一 直 做 到 王 晓 棠 恢复 了 正常 待遇 的 那 一 天 …… 
善良 的 人 们 原本 与 王 晓 常 素 昧 平生 ， 只 因为 他 们 看 过 王 晓 常 的 电影 ， 喜 欢 她 
的 表演 、 钦 佩 她 的 为 人 ……… 

多 少年 过 去 了 ， 人 们 没有 忘记 王 晓 棠 。1986 年 作为 影片 《老乡 》 的 编剧 、 
导演 ， 王 晓 棠 带 着 摄制 组 来 到 江苏 渔村 。 没 想到 一 下 就 被 当年 的 老 观 众 们 认 
了 出 来 ， 人 们 互相 招呼 着 ” 金 环 来 啦 ”， 放 下 手中 的 活 儿 ， 抱 着 娃娃 ， 兴 到 
勃勃 地 聚 了 过 来 。 当 时 正 值 捕 鱼 旺季 ， 别 说 来 了 剧组 拍戏 ， 就 是 上 级 来 人 明 
邻 组织 活动 ， 都 很 难 把 ” 榴 桨 一 搬 ， 举 家 搬迁 ”的 渔民 们 召集 上 岸 。 谁 都 会 
算 这 笔 帐 ， 耽 搁 一 天 出 海 ， 就 等 于 放弃 了 上 干 元 的 收入 。 可 是 也 怪 ， 王 晓 党 
就 有 这 样 的 感召 力 ， 只 要 她 登 上 哪 条 渔船 ， 人 们 准 能 看 到 那 条 舱 按 要 求 停靠 
在 岸 边 ， 船 的 主人 总 会 扯 起 大 嗓门 ， 喊 得 满 世界 都 能 听见 :” 没 办 法 啊 ， 谁 
让 王 导演 找到 咱 呢 ! ”一 副 ″ 好 大 面子 ”的 神气 。 晚 上 ， 月 高 星 巩 ， 人 们 又 
像 欢 迎 远 道 而 归 的 亲人， 拥 向 摄制 组 驻地 ， 久 来 莲子 ， 捧 来 嫩 藉 ， 送 来 当地 
的 土 特产 ， 带 来 多 年 的 思念 和 挂 牵 ……' 

多 少年 过 去 了 ， 人 们 没有 忘记 王 晓 染 。 每 当中 央 党 校 、 国 防 大 学 组 织 学 
员 参 观 八 一 厂 的 时 候 ， 总 要 提出 与 王 晓 党 会 面 合 影 的 要 求 。 这 些 已 经 担任 了 
市 ， 县 级 领导 和 师 团 指 挥 员 甚至 更 高 职位 的 当年 的 小 观众 ， 茶 茶 敬 敬 地 向 王 
晓 党 敬礼， 欢 欢 喜 喜 地 与 她 合影 ， 握 着 她 的 手 ， 诚 诚 妨 态 地 说 : “我 们 都 是 
看 着 您 的 影片 长 大 的 ”…… 

多 少年 过 去 了 ， 人 们 没有 忘记 王 晓 棠 。 每 当 新 春来 临 ， 王 晓 党 收 到 的 贺 

总 是 又 多 又 好 。 这 些 咒 卡 来 自 全 国 甚至 世界 的 四 面 八方 。 有 老 朋 友 的 心愿 ， 
更 多 的 是 那些 王 晓 党 没有 见 过 面 也 叫 不 出 名 字 的 新 老 观 众 的 问候 和 祝福 ， 有 
人 一 寄 就 是 数 载 多 年 。 平 日 里 ， 也 会 有 许多 的 观众 来 信 涌 来 ， 人 们 像 记 挂 自 
己 的 多 年 老 友 一 般 询 问 她 的 近况 ， 吐 述 以 往 银幕 内 外 结 下 的 友情 。 几 位 山东 
的 教育 工作 者 联名 来 信 ， 盛 情 邀 请 王 晓 常 到 她 们 工作 的 中 学 去 做 客 。 她 们 总 
是 忘 不 了 和 自己 一 起 走 过 人 少年 、 青 年 时 代 的 ” 金 环 、 银 环 、 玉 芬 、 玛 诺 ”， 
电 希 望 今天 迷 着 各 币 大腕” 的 孩子 们 能 知道 当年 中 国 的 银幕 上 便 经 也 是 


光 灿 烂 ”。 

对 寄 来 书信 和 贺卡 的 朋友 ， 王 晓 染 总 是 抽出 时 间 ， 尽 量 争 取 一 一 回复 。 
实在 应 接 不 暇 ， 她 就 请 身边 的 同志 们 帮忙 ， 她 不 愿 辜 负 了 那些 厚爱 自己 的 观 
众 。 有 时 候 ， 王 晓 尝 会 把 珍藏 的 贺卡 摆 出 来 ， 办 个 ”展览 ”, 约 上 年 轻 的 电 
影 工 作者 们 一 起 欣赏 ， 一 起 体会 广大 观众 对 电影 事业 的 支持 和 关怀 。 一 张 张 
的 贺卡 像 一 灯 灯 的 小 花 ， 眼 前 是 五 彩 缤纷 的 春色 满 园 ; 一 张 张 的 贺卡 像 一 枚 
枚 烛光 ， 点 燃 了 心中 的 光明 和 温暖 …… 

如 今 的 王 晓 棠 不 再 上 镜头 了 ， 然 而 观众 们 发 自 内 心 的 热情 却 将 永远 陪伴 
她 的 人 生 。 

一 个 好 演员 ， 努 力 在 事业 中 探索 进取 ， 努 力 把 更 多 更 好 的 艺术 形象 奉献 
给 观众 ， 不 计 个 人 得 失 ， 不 谋私 利 ， 是 应 该 的 。 一 个 好 演员 ， 为 祖国 的 艺术 
事业 做 出 了 贡献 ， 为 广大 观众 付出 了 心血 ， 人 们 爱戴 她 、 关 心 她 ， 人 们 记 住 
了 她 ， 也 是 应 该 的 。 一 个 演员 做 到 这 个 份 儿 上 ， 当 欣慰 平生 ， 当 无 悔 无 她 。 
昨天 ， 王 晓 棠 就 人 鲁 经 是 这 样 一 位 好 演员 。 


至 于 今天 


今天 ， 她 是 八 一 电影 制 片 三 的 三 长 ， 也 是 该 三 的 党 委 书 记 ， 是 我 军 直至 世界 
屈指 可 数 的 女将 军 。 风 风 火 火 ， 神 采 奕 奕 ， 她 对 自己 的 今天 也 没有 太 多 的 谈 兴 。 

她 的 观点 是 : ”工作 天 天 都 得 干 ， 还 能 天 天 都 讲 ? 要 讲 太 容易 了 ， 可 要 干 就 得 从 

一 点 一 滴 入 手 ， 一 下 一 下 去 花 气力 ， 一 步 一 步 去 争取 。 ” 

“ 你 做 演员 的 时 候 ， 想 过 当 明 星 吗 ? ” 

“没有 。” 一 一 但 是 你 确实 成 了 一 个 明 垦 ， 光 彩 灼 人 。 

“你 参军 入伍 的 时 候 ， 想 过 能 成 为 将 军 吗 ?” 

”没有 。 根 本 想不到 。” 一 一 但 是 你 确实 佩带 上 了 将 军 的 金星 ， 世 人 天 
目 。 

人 们 都 说 不 想 当 将 军 的 士兵 不 是 好 士兵 。 然 而 ， 当 了 明星 又 当 了 将 军 的 
王 晓 棠 却说 自己 对 这 些 从 来 没有 想 过 。 不 过 ， 她 有 她 对 自己 的 要 求 ， 有 着 自 
己 制定 的 标准 一 一 无 论 干什么 ， 都 要 竭尽 全 力 去 干 好 , 干 出 自己 的 水 平 。 哪 
怕 是 最 普通 平凡 的 工作 也 要 做 出 自己 对 这 世界 的 一 份 贡献 。 

1952 年 ， 王 晓 棠 穿 上 了 军装 。 最 初 她 是 总 政 京剧 团 的 演员 。 唱 念 做 打 ， 
刀枪 棍棒 。 无 论 是 压 腿 下 腰 ， 翻 跟 斗 ， 跑 圆 场 ， 还 是 吊 嗓子 ， 练 身段 ， 西 皮 
二 自 昆 昌 ， 王 晓 棠 样 样 练 得 汗 流 污 背 。 她 没 想 用 这 分 痊 苦 换个 功成名就 ， 只 
希望 站 到 舞台 上 听 到 的 是 掌声 而 非 倒 彩 。 父 母 的 爱好 票 陶 了 她 ， 刻 苦 的 求索 
充实 了 她 。 本 来 也 许 真 能 圆 一 个 京剧 梦 。 王 晓 常 哪里 想 过 从 舞台 上 走 到 水 银 
灯 下 ， 做 了 电影 演员 ， 而 且 当 了 一 个 相当 受 欢迎 、 相 当 被 赞赏 、 相 当 有 功力 、 
相当 够 水 平 、 正 经 不 错 的 明星 。 

八 十 年 代 初 ， 脱 离 了 灾难 、 重 返 八 一 三 的 王 晓 党 感到 的 是 来 之 不 易 的 再 
生 ， 是 时 不 再 来 的 机 遇 ， 她 全 身心 地 投入 了 艺术 创作 。 自 编 自 导 自演 ， 加 上 
自己 作词 、 谱 曲 、 演唱 , 为 久违 了 的 观众 们 奉献 了 夏 出 后 的 第 一 部 影片 《 翔 》。 
创作 的 初衷 只 是 要 把 自己 对 人 民 的 一 腔 感 激 之 情 ， 把 自己 在 大 起 大 落 的 人 生 
经 历 中 获得 的 大 彻 大 悟 ， 对 亲人 般 的 观众 们 倾 述 。 就 像 她 时 那 种 种 非 难 和 误 
解 不 悄 一 顾 ， 她 对 自己 因此 能 获得 什么 也 富 无 兴趣 。 然 而 ， 这 部 影片 在 社会 
上 引起 了 强烈 的 有 反响， 六 个 ”自任 ”创下 了 中 国电 影 界 的 纪录 ， 一 部 《 翔 》 


唤起 了 多 少 心灵 的 共鸣 。 人 们 给 予 王 晓 染 的 称道 已 经 不 再 限于 她 娴熟 的 演 
技 、 较 高 的 艺术 品位 和 美貌 的 外 在 形象 。 一 位 老 科学 家 在 谈 到 人 生 和 追求 时 ， 
慷慨 疾 书 : “ 状 为 甘草 剂 ， 敢 做 王 晓 党 。” 

1992 年 ， 八 一 电影 制 片 广 上 任 了 自己 的 第 一 位 女 三 长。 王 晓 棠 结束 了 自 
己 的 银幕 生涯 ， 开 始 塑 造 人 生 中 另 一 个 帘 新 的 角色 ， 这 又 是 她 自己 不 鲁 想 到 
的 。 

时 隔 不 到 一 年 。1993 年 7 月 ， 组 织 上 找 王 晓 棠 谈话 ， 告 知 数 日 后 她 将 由 
大 校 晋升 为 少将 军衔 时 ，” 还 轮 不 到 我 啊 ! ”的 意外 脱口 而 出 。 无 疑 ， 这 副 
多 少 人 日 思 梦 想 ， 金 光 闪 闪 的 肩 牌 ， 对 于 王 晓 棠 来 讲 ， 又 像 是 从 天 而 降 。 按 
有 的 人 讲话 : 王 晓 棠 以 前 可 是 连 党 小 组 长 都 没 干 过 的 啊 ! 当 副 厂 长 之 前 ， 组 
织 上 进行 ”摸底 谈话 ”。 说 了 半天 ， 王 晓 棠 却 仍然 是 那个 态度 : “让 我 当 文 
职 干 导演 吧 。” 而 现在 她 不 仅 当 了 厂 长 ， 而 且 还 要 当 将 军 ! 真是 有 点 出 人 意 
料 。 

然而 ， 命 运往 往 折 着 劲 儿 ， 你 不 刻意 追求 的 却 会 不 期 而 至 。 而 你 不 论 是 
否 做 好 思想 准备 都 必须 正视 它 的 到 来 。 必 须 十 倍 百倍 地 努力 ， 必 须 在 心中 树 
立 更 高 的 目标 ， 才 能 使 薪 誉 和 责任 变 成 扎实 的 、 可 靠 的 ， 让 这 世界 承认 。 

不 可 否认 被 授予 将 军 军衔 ， 王 晓 党 是 幸运 的 。 同 样 不 可 否认 王 晓 党 被 授 
予 将 军 军衔 是 无 可 非议 的 ， 而 且 今 后 的 日 日 夜 夜 将 证 明 她 做 一 个 将 军 ， 当 之 
无 愧 。 

几 天 后 ， 在 中 国人 民 解 放 军 总 政治 部 庄严 的 授衔 大 会 上 ， 当 王 晓 党 从 总 
政 最 高 领导 手中 接 过 由 中 央 军 委 主 席 江泽民 同志 亲自 签发 的 授衔 命 仿 时， 她 
的 表情 既 庄 重 又 平静 。 她 默默 地 、 有 条 不 率 地 按照 大 会 议程 安排 ， 退 下 了 日 
肩 牌 ， 换 上 将 军 的 金星 ， 重 新 走 进入 们 的 视线 。 她 的 心里 若 说 有 一 种 冲动 ， 
那 就 是 一 时 间 ， 她 觉得 肩 上 担 起 了 更 重 的 责任 和 使 命 。 

采访 中 ， 王 晓 染 对 我 鹿 ， 从 感觉 上 ， 当 将 军 和 没 当 将 军 不 存在 什么 两 样 。 
我 却 对 她 说 ， 还 是 不 一 样 。 比 如 她 现在 外 出 ， 要 经 过 上 级 批准 ， 有 关 部 门 采 
取 必 要 措施 是 在 保卫 一 位 将 军 。 而 她 现在 要 接受 采访 或 是 会 见 什么 外 国 客 
人 ， 也 要 经 过 上 级 批准 ， 不 管 她 以 什么 身分 出 现 ， 都 不 能 不 今 人 联想 到 ”中 
国人 民 解 放 军 的 高 级 将 领 ”。 

采访 中 ， 我 对 王 晓 党 说， 从 某 种 意义 上 讲 ， 当 将 军 和 当 演 员 是 一 样 的 ， 
都 要 尽心 尽力 ， 争 取 高 水 平 。 她 却 对 我 说 :“” 当 将 军 和 当 演员 也 有 着 截然 不 
同 。 那 时 候 ， 是 众人 造就 我 ， 各 方面 的 努力 促成 了 我 的 成 功 。 现 在 ， 是 我 要 
全 力 去 造就 别人 ， 造 就 我 的 电影 三， 造就 我 们 的 电影 事业 。” 

王 晓 党 被 授予 将 军 之 衔 ， 八 一 厂 出 了 世界 上 第 一 个 由 电影 艺术 家 成 长 起 
来 的 女将 军 。 厂 里 的 同志 们 把 这 当成 一 件 大 喜事 ， 当 成 自己 也 有 份 的 集体 光 
荣 。 他 们 真 想 好 好 庆贺 一 番 。 来 一 次 朋友 式 的 聚会 ， 为 工厂 长 干 一 杯 ! 开 一 
个 全 厂 大 会 ， 让 大 家 都 振奋 一 把 ! 送 一 束 勃 勃 朝气 的 鲜花 ， 表 达 美 好 的 祝愿 ! 
但 是 ， 就 连 最 简单 的 形式 都 没有 。 同 志 们 了 解 王 晓 党 。 于 是 ， 在 一 阵 激 奋 的 
议论 之 后 ， 大 家 共同 认为 ， 只 有 更 努力 地 工作 ， 才 是 对 王将 军 的 祝贺 和 支持 。 

采访 中 ,我 也 间 过 八 一 厂 的 人 们 ,感觉 中 王 晓 棠 当 将 军 前 后 有 什么 不 同 ? 
他 们 几乎 都 是 一 样 认真 地 想 了 想 ， 一 样 播 了 播 头 。 不 过 ， 平 日 在 工作 中 与 王 
厂 长 接触 最 多 的 办 公 室 的 同志 们 讲 了 这 样 一 句 话 : 当 看 到 她 身 着 将 军 的 那 种 
气质 和 精神 ， 好 像 对 她 以 往 的 工作 精神 和 态度 找到 了 一 个 较 准 确 的 形象 。 她 
还 真有 一 种 将 军 的 魄力 和 干劲 ， 她 还 真有 将 军 的 胸 衬 和 风度 ， 她 还 真 就 是 位 


将 军 。 

1992 年 底 ， 一 个 刊 着 塞 风 的 冬日 。 北 京 丰 台 区 王佐 乡 一 片 旷野 中 ， 走 来 
了 一 伙 军 人 。 好 像 是 不 知 冷 一 般 ， 站 在 大 风 里 指 指 划 划 了 半天 。 八 一 电影 
的 有 关 人 员 ， 看 中 了 王佐 乡 的 这 片 地 上 的 几 间 旧 房 ， 想 买 下 来 放 道具 车 用 。 
这 是 需要 让 三 领导 拍板 的 事 ， 于 是 他 们 请 来 了 王 晓 染 ， 约 来 了 王佐 乡 的 主人 
们 。 此 时 ， 准 备 买 地 的 、 准 备 卖 地 的 ， 都 把 等 待 的 目光 上 果 住 了 王 晓 沫 。 

一 向 办 事 果 断 的 王 晓 党 并 没 急于 表态 ， 似 乎 没 注 意 人 们 的 注视 ， 她 把 自 
己 的 目光 从 脚下 伸 向 旷野 ， 这 里 有 一 片 矮小 的 树林 。 冰 天 赛 地 里 ， 树 上 光 和 无 
秃 的 ， 没 有 生气 也 没有 色彩 。 

“怎么 样 ? 这 是 4 盏 地 ， 要 不 …… 再 加 点 儿 ?5 亩 ?” 有 人 和 钱 不 住 了 ， 
试探 着 问 。 

王 晓 棠 头 都 没 回 ， 淡 淡 一 笑 ， 把 眼光 又 放 得 远 了 些 ， 扫 过 一 片 树林 ， 向 
前 看 去 。 谁 也 猜 不 透 这 位 女 厂 长 从 这 片 土地 上 看 到 了 什么 ， 谁 也 没 听见 她 低 
哼 了 一 句 : 5 亩 ， 真 不 值得 一 买 。 

“你 这 片 地 一 共有 多 少 ? ” 王 晓 党 终于 开口 了 。 她 伸 出 手 ， 顺 着 目光 所 
及 的 树林 划 了 一 圈 。 

“ 大约 200 多 ，300 来 亩 吧 ?” 

”要 全 部 买 下 来 还 差不多 。” 王 晓 棠 说 。 平 平静 静 的 ， 轻 轻 淡 谈 的 ， 却 
有 一 种 一 语 既 出 ， 蚤 马 难 追 的 坚定 、 自 信 。 呼 啸 的 寒 风 顿 失 威力 。 

无 言 ， 在 场 的 所 有 人 都 只 剩 下 了 惊 采 了 的 目光 。 

也 是 同一 个 冬季 。 刚 刚 结束 的 ″ 十 四 大 ”， 在 八 一 广 引 起 了 有 关 ” 深化 
改革 ”的 学 习 和 讨论 。 讨 论 是 热烈 的 ， 人 人 心里 都 像 燃 着 把 火 ， 说 法 也 是 各 
样 的， 对 于 改革 谁 都 有 自己 的 认识 和 理解 。 

作为 八 一 三 厂 长 的 王 晓 棠 并 没有 急于 表态 ， 而 是 和 党 委 一 班 人 引导 着 讨 
论 的 深入 。 他 们 来 到 各 个 部 门 ， 和 大 家 一 起 领会 中 央 精 神 ， 联 系 本 厂 实 际 ， 
研讨 关系 到 每 一 个 八 一 三 人 切身 利益 的 具体 问题 。 

在 一 片 深化 改革 的 讨论 和 呼吁 声 中 ， 八 一 广 的 这 个 春节 过 得 格外 热闹 。 

也 是 助阵 呢 。 在 此 期 间 ， 广 播 电 影 电视 部 发 出 了 文件 ， 对 故事 片 的 发 行 
工作 进行 了 改革 。 

按照 以 往 的 做 法 ， 电 影 矿 把 片子 拍 完 ， 交 中 国电 影 发 行 放映 总 公司 一 收 
购 ， 先 拿 一 百 万 的 预付 金 ， 影 片上 映 一 年 后 结 帐 ， 多 退 少 补 ， 就 算 完 了 事 儿 。 
现在 则 不 同 ， 埋 接 与 各 省 市 公司 见面 ， 由 着 人 家 挑 三 拣 四 ， 择 优 弃 劣 ， 差 了 
财 ， 好 了 赚 ， 社 会 需求 和 电影 三 的 经 济 效益 明 打 了 明 地 挂 起 钩 来 ， 一 句 话 ， 把 

影 鹿 接 推 上 了 市 场 。 此 力 电 影 界 改革 的 一 大 举动 。 作 为 电影 生产 三 家 ， 谁 
还 能 按部就班 坐 得 住 ， 谁 还 不 急 选 良策 以 求 适应 。 兄 弟 制 片 三 纷纷 采取 措施 ， 
争取 顺应 市 场 经 济 规律 ， 在 竞争 中 占据 主动 。 深 化 改革 成 了 电影 界 的 必然 趋 
势 和 电影 人 的 急迫 心情 。 用 八 一 厂 不 少 人 在 讨论 中 讲 到 的 八 个 字 ， 就 是 势 
在 必 行 ， 不 改 不 行 。” 

1993 年 2 月 ， 春 节 刚 过 ， 八 一 厂 改 革 领 导 小 组 成 立 。 厂 里 的 改革 从 讨论 
认识 转向 了 县 体 的 设想 和 实施 。 

王 晓 棠 三 长 并 没有 担任 改革 小 组 的 领导 工作 。 但 是 三里 人们 都 说 八 一 厂 
的 改革 始终 没有 离开 厂 长 的 关心 和 指导 。 只 要 她 抽 得 出 时 间 ， 就 总 会 走 进 领 
导 小 组 的 办 公 室 ， 参 加 那里 的 讨论 和 研究 。 有 时 候 ， 她 从 厂 领导 的 角度 谈论 
自己 的 设想 和 提供 参考 意见 ; 有 时 候 ， 她 像 厂 里 一 个 普通 的 老 职工 ， 在 办 公 


室 的 走 万 上 、 在 上 班 的 路 上 ， 甚 而 在 餐厅 的 饭桌 旁 拦 住 领导 小 组 的 同志 ,” 反 
映 ” 自 己 几 十 年 工作 实践 中 最 具体 的 体会 。 她 会 以 自己 许多 独到 的 见解 引 深 
人 们 的 思考 ， 也 会 为 一 个 意见 分 歧 和 同志 们 争执 不 休 、 各 行 己见 。 工 作 太 多 ， 
她 就 利用 会 议和 办 事 的 间 隐 走 过 来 问 一 问 、 谈 一 谈 ; 白天 没有 工夫 ， 她 就 在 
晚上 、 在 下 班 后 的 时 间 里 去 关心 、 去 参与 。 她 常常 和 改革 小 组 的 同志 们 一 起 
开会 到 深夜 ， 这 时 候 ， 她 会 站 起 来 ， 促 展 一 下 身体 ， 然 后 自 掏腰包 ， 请 同志 
们 吃 一 顿 夜 宵 。 

改革 方案 第 一 稿 即将 出 台 的 那 段 紧张 日 子 ， 王 晓 党 正 值 身体 不 适 ， 医 生 
在 她 的 办 公 桌 边 放 了 一 只 氧气 瓶 。 同 志 们 心疼 她 ， 劝 说 再 三 ， 不 让 她 再 参加 
晚上 的 加 班 。 王 晓 常 则 一 笑 了 之 。 劝 说 多 了 ， 她 做 出 了 让 步 : 我 不 讲话 ， 也 
不 动脑 子 ， 就 坐 在 一 边 听 你 们 讲 。 可 哪 一 次 她 会 当 旁 观 者 ? 又 有 什么 事 ， 这 
个 厂 长 能 不 动脑 子 去 思考 呢 ? 一 个 人 的 能 力 毕 竟 是 有 限 的 ， 但 是 做 为 一 三 之 
长 ， 王 晓 染 责无旁贷 地 尽 着 自己 的 ”有 限 能 力 ”， 并 愿 将 其 融 于 集体 的 智慧 
和 努力 之 中 。 

今天 ， 八 一 厂 的 改革 方案 经 过 无 数 次 地 修改 充实 ， 已 经 基本 完善 ， 应 该 
说 这 里 面 凝 聚 了 八 一 厂 党 委 每 一 个 成 员 的 心血 ， 也 集 汇 了 八 一 三 每 一 个 工作 
人 员 的 热忱 和 责任 心 。 而 这 其 中 有 多 少 内 容 出 自 王 晓 常 三 长 的 思考 ， 有 多 少 
款项 是 由 王 厂 长 最 初 提出 的 方案 演变 ， 连 改革 级 导 小 组 的 成 员 们 也 说 不 清 
了 。 但 是 ， 说 到 八 一 三 的 改革 ， 人 们 会 深情 而 明了 地 告诉 我 : 一 步 步 都 有 三 
长 的 心血 ， 她 总 是 站 在 自己 独特 的 角度 ， 以 极 大 的 热情 和 周密 的 思考 ， 看 得 
更 远 。 

人 们 拥护 改革 、 和 人们 呼唤 改革 、 人 们 期 盼 改革 ， 然 而 动 真 格 的 了 ， 涉 及 
到 县 体 措 施 了 ， 有 人 又 会 因为 种 种 原因 而 产生 出 不 理解 的 想法 ， 毕 竟 是 头 一 
遭 ， 毕 竟 是 要 对 几 十 年 ″ 约定 俗 成 ” 走 惯 了 的 老路 、 依 照 惯 了 的 老 章 法 进行 
变革 ， 毕 竟 要 改 一 改 长 期 形成 的 一 些 意识 和 观念 ， 毕 竟 八 一 三 是 全 国 唯一 的 
军队 制 片 广 ， 也 是 全 国 唯 一 的 综合 性 、 多 片 种 ， 集 故事 片 、 新 闻 纪 录 片 、 军 
事 科 教 片 为 一 体 的 大 电影 三 家。 它 有 着 许多 与 兄弟 厂家 相近 似 的 地 方 ， 也 有 
着 更 多 与 其 它 电影 三 从 体制 、 管 理 到 生产 流程 等 各 方面 的 不 同 。 它 的 改革 要 
与 整个 电影 界 、 与 全 社会 接轨 ， 又 不 能 照搬 其 它 厂 的 经 验 。 要 使 人 们 的 思想 
顺应 改革 的 深入 ， 要 走出 自己 切实 可 行 的 路 子 ， 并 不 是 轻而易举 的 事情 。 刚 
刚 领受 了 军委 交付 的 一 系列 影片 《大 转折 》、《 大 进军 》 的 八 一 电影 制 片 厂 
面临 着 双重 意义 的 ”大 进军 ”。 

厂 长 王 晓 棠 面 对 这 样 重大 的 举措 ， 面 对 这 并 不 太 轻 松 的 局 面 ， 并 不 想 以 
命 售 的 形式 快刀 斩 乱 麻 ， 尽 管 她 的 意见 在 八 一 厂 颇 县 权威 性 。 但 是 ， 站 在 领 
导 者 的 高 层次 ， 她 和 党 委 一 班 人 旗帜 鲜明 地 支持 和 引导 了 这 场 改 革 。 她 在 各 
种 场合 为 之 鼓吹 呐喊 ， 各 种 会 议 上 、 工 作 安排 中 ， 她 都 提醒 着 人 们 要 有 新 的 
思考 角度 ， 要 强化 改革 意识 。 八 一 三 的 领导 们 把 改革 大 张 旗 鼓 地 摆 进 了 党 委 
和 广 里 工作 的 议事 日 程 。 

1993 年 夏 改革 方案 雏形 即 成 ， 领 导 小 组 需要 向 王 晓 棠 汇报， 征求 她 的 意 
见 。 可 偏偏 她 的 工作 也 忙 得 不 分 层 夜 。 忙 中 生 智 ， 王 晓 党 把 汇报 安排 在 了 车 
上 一 一 那天 她 去 电影 局 汇报 工作 ， 拉 着 改革 领导 小 组 的 同志 一 起 上 了 车 ， 利 
用 行车 的 时 间 ， 和 他 们 坐 在 车 上 讨论 起 了 改革 方案 ， 车 到 站 ， 话 没完 ， 王 晓 
党 又 拉 着 他 们 一 起 走 进 了 电影 局 长 的 办 公 室 。 在 她 自己 的 工作 汇报 结束 后 ， 
王 晓 棠 提出， 请 局 里 的 领导 也 听 一 下 八 一 厂 的 改革 设想 ， 希 望 能 得 到 局 里 的 


支持 和 指导 。 

汇报 是 简明 扼要 的 ， 简 明 扼 要 的 汇报 中 却 包含 了 十 分 丰富 扎实 的 内 酒 ， 
整体 改革 的 大 构想 ， 意 义 所 在 ， 旋 至 各 个 具体 部 门 、 具 体 岗 位 的 措施 方法 ， 
应 有 俱 有 ， 既 有 大 局 上 的 统一 要 求 和 规划 ， 亦 有 根据 不 同 的 工作 性 质 拟 订 的 
不 同 条 款 。 甚 至 连 文 学 部 这 样 量化 管理 难以 明确 又 和 经 济 指 标 不 易 挂钩 的 单 
位 ， 也 做 出 了 较 周 密 、 切 实 可 行 的 设想 ， 将 其 纳入 改革 的 管理 轨道 。 

这 个 汇报 听 的 局 领导 们 直 点 头 ， 精 彩 处 忍 不 住 拍 响 巴 掌 。 最 后 ， 电 影 局 
领导 十 分 恳切 地 说 : 我 们 还 一 直 在 议论 八 一 厂 的 改革 该 怎样 动作 ， 会 怎样 动 
作 。 没 想到 ， 你 们 动 得 这 么 快 ， 而 且 一 鸣 惊 人 。 对 于 八 一 厂 在 改革 方案 中 提 
出 三 长 也 要 参与 风险 抵押 一 事 ， 电 影 局 的 领导 表示 高 度 赞扬 ， 这 一 步 迈 得 很 
大 。 

这 被 电影 局 领导 誉 为 ” 迈 得 很 大 ”的 一 步 ， 正 是 王 晓 党 自己 提出 来 的 。 

进行 改革 ， 是 为 了 影片 生产 力 ， 提 高 三里 的 双 效益 ， 是 为 了 提高 人 们 的 
工作 责任 感 和 积极 性 ， 要 以 鼓励 为 主 ， 这 点 不 假 。 然 而 ， 是 改革 ， 是 做 前 人 
未 做 过 的 事情 ， 就 难免 有 风险 ， 有 挫折 ， 甚 至 失败 。 如 果实 行 责任 制 ， 承 包 
了 ,不仅 没 赚 反而 赔 了 怎么 办 ? 如果 立 了 军令 状 ， 任 务 非但 没完 成 , “伤亡 ” 
还 挺 大 ， 怎 么 办 ? 罚 ! 王 晓 棠 说 出 了 人 们 从 理智 上 认可 ， 从 感情 上 又 难 张口 
的 办 法 。 他 膏 这 道理 很 简单 ， 党 贸 不 分 明 束 难以 出 高 效 ， 罚 和 交手 段 不 一 样 ， 
目的 却 统一 。 正 是 在 这 个 基础 上 ， 王 晓 党 进一步 提出 了 厂 长 也 要 进行 风险 拭 
te 厂 的 法 人 ， 厂 长 对 整个 厂 承 担 着 

无 旁 贷 的 责任 。 如 果 厂 里 的 工作 出 现 了 什么 失误 ， 效 益 出 现 了 什么 亏损 ， 
厂 长 应 该 首先 站 出 来 接受 惩罚 。 

写 到 这 里 ， 我 想起 另 一 位 将 军 的 故事 ， 那 是 一 位 海军 将 领 ， 一 位 从 战争 
风 火 中 走 来 的 白 发 人 。 几 十 年 蜂 ， 下 部 队 检查 工作 ， 他 总 喜欢 走 水 路 ， 坐 自 
己 的 军舰 。 风 浪 大 的 日 子 如 此 ， 年 事 已 高 也 如 此 。 他 的 名 和 言 是 : ”海军 指挥 
员 怕 风浪 还 行 ? ” 颅 见 将 军 气度 ， 颇 有 感召 力 。 凡 随 他 下 部 队 的 人 员 无 一 不 
上 船 ， 凡 他 登 上 的 舰艇 ， 水 兵 们 无 一 不 在 风 浸 中 坚守 岗位 ， 凡 听 其 一 言 的 军 
人 不 为 之 感动 振奋 而 增 军 人 之 威 。 

晓 染 虽 不 出 海 登 舰 ， 但 在 改革 大 潮 的 前 治 ， 亦 显 出 一 个 将 军 的 威风 。 

人 三 的 领导 们 就 此 达成 共识 。 大 家 纷纷 表态 ， 也 要 求 参 加 风险 抵押 ， 
以 此 举动 再 次 表达 了 自己 对 于 改革 的 信心 和 决心 ， 后 来 ， 这 一 项 作为 重要 内 
容 ， 写 进 了 八 一 厂 的 改革 方案 中 。 

两 年 之 后 ，1995 年 春节 刚 过 ， 八 一 电影 制 片 三 召开 了 全 厂 中 基层 领导 干 
部 大 会 ， 由 三方 和 三 个 部 门 率先 签订 了 承包 协议 。 这 一 步 的 迈 出 迅速 而 慎重 ， 
按 厂 党 委 和 王 晓 棠 三 长 提出 的 要 求 是 : 各 部 门 不 能 一 刀 切 ， 成 熟 一 个 签 一 个 。 
这 次 大 会 上 ， 本 来 还 有 一 个 部 门 是 在 计划 之 中 的 ， 但 因 部 门 主要 领导 外 出 ， 
考虑 到 这 样 郑 重 的 大 事 当 以 主要 领导 在 场 为 受 ， 所 以 该 部 门 的 签约 推迟 进 
行 。 

签订 承包 协议 的 大 会 进行 的 庄严 、 热 烈 ， 签 了 的 部 门人 人 磨 源 擦 掌 ， 如 
吹 响 进军 号 的 大 军 ; 待 签 的 部 门人 人 跃 跃 钦 试 ， 像 请 战 待 全 的 队伍 。 人 们 说 : 
改革 对 于 有 着 40 多 年 历史 的 八 一 厂 ， 如 同 第 二 次 建 三， 人 们 期 盼 着 八 一 厂 更 
加 兴旺 的 新 形势 早日 到 来 。 

如 果 说 ， 在 学 习 ” 十 四 大 ”文件 的 讨论 时 ， 王 晓 党 作为 一 厂 之 长 已 经 预 
感到 八 一 厂 改革 之 势 即将 形成 ， 那 么 ， 当 她 站 在 那 一 片 小 树林 边 ， 用 手 一 图， 


大 开 其 口 时 ， 她 又 想到 了 什么 ? 

走马 上 任 当 厂 长 的 时 候 ， 王 晓 棠 就 鲁 认 认真 真 地 分 析 过 八 一 厂 的 形势 。 
要 让 这 个 唯一 的 军队 电影 制 片 广 在 市 场 经 济 的 激烈 竞争 中 既 保 持 特 点 ， 又 取 
得 优势 ， 王 晓 党 认为 要 从 两 方面 入 手 : 一 是 对 外 加 强 与 各 兄弟 三 、 各 省 市 电 
影 发 行 公司 以 及 各 有 关 部 门 的 协作 、 互 助 互 利 ， 携 手 共 进 。 二 是 对 内 强化 自 
身 。 所 谓 强 化 包括 体制 改革 ， 包 括 加 强 管理 ， 而 电影 制 片 三 归 其 一 点 ， 还 是 
要 拍 出 高 质量 高 水 平 的 影片 。 至 于 买 地 ， 则 是 王 晓 染 心中 时 时 活跃 的 种 种 筹 
划 之 一 ， 她 在 这 片 土地 上 勾勒 着 一 幅 大 略 宏图 一 一 建 一 个 军事 影片 拍摄 基 
地 ， 搭 一 座 包 融 各 个 时 期 各 种 战场 在 内 的 军事 影片 城 。 

八 一 电影 制 片 三 自然 要 以 拍摄 军事 题材 的 影片 为 主 。 再 现 人 民 军 队 数 十 
载 纵横 和 干 万 里 的 战斗 历程 ， 讶 歌 中 华 民 族 百 余年 反 侵略 反 压 迫 的 斗争 史诗 ， 
需要 大 量 的 外 景 地 和 历史 遗迹 。 有 时 候 一 部 片子 、 几 个 镜头 ， 就 得 大 江南 北 
地 跑 来 跑 去 ， 庞 大 的 摄制 组 ， 漫 长 的 战线 ， 耗 时 耗 力 耗 财 ， 往 往 还 会 因为 条 
件 限 制 而 不 尽 人 意 。 有 时 候 人 困 马 和 逐 ， 还 找 不 到 与 原 剧本 构想 相 吻合 的 外 景 
地 ， 凑 合拍 出 来 的 又 达 不 到 应 有 的 效果 。 有 了 时候 花 耗 巨大 搭 起 的 场景 无 法 保 
存 ， 拍 完 一 部 片子 就 只 能 放弃 。 要 是 建立 一 个 军事 影片 拍摄 基地 ， 不 仅 这 些 
问题 能 够 得 到 相应 的 解决 ， 而 且 还 可 以 成 为 一 个 爱国 主义 教育 的 重要 场所 。 

想法 固然 好 ， 立 意 也 挺 深 远 ， 可 办 起 来 呢 ? 在 可 谓 寸 土 寸 金 的 北京 市 要 
块 地 ， 别 说 300 亩 ， 就 是 30 亩 ， 试 试看 ! 据说 同样 是 驻 京 部 队 一 个 大 单位 只 
要 几 十 亩 地 ， 报 告 打 了 好 几 年 , 硬是 还 没 批 下 来 , 据说 市 里 领导 特别 护 地 ”。 
别 的 问题 都 好 商量 ， 他 们 可 以 走 进 平常 百姓 家 去 咕 寒 问 暖 ， 也 可 以 亲 赴 企业 、 
工地 现场 办 公 。 很 多 大 大 小 小 的 事情 ， 领 导 们 都 处 理 得 果断 、 迅 速 ， 唯 独 一 
提 买 地 ， 那 些 和 功 可 灯 的 头头 们 情不自禁 眉头 就 要 皱 上 一 皱 ，300 亩 ， 天 方 
夜 谭 ! 而 且 ， 这 个 数 儿 还 是 王 晓 党 最初 的 动议 ， 待 她 真 拉 开架 式 要 买 的 时 候 ， 
我 们 的 女将 军 下 的 决心 是 拿 下 600 亩 ! 

600 亩 ， 意 味 着 什么 ? 眼下 最 现成 的 例子 ， 现 有 的 八 一 广 从 东 到 西 ， 由 
南 至 北 ， 方 圆 大 约 390 再 ，600 二 390 守 1. 5， 王 晓 棠 开口 要 买 的 地 ， 等 于 现在 
的 八 一 三 一 倍 半 还 要 大 ! 

那天 ， 厂 里 有 关 同 志 去 市 里 申报 买 地 计划 ， 白 纸 黑 字 的 报告 摸 在 手 里 ， 
心里 却 像 无 底 洞 ， 空 得 没 谱 。 眼 见 着 排 在 前 面 的 单位 报 了 几 十 亩 的 数 都 碰 了 
壁 ， 他 几乎 都 没 了 开口 的 勇气 。 人 家 点 了 几 次 名 ， 他 才 硬 着 头皮 应 声 报 出 计 
划 ，600 亩 地 啊 ! 连 他 自己 都 觉得 那 数 字 太 大 、 太 渺茫 ， 高 不 可 及 。 

回来 了 ， 去 申报 的 同志 融 着 失望 回 到 了 三里 ， 又 带 着 一 线 希 黑 找 到 王 厂 
长 。 平 日 的 了 解 使 他 认定 ， 只 要 王 矿 长 下 决心 要 办 的 事 ， 就 一 定 有 办 成 的 可 
能 。 

这 不 是 一 个 人 的 感觉 ， 日 常 工 作 中 ， 同 志 们 好 像 养 成 了 一 种 习惯 ， 分 配 
给 自己 的 任务 就 得 全 心 全 意 去 完成 ， 富 不 含糊 ， 王 厂 长 在 工作 上 要 求 很 严 。 
但 是 ， 遇 到 了 困难 ， 实 在 难以 解决 了 ， 就 去 找 王 广 长 ， 她 会 做 你 的 后 盾 。 不 
管 是 导演 、 摄 影 ， 还 是 服装 、 道 具 ， 也 不 论 是 行政 干部 还 是 业务 人 员 ， 在 职 
的 、 退 位 的 ， 有 了 难题 ， 都 会 去 找 王 三 长 。 

也 别 说 ， 王 晓 党 当 过 演员 ， 做 过 导演 ， 兼 过 制 片 。 直 到 现在 ， 摄 制 组 拉 
不 开 栓 ， 她 还 能 柔 自动 笔 为 剧本 分 镜头 ; 坐 上 勇 辑 台 ， 参 加 影片 的 后 期 制作 。 
做 一 个 电影 三 的 三 长 ， 她 束 详 电影 制作 的 各 个 环节 ， 掌 握 厂 里 各 个 部 门 的 情 
况 ， 布 置 工作 ， 她 从 不 讲 外 行 话 ， 出 谋划 策 她 总 是 从 实际 出 发 。 厂 里 上 上 下 


下 许多 人 把 王 晓 常 看 做 推 心 置 腹 的 朋友 ， 又 看 成 懂行 在 行 的 领导 ， 喜 欢 把 自 
己 的 苦恼 和 困难 向 她 述说 ， 相 信 从 她 那里 能 得 到 安慰 和 鼓励 ， 也 能 找到 信心 
和 办 法 。 此 时 的 工厂 长 真 还 没 叫 她 的 部 下 失望 过 。 

让 我 把 话题 侈 开 。 

在 采访 王 晓 党 的 日 子 里 ， 最 深刻 的 印象 就 是 她 太 忙 ， 忙 得 根本 排 不 上 采 
访 ， 有 时 候 好 不 容易 接 上 了 头 ， 却 又 因为 突然 情况 而 临时 变更 。 对 于 这 个 
“ 忙 ”， 开 始 我 很 不 以 为 然 。 全 国 那 么 些 电 影 广 呢 ， 个 个 厂 长 都 如 此 忙 得 顾 
不 上 接受 采访 ? 就 说 这 书 涉及 到 的 十 几 位 女将 军 ， 谁 没有 自己 的 本 职工 作 3 
谁 不 肩负 重任 ? 怎么 就 单单 她 一 人 忙 到 了 别 的 稿子 部 送 厂 排版 7 了， 我 这 儿 采 
访 还 没 进行 完 的 地 步 ? 然而 ， 当 我 走 近 她 ， 坐 到 了 她 的 办 公 室 里 ， 面 对 面 地 
看 着 她 ， 我 闻 似 乎 对 这 “人 忙 ” 有 了 些许 的 认识 。 

别 说 一 个 社会 名 人 要 参加 各 种 各 样 的 活动 (其 中 又 有 多 少 与 她 个 人 有 关 
的 座谈 、 会 见 、 报 告 、 仪 式 等 都 被 她 一 一 谢绝 了 ) ， 也 别 讲 一 个 厂 长 对 上 对 
下 所 肩负 的 重大 责任 〈 其 中 又 要 有 多 少 会 议 、 汇 报 、 讨 论 、 调 研 和 决策 ) ， 
这 些 繁忙 都 是 可 以 想见 的 。 若 是 在 这 些 例 行 的 繁忙 之 外 ， 再 加 上 那么 多 的 下 
级 朋友 们 来 找 她 排忧解难 ， 这 种 忙 ， 便 是 难以 量化 和 估算 的 了 。 何 况 ， 面 对 
厂 长 的 办 公 桌 ， 王 晓 党 还 给 自己 加 了 不 少 码 。 比 如 ， 按 常规 ， 一 部 故事 片 投 
产后 ， 厂 长 和 主管 影片 生产 的 副 厂 长 审 片 只 看 第 一 批 样片 的 镜头 ， 王 晓 棠 却 
每 批 都 看 ; 比如 重大 题材 影片 的 外 景 地 ， 她 要 挤 出 时 间 亲 自 与 导演 们 一 起 商 
定 。 而 一 天 24 个 小 时 , 1 小 时 60 分 钟 的 时 间 对 谁 都 没有 任何 优惠 。 阶 请 挤 ” 
出 来 的 时 间 ， 不 过 是 挤 掉 了 休息 ， 挤 掉 了 吃饭 ， 挤 掉 了 她 认为 比较 起 八 一 厂 
命运 的 大 事 来 ， 可 以 推迟 ， 可 以 暂缓 甚或 辞 谢 的 那些 事情 一 一 也 包括 各 种 各 
方 的 采访 。 

至 于 我 的 采访 ， 十 分 荣幸 被 八 一 厂 的 同志 称 做 是 ”特权 ”， 因 为 是 总 
有 关 部 门 组 织 的 ， 是 献 给 世界 妇女 代表 大 会 的 礼物 ， 是 十 四 位 女将 军 缺 一 不 
可 。 要 是 换 做 别 的 采访 ， 怕 是 连 这 一 再 推迟 的 机 会 都 没有 。 而 就 这 所 谓 的 ' 特 
权 ” 采 访 中 ， 走 正和 王 晓 党 坐 下 来 进 和 情况 的 仅 有 一 次 ， 说 是 从 下 午 2 : 30 
到 7 : 30， 我 和 她 都 视 时 如 命 般 不 肯 去 食堂 吃饭 ， 请 人 代劳 买 来 产 面 ， 一 人 
一 盒 端 在 手中 ， 边 咽 边 还 进行 着 问答 。 尽 管 如 此 ， 我 的 录音 机 也 只 留 下 了 一 
盘 磁 带 的 素材 一 一 不 断 地 有 人 走 进来 ， 有 电话 打 进 来 。 从 政委 到 秘书 ， 到 摄 
制 组 的 导演 、 制 片 ;从 本 厂 的 工作 人 员 到 兄弟 广 来 访 的 同行 ;从 上 级 部 门 的 
通知 到 外 地 长 途 电话 …… 

望 着 一 个 个 比 我 还 急切 的 人 ， 一 件 件 比 采访 还 重要 的 事 ， 看 着 王 晓 党 干 
脆 利 落 又 热情 认真 地 一 次 次 站 起 来 ， 一 次 次 握手 ， 一 次 次 抓 起 话 简 ， 一 次 次 
答复 ， 青 一 次 次 回 到 我 的 近 前 ， 思 路 不 断 地 继续 我 们 的 交谈 ,我 在 佩服 她 的 
敏捷 清晰 的 思路 和 运筹 能 力 的 同时 ， 只 能 感慨 她 的 忙 太 。 实 在 是 太 忙 了 。 

说 到 这 儿 ， 不 妨 录 下 两 个 数字 和 两 段 评 语 。 两 个 数字 : 八 一 三 在 编 人 员 
是 1000 有 余 ， 在 八 一 厂 院 内 生活 的 是 7000 多 口 人 ; 两 句 评 语 ， 一 是 广播 电 
影 电 视 部 有 关 领 导 说 过 : 八 一 厂 的 片子 可 以 放心 ;一 是 部 下 讲 他 们 的 厂 长 非 
常 非常 有 责任 心 ”， 讲 这 话 时 ， 他 们 强调 ， 只 说 一 个 ”非常 ”是 远 远 不 足以 
说 明 问题 的 。 

好 了 ， 再 把 话题 拉 回来 ， 拉 回 买 地 ， 拉 回 到 买 地 遇 到 了 困难 。 

总 政 一 位 首长 说 : 晓 党 同志 ， 地 买 下 来 了 ， 我 给 你 立功 ! 

给 将 军 立功 ! 可 见 这 件 事 意义 之 重大 ， 无 异 于 取得 一 场 决定 性 大 战役 的 


胜利 ; 可 见 这 件 事 之 艰难 ， 无 异 于 一 场 背 水 一 捕 的 攻坚 战 。 

功 ,， 王 晓 棠 并 疫 想 要 ， 事 ， 她 却 分 分 秒 秒 在 恼 记 着 ， 一 定 要 干 ， 一 定 要 
干 成 ! 

不 是 说 具体 办 事 的 同志 遇 到 了 阻力 ， 举 步 维 艰 吗 ? 王 晓 棠 一 边 安抚 鼓 
励 ， 运 筹 帷 帐 为 他 们 做 后 盾 ， 一 边 积 极 主动 ， 披 挂 上 阵 ， 半 自 出 马 。 

不 是 说 主管 城市 规划 的 张 百 发 副 市 长 一 听 买 地 躲 都 躲 不 及 吗 ? 王 晓 棠 灯 
自 书 信 一 封 ， 字 里 行 间 表达 了 人 民 军 队 与 地 方 政 府 和 人 民 的 鱼水 深情 ， 行 间 
字 里 前 述 着 此 次 买 地 实 为 大 业 大 计 的 深远 意义 。 行 文 走笔 浴 满 真诚 ， 尤 其 是 
信 中 提 到 建立 电影 城 对 再 现 中 国人 民 前 赴 后 继 战 斗 历程 和 表现 老 一 辈 革 命 家 
光辉 形象 的 紧密 关系 及 人 迫切 需要 ， 更 让 北京 市 领导 深 感 意义 非凡 。 直 看 得 百 
发 市 长 于 理 于 情 都 点 头 称 是 ， 在 信 上 签署 极 上 县 权威 至 关 重 要 的 意见 ， 二 十 分 
钟 ， 这 一 关 通过 了 。 

终于 ， 搏 到 了 这 一 天 。 八 一 电影 制 片 三 拟 在 丰台 购买 600 亩 地 的 议 项 ， 
摆 进 了 北京 市 政府 1995 年 第 一 次 市 长 办 公会 的 议程 蜂 ， 并 且 一 次 获得 了 通 
过 。 

就 在 我 写 下 这 几 行 字 的 日 子 里 ， 我 接 到 八 一 广 办 公 室 刘 金 柱 科 长 的 电 
话 。 话 简 里 传 来 了 掩 不 住 的 喜悦 和 兴奋 。 刘 科 长 告诉 我 ， 那 片 由 4 亩 变 300 
亩 最 终 拿 下 了 600 亩 的 土地 上 ， 已 经 开 进 推土机 了 ， 建 立 军事 影片 拍摄 基地 
的 构想 已 经 在 一 个 个 木 桩 的 竖立 、 一 块 块 基石 的 砌 垒 中 襄 立 于 现实 。 

在 北京 市 一 下 购买 600 盏 地 ， 而 且 在 实际 签订 合同 时 还 又 捅 带 了 100 亩 
的 ”边缘 地 这 ”。 这 简直 像 是 一 个 分 人 难以 置信 的 ” 梦 ”。 而 这 梦想 成 真 ， 
许多 人 说 非 王 晓 棠 莫 属 。 有 人 说 名 人 效益 不 可 轻视 ， 有 人 说 将 地 帅 风 不 可 低 
估 。 我 则 同意 这 样 的 说 法 : 名 人 效益 也 罢 ， 将 寺 帅 风 也 好 ， 都 属于 王 晓 某 。 
此 事 她 办 成 了 ， 因 为 她 想 办 ， 她 去 办 ， 她 有 信心 去 办 ， 她 努力 去 办 。 对 于 我 
们 的 电影 事业 来 讲 ， 王 晓 党办 成 了 一 件 大 事 ， 而 对 于 她 自己 来 讲 ， 不 过 是 又 
一 次 展现 自己 能 力 和 才华 的 机 会 ， 只 是 实现 了 她 心中 许多 构想 里 的 一 件 而 
已 。 可 是 王 晓 党 对 我 说 : 这 件 事 可 不 是 我 的 功劳 。 她 历数 了 许多 人 名 ， 赞 扬 
他 们 如 何 吃苦 耐劳 ， 身 先 土 荃 ， 今 她 感动 。 

还 需 记 下 一 笔 : 在 1995 年 年 初 召开 的 全 国 影视 工作 会 议 上 ， 当 李铁映 同 
志 听 取 了 王 晓 常 同志 的 工作 汇报 ， 并 给 予 支 持 时 ， 我 们 的 女将 军 提 出 了 一 个 
要 求 ， 她 恳请 李铁映 同志 能 代 她 、 代 从 一 三 向 北京 市 政府 表示 诚挚 的 谢意 ， 
感谢 地 方 政府 ， 感 谢 首都 人 民 对 我 们 的 军队 、 我 们 的 电影 事业 做 出 的 又 一 次 
支持 和 贡献 。 

厂 里 进行 改革 ， 厂 外 购买 土地 ， 两 件 大 事 几 乎 同时 进行 ， 又 几乎 同样 收 
到 可 喜 的 成 果 。 当 然 王 晓 党 不 会 把 它们 记 在 自己 的 帐 上 。 到 现在 她 还 在 重复 
着 五 十 年 代 我 们 接受 的 一 种 思想 教育 : 工作 自己 去 做 ,荣誉 归于 和 集体。 但 是 ， 
在 这 两 件 事 情 实施 过 程 中 ， 她 的 直接 参与 和 领导 ， 也 真 真切 切 地 显示 出 这 位 
女将 军 ” 运 筹 帷 幅 ， 决 战 千里 ”的 大 将 气势 。 采 访 中 ， 我 情不自禁 要 为 这 些 
颇具 战略 眼光 的 大 举措 拍案 喝彩 。 怎 料 到 ， 随 着 采访 深入 ， 王 晓 常 以 她 的 大 
手笔 为 我 画 出 了 另 一 个 大 大 的 惊叹 号 。 

1994 年 夏 ， 我 接受 了 采访 王 晓 党 的 任务 。 当 我 做 好 案头 准备 ， 联 系 采访 
时 ， 被 告知 ” 王 厂 长 出 国 考察 设备 去 了 ”。 当 时 我 就 好 生 纳 问 ， 怎 么 三里 进 
个 设备 还 要 三 长 亲自 考察 ? 这 设备 一 定 了 得 ! 不 知 是 个 什么 宝贝 家 伙 呢 ! 不 
幸 言 中 ， 后 来 我 终于 弄 明 白 了 ， 王 晓 棠 灯 自 出 国 考察 、 并 且 灯 自 提议 、 有 亲自 


向 上 级 汇报 、 半 自制 定 引 进 方 案 、 并 且 亲 自 参与 实施 的 ， 是 电影 制作 的 尖端 
科学 一 一 数字 电影 ， 亦 称 电 影 高 科技 设备 。 

在 我 纳闷 不 解 的 那个 夏天 ， 地 球 的 另 一 方 也 有 一 些 人 为 着 同一 件 事 露 出 
了 不 解 的 神情 ， 那 是 些 外 国人 。 

1994 年 7 月 29 日 早上 ， 还 在 喝 着 咖啡 吃 早点 的 柯达 公司 高 科技 公司 伦 
敦 工 作 站 的 人 们 ， 发 现 两 个 黄 皮 肤 黑 眼 睛 的 中 国人 正在 向 他 们 走 来 。 中 国 客 
人 要 考察 的 数字 电影 ， 是 当今 世界 电影 制作 的 一 次 革命 ， 它 使 电影 技术 的 性 
质 、 功 能 都 进行 了 变革 。 

还 是 讲 点 通俗 易 懂 的 吧 。 

观众 们 大 多 都 会 有 这 样 的 记忆 : 有 些 影 片 明 明 表 现 的 是 百 十 来 年 前 ， 甚 
至 更 早 时 期 的 故事 ， 银 幕 上 却 出 现 了 宽阔 的 柏油 马路 ， 密 布 的 高 压 线 以 及 一 
座 座高 楼 大 厦 ， 还 有 的 旧 影 片 艺术 价值 很 高 却 划 痕 昧 累 无 法 观赏 。 至 于 拍摄 
者 们 碰 到 的 困难 就 更 多 了 ， 需 要 雪景 ， 却 连续 晴天 ， 需 要 阳光 ， 却 久 阴 不 睛 。 
拍 战士 过 冰河 ， 下 去 一 趟 棉 容 棉 裤 湿 个 净 透 ， 若 是 重 拍 ， 不 光 战 士 受罪 ， 还 
得 连夜 赶 着 烤 干 衣服 。 都 在 抱怨 中 国 的 战争 片场 面 太 小 器 ， 近 两 年 场面 倒是 
大 起 来 了 ， 可 有 多 大 场面 就 得 有 多 少 人 马 撑 起 来 ， 整 师 整 团 的 部 队 调 来 调 去 ， 
就 是 不 算 经 济 帐 ， 部 队 的 训练 耽搁 了 ， 谁 来 补 ? 

如 果 用 了 高 科技 设备 ， 影 片 中 不 需要 的 背景 可 以 抹 去 ， 将 现实 场景 拉 回 
到 旧 年 代 的 模样 ; 老 片子 的 划 痕 可 以 消除 ， 使 之 完好 如 初 ; 也 能 用 一 二 百人 
做 出 干 军 万 马 的 效果 。 至 于 晴天 拍 成 雪 天 ， 阴 十 绵绵 拍 出 阳光 灿烂 的 效果 更 
是 ”小 菜 一 碟 ”。 在 好 莱 坞 拍摄 的 影片 中 ， 运 用 高 科技 就 可 以 按照 剧情 需 
将 纪录 片 中 的 布什 真实 形象 抹 掉 ， 换 以 演员 替代 ， 保 留 原来 真实 的 车 队 和 卫 
队 ， 将 这 样 加工 过 的 场景 衔接 到 故事 片 中 去 。 把 史 泰 隆 从 悬崖 跳 下 去 时 系 着 
的 保险 强 消 除 ， 只 留 下 史 泰 隆 只 身 跳 崖 的 融 真 惊险 ， 有 人 说 了 名 话 ， 一 语 概 
之 : 电影 拍摄 中 凡是 人 可 能 想到 的 ， 高 科技 设备 就 可 能 做 出 来 。 

目前 ， 拥 有 此 项 高 科技 专利 的 柯达 公司 在 世界 上 只 建 了 两 个 工作 站 ， 一 
个 在 美国 洛杉矶 好 莱 坞 影 城 ， 另 一 个 便 在 英国 伦敦 ， 在 王 晓 堂 和 八 一 厂 总 工 
程 师 前 来 考察 时 ， 这 里 刚 建 点 不 到 两 个 月 的 时 间 。 

柯达 人 打量 中 国 客 人 的 目光 中 充满 意外 。 当 中 国 客人 问 到 是 否 有 计划 把 
第 三 个 工作 站 设 在 亚洲 时 ， 他 们 坦言 相 答 : 没有 ， 柯 达 人 。 实 在 想不到 中 国 
人 自己 找 上 门 来 ， 而 且 还 有 一 位 女士 。 当 然 他 们 更 想不到 这 位 女士 是 中 国 的 
一 位 电影 制 片 广 三 长 ， 一 位 佩带 金星 的 女将 军 。 面 对 千里 而 来 的 中 国人 ， 就 
足以 让 他 们 钦佩 的 了 。 

历来 以 办 事 严 谨 、 循 规 路 矩 之 称 的 英国 人 请 中 国 客人 走 进 了 机 房 ， 破 例 
不 限时 地 任 由 他 们 随意 参观 随意 提问 。 不 仅 看 了 高 科技 制作 的 节目 ， 而 且 对 
仪器 进行 了 详尽 的 现场 说 明 。 

这 个 主 件 只 有 150 立 升 冰箱 大 小 ， 加 上 所 需 附件 ， 也 仅仅 只 要 5 间 约 14 
平方 米 的 房间 即 可 装置 的 高 科技 设备 吸引 了 王 晓 尝 ， 那 天 ， 王 晓 染 高 兴 极 了 。 
要 论 专 业 技 术 ， 她 在 这 方面 并 不 能 称 力 行家 ， 然 而 从 最 初 获悉 有 关 数 字 电影 
的 信息 之 时 ， 王 晓 党 就 对 此 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 她 以 一 个 电影 艺术 家 的 实践 
经 验 和 一 个 将 军 的 战略 眼光 ， 预 见 到 高 科技 将 对 中 国电 影 事业 产生 的 巨大 作 
用 和 影响 。 了 解 和 引进 高 科技 的 念头 常常 使 她 兴奋 不 已 ， 也 促成 了 她 此 次 出 
国 考察 之 行 。 而 今天 ， 在 异国 它 乡 的 亲眼 所 见 ， 证 实 了 她 对 高 科技 的 认识 ， 
坚定 了 她 的 设想 ， 一 个 无 疑 是 意义 重大 的 决定 在 王 晓 尝 的 思考 中 趋 于 完善 。 


在 详细 咨询 、 认 真 项 酌 之 后 ， 王 晓 党 给 了 外 国人 更 大 的 惊奇 一 一 ”我 们 
要 买 1” 

显然 ， 中 国人 的 这 一 要 求 比 他 们 的 到 来 更 叫 柯 达 公 司 感到 吃惊 ， 要 知道 
世界 上 许多 更 先进 、 更 富有 的 国家 还 没有 迈 出 这 一 步 呢 。 主 人 们 考虑 再 三 ， 
向 中 国 客人 提出 租用 的 建议 。 


但 是 一 一 
“ 我 们 要 买 。” 一 一 王 晓 棠 的 决心 很 坚定 。 动 议 是 显而易见 的 。“ 工 谷 


善 其 事 ， 必 先 利 其 器 ”。 我 们 要 拍 好 片子 ， 就 要 拥有 能 拍 好 片 的 先进 技术 和 
先进 设备 ， 不 光 是 一 部 片子 ， 不 光 是 一 个 制 片 三 。 八 一 三 如 果 引 进 了 这 套 高 
科技 设备 ， 就 等 于 全 国 的 电影 制 片 太 拥有 了 它 ， 中 国 拥有 了 它 。 王 晓 党 要 的 
绝 不 是 依赖 别人 来 制作 一 两 部 好 片子 ， 她 要 的 是 中 国人 掌握 这 门 领先 世界 的 
技术 ， 要 的 是 中 国人 能 拍 出 更 多 更 好 的 影片 ， 走 向 世界 ， 攀 上 世界 电影 之 襄 。 

从 另 一 个 方面 讲 ， 中 国 如 果 引 进 高 科技 设备 ， 便 是 亚洲 的 唯一 ， 与 美洲 
的 洛杉矶 、 欧 洲 的 伦敦 形成 三 足 和 鼎立 之 势 ， 成 为 亚洲 力 至 世界 电影 业 的 高 科 
技 加 工 服务 点 ， 其 丰厚 的 经 济 效益 可 想 而 知 。 

事情 当然 远 不 是 一 个 愿 买 一 个 愿 卖 就 ”OK ”了 那么 简单 ， 昂 贵 的 经 费 不 
能 伸手 向 国家 要 ， 陈 旧 的 观念 意识 也 不 容 忽 视 。 也 是 的 ， 有 几 个 人 见 过 那 高 
科技 的 模样 ? 太 神 了 的 就 难以 让 人 以 平常 思维 认可 。 花 那么 多 钱 ， 又 不 容易 
掌握 ， 也 许 就 不 如 自己 使 惯 了 的 老 设 备 老手 法 那么 顺手 、 踏 实 。 

然而 ， 王 晓 染 就 是 王 晓 染 。 她 自己 都 说 : 没 想 好 的 事 她 不 会 轻易 开口 ， 
一 旦 考虑 成 熟 ， 说 出 了 口 ， 她 就 一 定 要 做 到 。 她 还 就 是 愿意 做 那些 困难 多 、 
风险 大 的 事 ， 她 认为 这 样 的 事 即 便 要 历经 艰辛 ， 千 折 百 回 ， 但 做 成 了 就 见 大 
效果 。 那 些小 本 小 利 、 四 平 八 稳 、 顺 顺 当 当 的 ， 她 还 没 兴 趣 呢 ! 

更 重要 的 一 点 ， 在 于 观念 更 新 。 社 会 在 前 进 ， 电 影 事 业 在 发 展 ， 变 化 极 
迅速 。 要 跟 上 这 形势 抑或 还 想 领 先 ， 我 们 就 得 不 断 更 新 。 更 新 我 们 的 思想 、 
观念 、 技 术 、 设 备 …… 知 是 老 满 足 现状 ， 拘 泥 于 ”习惯 ”， 就 必 将 落后 ， 就 
必 将 被 淘汰 。 落 后 不 属于 王 晓 党 ， 也 不 属于 她 尽心 致力 的 事业 ， 她 要 走 箭头 
向 上 的 路 ， 她 是 个 站 在 潮 头 的 将 军 。 

从 英国 考察 回来 不 到 两 个 月 后 ，1994 年 8 月 22 日 ， 在 于 永 波 主任 亲自 
主持 的 总 政 首 长 办 公会 上 ， 八 一 电影 制 片 三 三 长 王 晓 党 和 该 三 总 工 向 领导 机 
关 和 首长 们 做 了 ”关于 引进 电影 高 科技 设备 ”的 专题 汇报 。 本 来 预计 一 小 时 
的 汇报 时 间 ， 由 于 王 晓 党 事先 的 充分 准备 ， 结 果 言 简 意 凡 的 汇报 只 用 了 半 个 
小 时 。 在 王 晓 党 亲自 执笔 的 这 份 汇报 题 纲 里 ， 不 仅 写 明了 5 引进 的 意义 、 考 察 
的 情况 ， 而 且 写 进 了 引进 的 具体 措施 、 方 法 、 步 又。 也 就 是 说 ， 王 晓 染 已 经 
开始 着 手 积极 而 见 成 效 的 前 期 准备 了 。 大 胆 、 超 前 、 富 于 现代 意识 且 意 义 非 
几 的 设想 ， 赢 得 了 我 军 高 级 决策 层 的 关注 和 支持 。 

至 于 如 何 转变 人 们 的 观念 ， 至 于 怎样 克服 实际 困难 ， 至 于 怎样 筹措 ， 王 
晓 常 不 肯 向 对 面 坐 着 的 我 透露 ， 是 不 是 牵扯 到 ”军事 机 密 ” 我 不 得 而 知 。 不 
过 ， 这 种 做 法 倒 挺 符合 王 晓 染 的 性 格 。 她 不 愿 面 对 困 难 怨声载道 ， 也 不 愿 对 
取得 的 成 就 津津 乐 道 ， 唯 愿 在 那 一 步 步 的 前 进 中 ， 在 那 一 个 个 的 战役 中 尽 展 
铀 而 不 舍 的 顽强 和 举重 若 轻 的 心境 。 唯 有 在 克服 了 困难 、 解 决 了 问题 、 占 领 
了 一 片 阵 地 之 后 ， 她 会 将 那 随 之 而 来 的 欣喜 与 共同 作战 的 同志 们 分 享 ， 会 将 
更 远 的 目标 纳入 自己 的 视线 ， 会 将 更 多 的 自信 化 成 淡淡 的 微笑 ， 面 对 明天 。 

可 以 告诉 读者 的 是 ， 到 这 篇 稿子 落笔 时 ， 引 进 高 科技 设备 已 成 大 局 ， 各 


项 协议 基本 谈 妥 ， 款 已 到 位 ， 人 们 的 观念 也 发 生 了 变化 ， 至 少 越 来 越 多 的 人 
们 在 更 为 积极 地 看 待 这 件 新 生 事物 了 。 为 了 尽快 引进 ， 尽 快 将 高 科技 运用 到 
实际 拍摄 工作 中 去 , 八 一 广 特意 请 来 了 柯达 公司 的 专家 和 美国 20 世纪 福克斯 
公司 总 裁 的 技术 顾问 与 本 厂 的 专业 人 员 进 行 学 术 交 流 。 得 以 中 科 院 的 支援 ， 
县 体操 作 高 科技 的 专业 人 员 已 经 选 定 ， 不 日 将 赴 外 进行 培训 。 

1995 年 广播 电影 电视 部 何 栋 才 副 部 长 在 全 国 影视 工作 会 议 上 的 讲话 中 
说 到 ”以 八 一 三 引进 高 科技 设备 为 契机 , 使 中 国 的 电影 技术 上 一 个 新 台阶 。” 

1995 年 1 月 9 日 ， 八 一 电影 制 片 广 召开 了 蜀 师 动员 大 会 。 以 恢宏 的 气 
真实 再 现 刘 邓 大 军 千 里 挺进 大 别 山 ， 胜 利 揭 开 解放 战争 战略 反攻 序幕 的 斗争 
历程 的 影片 《大 转折 》， 反 了 映 三 大 战役 后 ， 我 军 各 路 大 军 胜利 渡 江 ， 分 别 向 
中 南 、 西 南 、 西 北 进军 ， 解 放 全 中 国 的 历史 壮举 的 《大 进军 》， 将 先后 投入 
拍摄 。 

五 部 十 集 影 片 ， 兵 分 十 路 ， 同 一 时 期 呈 梯 形 相 继 开机 ， 慢 说 一 个 八 一 三 ， 
在 全 国 也 是 历史 上 绝无仅有 的 ， 这 本 身 就 是 一 次 声势 浩大 的 大 兵团 作战 ， 一 
次 波澜 壮阔 的 大 进军 。 三 总 部 首长 、 广 电 部 领导 到 会 表示 支持 和 鼓励 。 电 影 
局 长 腊 进 贤 两 句 赠言 ”已 筑 昆仑 成 伟业 ， 再 向 高 峰 大 进军 ” 道 出 了 各 级 领导 
以 及 全 国 亿 万 观众 对 八 一 厂 寄予 的 深情 和 厚望 。 

王 晓 棠 一身 戎 装 ， 代 表 八 一 电影 制 片 三 党 委 和 全 体 工作 人 员 向 到 会 首长 
作 了 简要 汇报 并 表示 了 决心 。 她 以 众所周知 的 语言 魅力 ， 将 火 般 的 热情 山 般 
的 信心 ， 传 递 给 在 场 的 每 一 个 人 。 她 说 接受 这 样 的 拍摄 任务 。 使 八 一 三 和 全 
厂 同志 有 幸 获 得 一 次 最 大 限度 地 展示 才华 的 机 会 ， 也 是 一 次 对 人 民 和 军队 养 
育 之 恩 的 回报 。 八 一 厂 的 同志 们 将 甲 一 个 个 艰苦 奋战 的 白 层 和 夜晚 , 迎 来 《大 
转折 》、《 大 进军 》 的 胜利 曙光 。 

那天 谈 到 引进 高 科技 ， 我 对 这 样 颇具 战略 眼光 的 大 手笔 和 如 此 神速 的 办 
事 效 率 有 感 而 发 。 王 晓 棠 则 说 还 不 能 讲 大 功 告 成 ， 只 要 机 器 没 最 后 到 手 ， 就 
得 有 迎战 新 困难 的 准备 。 就 算 机 器 运 进来 了 ， 安 装 上 了 ， 开 始 运作 了 ， 还 要 
制作 出 好 的 片子 来 ， 才 能 算 我 们 真正 的 拥有 。 

尽管 如 此 ， 王 晓 棠 也 还 有 一 种 兴奋 ， 那 是 对 前 程 的 展望 充满 了 信心 。 她 
告诉 我 ， 如 果 进展 速度 再 快 一 点 ， 军 事 影片 拍摄 基地 和 高 科技 设备 都 将 运用 
到 《大 转折 》 和 《大 进军 》 的 拍摄 中 ， 使 我 们 的 工作 如 虎 添 加 。 我 们 有 可 能 
也 有 信心 拍 出 精品 之 作 ， 传 世 之 作 。 会 有 那么 一 天 ， 我 们 创作 出 让 全 世界 的 
人 们 争先 一 睹 ， 声 震 环 球 的 一 流 影 片 。 

王 晓 棠 说 ， 在 做 这 些 事情 的 时 候 ， 她 会 想到 自己 是 一 上 三 之 长 ， 是 个 将 军 ， 
因为 那 使 她 有 一 种 历史 的 使 命 感 。 

后 来 的 一 天 ， 结 束 了 对 其 他 同志 的 采访 ， 已 是 晚上 十 点 钟 了 。 走 出 八 一 
厂 新 建 的 办 公 大 楼 ， 回 头 望 去 ， 王 晓 棠 三 长 办 公 室 的 灯光 在 夜幕 中 亮 得 醒目 
炮 眼 。 八 一 三 在 夜幕 下 显得 更 大 了 ， 看 不 到 边 。 这 使 我 想起 王 晓 棠 说 过 的 一 
段 话 : 作为 一 三 之 长 ， 就 要 肩负 起 整个 三 的 命运 ， 历 任 厂 长 都 做 出 过 自己 的 
贡献 ， 接 力 棒 传 到 我 的 手中 ， 我 的 任务 是 要 做 前 人 未 做 过 的 事 ， 营 造 新 的 业 
绩 。 我 还 要 考虑 为 后 来 者 打下 什么 样 的 基础 ， 不 能 只 想 眼前 。 

不 知道 该 对 将 军 下 个 什么 样 的 定义 ， 翻 通 手 头 的 各 种 词典 ， 发 现 ” 将 军 ” 
二 字 不 光 是 名 词 ， 还 是 动词 。 一 种 插 有 和 气势 的 形象 ， 继 而 想到 ” 将军” 对 于 
王 晓 党 来 讲 ， 不 光 是 让 人 敬 服 的 称誉 ， 还 是 一 种 证 实 ， 证 实 了 她 具有 高 级 指 
挥 员 的 饱 力 、 眼 光 和 才干 ， 证 实 了 她 的 的 确 确 能 在 属于 她 的 战场 上 比 啶 风云 ， 


指点 江山 ， 一 展 将 军 的 风采 。 

我 鲁 经 问 过 ， 当 演员 和 当 一 个 将 军 厂 长 有 什么 不 一 样 ? 王 晓 棠 答 日 ， 从 
某 种 意义 上 讲 就 是 被 人 造就 与 造就 他 人 、 造 就 事业 的 不 同 。 

要 我 讽 ， 对 于 王 晓 党 来 讲 ， 当 将 军 ， 是 历史 为 她 提供 了 另 一 个 舞台 ， 使 
她 能 够 有 机 会 展示 自己 做 演员 时 无 法 展现 ， 甚 或 没 被 发 觉 的 另 一 种 才干 。 应 
该 说 ， 将 军 这 个 角色 ， 王 晓 染 照样 塑造 得 得 心 应 手 ， 精 彩 ! 

再 回首 ， 王 晓 棠 办公 室 的 灯光 仍旧 诗 着 ， 真 的 ， 挺 亮 、 插 之 的 …… 

那么 ， 明 天 呢 …… 
那么 ， 明 天 呢 ? 当地 不 再 是 演员 ， 也 脱 下 了 将 军 的 戎 装 ， 不 再 当 厂 长 的 明天 。 

她 说 : “ 那 我 就 自由 啦 ! 要 做 的 事 可 太 多 太 多 了 ……” 说 着 ， 她 笑 了 ， 那 笑 声 朗 

朗 的 、 爽 爽 的 。 

每 个 人 的 一 生 中 总 有 其 最 辉煌 的 一 段 时 光 ， 或 者 是 在 青年 ， 或 者 在 中 年 ， 
或 者 少年 得 志 ， 或 者 梅 开 二 度 老 来 众 。 即 或 无 法 与 他 人 相 比 ， 也 可 以 找到 与 
自己 其 它 时 期 相对 而 言 的 亮点 。 

当 过 将 军 也 做 过 明星 的 王 晓 党 人 生 中 似乎 有 着 更 多 于 他 人 的 光辉 ， 那 
么 ， 就 她 自己 而 言 ， 当 数 哪 一 段 时 光 更 为 绚丽 呢 ? 她 说 过 ， 要 走 一 条 箭头 向 
上 的 路 。 那 路 至 今 一 直 在 她 脚下 延伸 ; 她 说 过 ， 总 相信 明天 比 今天 会 更 好 。 
那么 ， 明 天 ， 她 的 明天 会 是 什么 样 ? 当 她 不 再 做 明星 ， 也 脱 下 了 将 军 的 戎 装 
不 再 是 厂 长 的 明天 ， 王 晓 党 会 是 什么 样 ? 她 会 做 些 什 么 ? 

问题 一 提出 ， 立 刻 引 出 她 一 阵 很 轻松 的 笑 声 。 似 乎 没有 片刻 思考 和 犹豫 
地 爽 声 回答 道 : ”可 以 干 的 事 多 啦 ， 因 为 那 时 候 我 就 完全 自由 啦 ! ” 

在 接受 我 的 采访 时 ， 八 一 厂 办 公 室 的 同志 都 讲 我 有 “特权”， 说 “ 王 厂 
长 不 愿意 让 别人 报道 ， 不 知 回绝 了 多 少 记 者 。” 还 听 说 有 的 老 朋 友 任 着 这 多 
年 对 王 晓 染 的 了 解 ， 写 出 了 几 十 万 字 的 晓 棠 传 ， 也 被 她 三 求 四 劝 地 压 下 了 。 
连 王 晓 党 自己 都 承认 ”真得 罪 了 不 少 记 者 、 作 家 朋友 。”” 过 去 的 不 想 讲 ， 
没 做 的 没 的 讲 ， 正 在 做 的 又 不 到 讲 的 时 候 ， 而 且 没 有 时 间 ， 只 有 等 将 来 ， 我 
什么 职务 都 不 担任 了 ， 一 身 轻 了 ， 就 可 以 坐 下 来 ， 有 时 间 也 有 心情 和 朋友 们 
好 好 聊 聊 ， 讲 讲 我 这 一 生 走 的 路 ， 讲 讲 做 人 一 世 的 感受 和 反思 。 说 点 想 说 的 
话题 ， 干 点 想 干 的 事情 。 现 在 不 行 ， 我 当 这 个 三 长 ， 人 就 是 八 一 三 的 ， 干 什 
么 都 得 想 着 从 八 一 厂 出 发 。 穿 着 这 身 军装 ， 人 就 属于 这 个 军队 ,干什么 都 得 
想 着 自己 是 个 战士 。” 

要 说 王 晓 棠 也 是 季 说 季 想 、 敢 做 敢 为 、 颇 有 英雄 气概 的 人 了 。 可 在 采访 
中 ， 我 也 会 时 时 感到 她 的 顾虑 ， 她 总 是 不 肯 多 讲 自己 。 许 多 事 明 明 是 她 做 的 ， 
许多 想法 明明 出 自 她 的 思考 ， 她 却 不 愿 说 ， 更 不 肯 让 我 守 ， 似 乎 在 担心 有 迟 
自己 长 年 来 接受 的 思想 教育 ， 也 担心 引起 误会 而 影响 工作 。 就 连 我 利用 从 别 
的 渠道 得 来 的 资料 相当 客观 、 相 当 有 分 寸 地 写 出 的 稿子 ， 她 也 叮 喇 再三， 要 
求 我 把 关于 集体 、 领 导 和 群众 的 笔墨 加 重 些 ， 把 有 关 她 个 人 作为 的 部 分 淡化 
些 。 坦 白 讲 ， 这 叫 我 很 为 难 。 我 产生 了 一 个 念头 ， 也 许 有 一 天 ， 王 晓 常 不 当 
演员 、 也 不 是 三 长、 将 军 了 ， 她 会 活 得 更 轻松 一 些 ， 我 的 稿子 也 就 能 写 得 更 
轻松 一 些 了 。 

其 实 ， 在 王 晓 党 的 人 生 经 历 中 ， 不 当 演 员 也 不 是 厂 长 不 穿 将 军服 的 日 子 
是 有 过 的 。 

王 晓 党 有 过 值得 回味 的 童年 和 少年 ， 天 真 烂漫 ， 无 忧 无 虑 ， 舒 适 的 生活 
条 件 ， 良 好 的 学 习 环境 。 书 香 人 家 重 义 轻 利 ， 重 才 淡 财 的 传统 教育 加 之 地 下 


党 爱国 救国 的 思想 影响 ， 以 及 正规 扎实 的 课堂 学 习 ， 凝 结 成 她 思想 意识 和 文 
化 素养 的 货 基 石 。 王 晓 党 在 童年 的 梦 里 是 没有 看 过 自己 在 银幕 上 和 穿 将 军服 
的 身影 的 ， 然 而 ， 童 年 的 一 切 却 与 后 来 的 处 世 为 人 有 着 不 可 分 割 的 关联 。 

鲁 经 剥夺 王 晓 党 当 演员 穿 军 装 的 权力 的 是 文化 大 革命 ， 那 场 众 所 周知 、 
众 所 经 历 的 灾难 ， 把 风华 正成 的 王 晓 党 从 高 雅 神圣 的 艺术 殿堂 搜 出 来 ， 抛 向 
人 生 的 低谷 。 乘 风 扬 帆 的 艺术 追求 之 路 被 卡 断 了 ， 草 未 四 布 、 冰 冻 雪 封 的 现 
实 摆 在 面前 。 一 个 便 经 受到 大 众 爱 戴 和 尊重 的 电影 明星 ， 一 时 间 竟 连 几 人 俗 
子 最 基本 的 权利 都 得 不 到 。 

不 知道 那个 不 可 一 世 的 江青 是 出 于 臭 党 夺权 的 狼 子 野心 还 是 仅仅 因为 女 
人 狭 险 的 嫉 妨 ， 竟 邮 凶 恶 恶 亲 自 把 矛头 指向 了 从 未 与 她 有 过 哪怕 一 面 之 视 的 
交往 的 王 晓 党 。 一 夜 之 间 ， 王 晓 棠 变 成 了 被 批判 的 对 象 ， 精 神 上 受 尽 了 “ 特 
务 ”、“ 反革命 分 子 ” 种 种 罪名 的 凌辱 ， 肉 体 上 吃 足 了 棍棒 交加 的 折磨 。 带 
着 满心 满 身 的 伤害 和 届 导 ， 王 晓 棠 被 强制 做 “特殊 复员 ”处 理 ， 下 放 到 京 郊 
一 个 偏远 的 林场 ， 落 户 6 年 。 开 始 1 个 月 还 有 40 元 生活 费 ， 后 来 ， 连 这 难以 


王 晓 棠 鲁 经 有 一 个 活泼 可 爱 的 儿子 。 无 论 在 外 的 拍摄 演出 多 么 繁忙 劳 
累 ， 回 到 家 ， 她 都 能 得 以 放松 和 宽慰 。 每 当 看 到 艺术 天 赋 很 高 的 儿子 ， 她 都 
会 感到 后 继 有 人 的 自豪 。 可 是 ， 就 是 这 唯一 的 儿子 ， 寄 托 着 无 限期 望 的 孩子 ， 
却 在 文化 大 革命 的 逆境 中 ， 因 为 妈妈 挨 整 而 受 牵 连 ， 贻 误 了 治疗 ， 被 病魔 夺 
去 了 生命 ， 那 年 ， 孩 子 刚刚 该 过 18 岁 的 生日 …… 

得 知 我 要 来 访 王 晓 染 ， 有 人 提醒 我 有 三 个 话题 是 禁区 ， 需 小 心 从事 : 她 
的 身体 、 她 的 家 庭 和 她 的 孩子 。 

身体 可 以 不 提 。 以 前 鲁 从 一 篇 报道 中 见 到 文革 中 王 晓 党 的 腰 被 打 断 过 ， 
很 长 一 个 时 期 里 她 不 仅 要 坚持 服 中 药 ， 而 且 身边 总 有 一 只 硕大 的 枕头 ， 用 以 
支撑 腰部 。 可 现在 我 所 见 到 的 王 晓 棠 却 总 是 神采 奕奕 ， 脚 步 跨 中 ， 笑 声 朗朗 。 
天 天 连 轴 转 地 工作 十 几 个 小 时 ， 那 心身 状态 邻 人 折服 。 家 也 不 担 了 ， 自 从 丈 
夫 病 白 ， 王 晓 棠 出 出 进 进 总 是 只 身 孤 影 。 在 那 重新 恢复 正常 待遇 的 住房 里 ， 
再 也 听 不 到 往日 的 欢歌 笑语 ， 王 晓 党 每 天 都 忙 到 很 晚 才 回去 休息 。 被 冷落 了 
的 住房 ， 只 有 过 年 过 节 ， 王 晓 党 把 身边 的 工作 人 员 都 约 来 聚会 时 ， 才 充满 了 
“家 ”的 温馨 。 

但 是 孩子 ， 却 让 我 这 同样 为 人 母 杀 的 女人 忍 不 住 要 说 两 句 。 因 为 如 果 你 
了 解 一 个 女人 是 以 怎样 的 希 盼 和 志 我 ， 又 以 怎样 的 承受 力克 服 了 种 种 很 难 用 
文字 描述 的 苦难 来 孕育 一 条 生命 的 ， 就 不 难 想象 当 失 去 了 自己 用 血肉 用 心身 
换 来 的 孩子 时 ， 一 个 母亲 的 悲伤 。 

王 晓 常 没有 给 我 讲述 当时 的 情景 ， 我 也 不 忍心 去 触动 这 很 久 以 前 的 伤 
疤 。 然 而 ， 我 知道 ， 儿 子 给 她 留 下 了 一 幅 油 画 ， 那 是 孩子 在 知道 自己 不 久 人 
世 的 时 候 ， 骏 笔 为 汪 爱 的 妈妈 画 的 。 画 上 那 无 力 低 垂 的 向 日 葵 ， 犹 如 孩子 那 
过 早 中 止 的 年 轻生 命 ， 让 人 触目 心 碎 。 

王 晓 棠 一直 把 儿子 这 幅 题名 《早秋 》 的 作品 挂 在 家 中 最 醒目 的 地 方 。 每 
年 儿子 的 生 荃 日， 她 就 是 再 忙 ， 也 一 定 要 抽出 时 间 ， 亲 手 做 一 顿 儿 子 生前 爱 
吃 的 荣 ， 摆 在 画 下 。 不 管 她 白天 在 忙 什么 ， 也 不 管 这 一 天 里 发 生 了 什么 喜悦 
和 烦恼 ， 当 一 天 即将 过 去 ， 她 从 繁忙 的 工作 中 抽身 回 到 家 ， 王 晓 棠 总 要 在 画 
下 静 静 地 坐 一 会 儿 ， 踊 里 之 中 ， 总 有 一 双 纯 真 的 目光 ， 带 着 忧伤 ， 带 着 期 盼 ， 
在 追随 着 她 。 


那 场 灾 难过 去 了 ， 被 灾难 折磨 得 死去 活 来 的 人 绝对 无 意 为 灾难 唱 赞 歌 。 
然而 ， 王 晓 党 却说 文革 是 一 次 极 深刻 极 难得 的 人 生体 验 。 如 果 说 以 往 当 演员 
时 的 生活 体验 是 为 了 把 角色 塑造 的 更 真实 更 丰满 ， 那么 ， 文 革 中 被 迫 接受 的 
经 历 ， 则 是 一 次 非常 有 价值 的 魔 练 。 一 段 苦行 僧 跋 水 ， 一 次 生死 场 的 炼狱 ， 
造就 了 更 成 熟 更 坚毅 的 王 晓 染 。 她 说 自己 的 人 格 都 得 以 升华 。 正 是 在 那 难以 
想象 难以 忍受 的 磨难 里 ， 她 发 现 了 自身 一 些 潜在 的 能 力 和 气质 。 这 种 换 位 的 
思考 ， 也 许 就 是 革命 乐观 者 的 ” 因祸得福 ”。 

那 场 灾 难过 去 了 ， 不 会 再 现 ， 不 能 再 现 。 王 晓 棠 当然 会 有 从 现在 的 岗位 
上 退 下 来 的 一 天 ， 然 而 ， 退 下 来 的 日 子 绝 不 会 是 灾难 的 重复 ， 而 将 是 一 种 新 
生活 的 开始 。 

在 新 的 生活 中 ， 也 许 王 晓 党 会 成 为 一 位 作家 ， 专 事 写 作 。 

她 从 小 就 喜欢 文学 ， 还 是 上 小 学 三 年 级 的 时 候 。 她 就 借助 字典 ， 开 始 阅 
读 ′ 大 部 头 ”《 红 楼 梦 》、《 镜 花 缘 》、《 水 洲 》、《 三 国 演义 》……… 有 许 
多 古典 名 著 中 的 神 来 之 笔 ， 古 人 留 下 的 精彩 诗 赋 散 文 ， 至 今 她 仍 能 背诵 得 朗 
朗 上 口 。 博 览 群 书 、 广 采 众 长 ， 古 今 中 外 的 精华 瑰宝 使 王 晓 党 具备 了 较 高 的 
文化 素养 和 艺术 品位 。 

当 演 员 的 时 候 ， 靠 这 素养 和 品位 ， 王 晓 棠 能 较 准确 地 理解 角色 ， 演 出 深 
度 。 她 自己 写 的 那些 演 札记 、 创 作 心得 ， 虽 说 是 带 有 学 术 探 讨 ， 总 结 性 质 的 
论文 ， 却 写 得 生动 形象 ， 颇 有 几 分 文采 。 重 返 影 坛 ， 她 当 导演 、 做 编剧 ， 写 
出 了 《 翔 》、《 老 乡 》、《 开 心 果 》 等 剧本 ， 一 一 展现 了 她 的 文学 功底 。 做 
了 将 军 ， 当 了 广 长 ， 她 的 许多 独到 见解 和 创意 ， 不 能 说 与 其 文化 素养 没有 关 
联 。 无 论 是 参加 社会 活动 时 的 即兴 表演 还 是 各 种 会 议 上 的 正规 发 言 ， 王 晓 尝 
从 不 要 别人 代笔 拟稿 ， 往 往 即 兴 而 就 ， 出 口 成 章 ， 就 连 本 当 枯 燥 乏 味 的 动员 
辞 、 总 结 稿 ， 她 也 能 绘声绘色 讲 出 不 少 亮点 。 

许多 人 也 许 还 记 的 ， 在 纪念 周恩来 总 理 逝 世 一 周年 的 晚会 上 ， 王 晓 棠 自 
写 自 咏 的 一 首长 诗 被 作为 压轴 戏 。 要 说 这 压轴 戏 总 该 有 点 吸引 观众 的 热闹 劲 
儿 ， 否 则 坐 了 一 两 个 小 时 的 观众 就 会 ”抽签 ”， 提 前 ”和 拜拜 ” 了 。 用 长 诗 朗 
诵 压轴 实 属 少见 。 然 而 这 次 一 连 数 十 天 的 演出 中 ， 没 有 人 提前 退场 ， 没 有 人 
随意 走动 ， 甚 至 没有 人 交 头 接 耳 。 王 晓 党 用 她 流 沿 在 精美 诗篇 中 的 炽热 情感 ， 
唤起 了 观众 的 共鸣 。 那 首 诗 在 以 后 很 长 一 段 时 间 里 广 为 流 传 。 

在 王 晓 党 的 人 生 经 历 中 ， 有 那么 多 可 歌 可 泣 的 生活 体验 ; 在 王 晓 常 的 感 
情 世 界 里 ， 积 累 了 多 少 可 书 可 写 的 翡 欢 离合。 如 果 有 一 天 ， 她 有 了 更 多 属于 
自己 的 时 间 来 潜心 守 作 ， 谁 又 能 怀疑 她 将 会 有 很 多 很 好 的 作品 问世 ? 做 过 好 
演员 、 好 厂 长 、 好 将 军 的 王 晓 棠 ， 也 一 定 会 成 为 一 位 好 作家 的 。 

卸任 后 的 王 晓 党 也 许 不 会 重 返 银幕 ， 但 会 重 归 和 舞台 ? 像 那些 至 今 仍 活跃 
在 观众 面前 的 老 艺术 家 们 一 样 ， 到 厂矿 去 ， 到 田野 去 ， 到 练兵 场 上 去 ， 到 大 
学 校园 去 ， 到 欢迎 他 们 、 冤 爱 他 们 、 需 要 他 们 的 新 老 观 众 朋 友 中 去 ， 让 艺术 
的 生命 内 炮 夕 阳 的 光辉 。 当 她 带 着 那 依旧 迷人 依旧 亲切 的 微笑 ， 容 光 焕 发 地 
站 在 朋友 们 的 面前 的 时 候 ， 当 她 那 依旧 精彩 依旧 出 色 的 表演 再 次 吸引 着 人 
们 ， 激 起 潮水 般 掌 声 的 时 候 ， 往 日 的 观众 朋友 会 因此 多 一 分 亲切 ， 多 一 分 对 
沧桑 岁 月 的 沉思 。 志 却 那 些 烦恼 ， 淡 漠 那 些 恩怨 ， 抚 平 那些 痛楚 ， 珍 存 那 些 
美好 ， 生 活 就 会 多 一 分 温暖 ， 多 一 分 信心 和 希望 。 新 一 代 的 观众 朋友 会 因此 
与 父母 兄长 的 心 更 贴近 ， 会 有 更 多 的 理解 在 不 同时 代 的 人 们 心中 流通 。 人 们 
会 从 这 位 不 再 年 轻 却 依旧 光彩 照 人 的 艺术 家 身上 领悟 艺术 明星 的 真正 魅力 ， 


而 今日 的 ”星星 ” 们 ， 是 否 也 能 从 她 的 气质 和 演技 中 ， 领 悟 敬业 、 立 业 的 真 
谤 ? 

在 王 晓 党 的 艺术 生涯 中 ， 鲁 经 留 下 一 个 又 一 个 信人 难忘 的 创作 成 果 ， 在 
她 当 将 军 的 日 月 里 ， 又 为 培养 新 的 艺术 人 才 ， 营 造 新 的 艺术 事业 做 出 过 呕 心 
沥 血 的 努力 。 那 么 ， 谁 又 能 怀疑 ， 有 一 天 ， 她 若 重 返 舞 台 将 仍旧 风韵 犹 存 ， 
光彩 夺目 ? 谁 又 能 怀疑 ， 她 一 定 会 创造 出 更 加 绚丽 的 艺术 形象 ， 再 立新 功 ? 

也 许 ， 不 再 当 演 员 ， 不 再 穿 将 军 制服 的 王 晓 党 会 成 为 一 位 十 分 活跃 的 社 
会 活动 家 。 她 的 名 气 、 她 的 身分 、 她 的 丰富 阅历 、 她 的 独特 魁 力 都 将 为 她 今 
后 的 社会 活动 提供 优势 ， 她 会 为 全 社会 的 文明 ， 为 我 中 华 全 民 素 质 的 提高 ， 
做 出 自己 的 贡献 的 ， 她 有 这 个 能 力 ， 也 有 这 份 热情 和 爱心 。 

在 当 厂 长 的 日 子 里 ， 每 着 过 年 过 节 ， 百 忙中 的 王 晓 党 总 要 抽出 时 间 ， 带 
上 花 自己 钱 买 的 礼物 灯 自 登门 看 望 已 经 离职 卸任 的 者 同志 。 问 问 生 活 上 的 要 
求 、 听 听 工 作 中 的 意见 、 叙 叙 当 年 在 共同 的 艺术 创作 中 结 下 的 友情 。 

在 这 些 老 同 志 中 ， 有 一 位 年 这 七 十 的 朱 老 太太 ， 每 次 见 到 王 晓 棠 ， 总 是 
拉 着 她 的 手 久 久 不 放 。 只 要 时 间 允 许 ， 王 晓 党 也 总 会 一 口 一 个 ” 大姐” 地 叫 
着 ， 与 老 太 太 拉 拉 家 常 。 每 一 次 老人 都 会 感动 得 热泪 鳃 眶 。 

平日 里 ， 王 晓 党 自己 忙 得 顾 不 上 登门 探望 ， 就 要 求 身边 的 工作 人 员 时 时 
去 关照 这 些 老人 ， 把 他 们 的 冷暖 需求 挂 在 心 上 。 有 次 采访 ， 办 公 室 的 姚 秘书 
正在 电话 盼 只 通 信 员 ， 一 定 要 把 当晚 的 电影 票 杀 自 送 到 一 位 退休 老人 的 手 
里 。 姚 秘书 对 我 说 : 王 厂 长 很 重视 这 些 “ 小事”， 她 不 允许 在 对 老 同志 的 关 
心 上 打 半点 折扣 。 也 是 这 位 姚 秘书 对 我 讲 ， 好 几 次 上 班 ， 他 都 能 碰 到 专门 等 
在 路 口 的 朱 老 太太 。 当 问 她 有 什么 事 需 要 办 的 时 候 ， 老 人 总 是 颤 颤 微 微 地 说 : 
替 我 照顾 好 晓 染 。 我 是 真心 疼 她 啊 ! 可 什么 忙 也 帮 不 上 ， 倒 叫 她 老 挂 心 …… 

有 一 回 ， 厂 里 来 了 位 河南 姑娘 ， 一 个 十 分 漂亮 又 十 分 年 轻 的 姑娘 ， 口 口 
声 声 要 认 王 晓 党 做 干 娘 ， 侍 候 她 ， 跟 她 学 艺 。 几 次 劝说 无 效 ， 办 公 室 的 同志 
报告 了 王 矿 长 。 王 晓 当 立即 放下 手头 的 工作 ， 把 姑娘 请 进 了 自己 的 办 公 室 ， 
膀 挨 膀 地 坐 在 一 起 ， 如 亲 似 友 地 进行 了 一 番 交 谈 。 真 像 是 一 位 母 采 在 劝说 自 
己 的 女儿 ， 苦 口 婆 心 ， 为 她 点 挨 一 时 的 迷蒙 ， 使 姑娘 终于 明白 了 自己 这 个 年 
纪 刻 苦 学 习 文 化 知识 的 重要 和 人 生 之 路 应 当 怎 样 扎实 脚下 、 放 眼 未 来 。 寻 娘 
走 了 ， 疫 有 实现 初衷 却 带 回 了 更 多 的 收获 。 不 久 ， 她 从 家 乡 给 将 军 阿姨 写 来 
了 热情 的 信 ， 在 表示 了 真诚 的 谢意 之 后 ， 也 表示 了 认 认 真 真 学 习 、 认 认真 真 
做 人 的 决心 …… 

还 是 工作 在 王 晓 染 身边 的 同志 们 ， 对 她 的 爱心 有 更 多 更 深 的 感受 。 他 们 
说 ， 王 厂 长 就 像 自己 的 老 妈 妈 ， 如 果 自 己 做 错 了 什么 事 ， 她 会 狠 狠 地 批评 ， 
有 时 甚至 会 发 火 ， 真 有 妈妈 对 孩子 恨 铁 不 成 钢 的 急 恼 ， 可 她 又 是 那样 体贴 入 
微 地 疼爱 这 些 比 自己 小 得 多 的 同志 们 。 她 会 在 你 无 意 间 皱 起 的 眉头 上 扑 捉 住 
你 心中 的 烦 间 ， 一 定 要 抽出 时 间 为 你 排忧解难 ; 她 会 拿 出 自己 的 药 来 为 你 的 
亲人 治 病 ， 而 这 病情 什么 时 候 被 她 探听 到 的 ， 连 你 自己 也 说 不 清 。 从 外 景 地 
返回 厂 里 ， 已 近 深 夜 ， 她 会 叫 司 机 把 车 先 开 到 她 的 家 ， 亲 自 下 厨房 做 一 砚 又 
香 又 热 的 面条 送 到 司机 的 手中 ， 自 己 却 连 口水 都 顾 不 上 喝 ， 又 匆匆 忙 忙 赶 到 
办 公 室 。 就 是 你 有 了 错误 挨 她 的 严厉 批评 ， 她 也 会 在 事后 再 找 机 会 ， 心 平 气 
和 地 与 你 交换 意见 。 不 仅 要 你 知 错 认错 改 错 ， 一 辈子 都 接受 教训 ， 还 能 使 你 
心服 口服 ， 没 有 怨言 。 

王 晓 常 是 那 伴 善良 、 热 情 ， 充 满 爱心 ， 又 是 那样 正直 、 纯 真 。 


1983 年 的 一 个 早上 ， 中 央 人 民 广 播 电台 的 新 闻 和 各 地 人 民 广 播 电台 联播 
节目 里 ， 报 道 了 王 晓 染 去 沈阳 演出 坚决 不 收 演出 费 的 事迹 ， 在 社会 上 引起 较 
大 的 友 动 。 那 时 候 ， 一 部 分 人 走 六 风 正 盛 ， 要 价 声 正 高 ， 王 晓 棠 此 举 真 谓 ; 


es 


休 。 

王 晓 党 自己 倒 觉 得 这 事 太 平常 ， 不 值得 也 不 应 该 有 这 么 大 的 影响 。 她 认 
为 人 各 有 志 。 有 人 演出 要 钱 ， 只 要 别 太 黑 ， 我 不 反对 ， 劳 有 所 酬 嘛 ， 但 是 ， 
我 不 要 钱 ， 你 也 别 说 三 道 四 。 

对 于 这 件 事 ， 王 晓 棠 谈 的 很 深情 ， 她 说 这 钱 我 不 能 要 。 我 是 党 和 军队 培 
养 起 来 的 ， 我 的 艺术 才能 和 表现 机 会 是 人 民 给 的 。 王 晓 棠 说 : 在 我 最 艰难 的 
时 候 ， 是 广大 的 观众 朋友 、 人 民 和 群众 给 我 安慰、 给 我 鼓励 、 给 我 支持 和 信心 
今天 ， 当 我 重新 获得 权利 站 到 舞台 上 ， 站 在 人 民 面 前 ， 向 人 民 要 钱 ， 这 手 我 
伸 不 出 去 。 

十 多 年 过 去 了 ，1994 年 ， 在 中 央 电视 台 的 一 次 直播 节目 中 ， 王 晓 党 将 军 
作为 佳宾 主持 ， 给 节目 增添 了 不 少 光 彩 。 演 出 结束 后 ， 许 多 现场 观众 涌 向 王 
晓 染 ， 像 当年 一 样 热情 地 请 她 签字 合影 、 询 问 她 的 近况 。 节 目 制作 的 工作 人 
员 也 找到 了 王 晓 党 ， 提 出 来 要 给 筋 务 费 。 王 晓 棠 笑 了 ， 幽 默 地 说 了 句 : 你 还 
真 给 啊 ! 我 要 是 真 要 ， 你 可 就 给 不 起 唆 ! 

王 晓 棠 知道 艺术 的 价值 ， 知 道 自 身 的 分 量 ， 更 知道 做 人 的 价值 ， 做 人 的 
准则 。 王 晓 棠 那 颗 正直 的 心 可 真是 金钱 无 法 估量 的 。 

当年 在 王 晓 棠 饰演 金 环 的 影片 《野火 春风 斗 古城 》 里 ， 有 一 段 相当 精彩 
的 对 话 ， 不 仅 当 时 肥 灾 人 口 ， 至 今 还 被 许多 人 记忆 犹 新 ， 并 赋予 了 新 的 意义 。 
影片 中 ， 当 国民 党 军官 关 敬 陶 被 我 军 抓 捕 ， 他 见 走 进门 来 的 金 环 一 副 农村 妇 
女 模样 ， 便 动 了 心思 ， 于 是 有 了 这 样 一 段 对 话 : 

天 : 大 姐 ， 能 救 我 吗 ? 

: 我 是 要 救 你 。 

: 救 了 我 ，3 天 之 内 ， 准 给 你 家 送 2 干 块 钱 来 。 
: 钱 ， 我 不 稀罕 。 

: 只 要 放 了 我 ， 要 什么 都 行 。 

金 : 我 要 你 的 良心 ! 你 有 吗 ? 

后 面 的 故事 ， 许 多 人 都 知道 ， 金 环 以 自己 的 义举 和 生命 ， 真 正 搭救 了 关 
敬 陶 ， 使 他 获得 心 录 和 人 格 的 复苏 ， 成 为 共产 党 抗日 救国 的 同盟 者 。 

金 环 是 王 晓 棠 成功 地 塑造 的 一 个 艺术 形象 。 她 以 自己 深刻 的 理解 ， 演 活 
了 这 个 角色 ， 将 英雄 的 形象 留 在 了 亿 万 观众 的 心里 。 而 金 环 这 段 金子 般 内 亮 
的 话语 和 她 那 高 风 亮 节 的 英雄 气概 ， 似 乎 能 在 王 晓 常 的 处 事 为 人 中 找到 共同 
点 。 还 是 用 王 晓 党 自己 常 说 的 话 讲 来 更 生动 、 更 感人 一 一 中 国 古训 “滴水 之 
恩 ， 涌 泉 相 报 ”， 我 总 认为 人 民 对 于 我 王 晓 党 的 恩情 ， 是 涌 泉 之 恩 ， 我 就 是 
竭尽 心力 ， 也 只 能 滴水 为 报 。 怎 敢 怠 慢 ， 怎 敢 向 人 民 伸 手 ? 

心 比 钱 更 重要 ， 献 比 取 更 踏实 。 这 是 中 华 民族 的 传统 ， 这 是 共产 党 人 的 
气节 。 是 不 是 正 因 为 如 此 ， 王 晓 当 寺 这 样 努力 地 工作 ， 这 样 轻 淡 钱财 ， 这 样 
洁身自好 。 

做 演员 ， 王 晓 常 当 以 自己 的 热情 、 善 良 、 纯 真 和 正直 去 体会 塑造 每 一 个 
角色 ; 当 将 军 ， 她 也 在 气 吞 山河 的 大 将 风度 中 注入 了 自己 的 热情 、 善 良 、 纯 
真 和 正直 。 要 是 有 一 天 ， 王 晓 党 真 成 为 一 名 社会 活动 家 ， 谁 又 能 怀疑 ， 这 份 
热情 、 善 慨 、 纯 真 和 正直 ， 还 有 这 份 爱心 ， 会 使 她 成 为 大 众 的 朋友 和 贴心 人 ; 
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谁 又 能 怀疑 ， 这 社会 一 定 会 因为 她 的 努力 而 变 得 更 温暖 、 更 清洁 、 更 亲切 、 
更 多 一 份 向 上 的 力量 ! 

我 鲁 经 问 过 王 晓 棠 ， 她 担任 着 多 少 社 会 职务 ? 她 想 了 想 ， 摇 了 摇头 。 于 
是 ， 我 去 间 办 公 室 的 同志 ， 他 们 数 出 了 几 种 ， 中 共 ” 十 四 大 ”代表 ， 全 国政 
协 委员 ， 全 国文 联 委员 ， 全 国电 影 家 协会 理事 ， 中 国 国际 文化 交流 中 心理 事 ， 
中 国 制 片 人 协会 副 会 长 …… 是 不 是 还 有 遗漏 ? 他 们 说 得 查 查 ， 才 能 全 说 清 
人 Eo 

王 晓 棠 担任 着 众多 社会 职务 ， 自 然 是 因 了 她 的 名 气 、 因 了 工作 的 需要 ， 
然而 ， 似 乎 也 因为 她 所 具有 的 出 众 示 华 和 独特 的 魅力 。 

第 14 届 电 影 金 鸡 奖 评委 会 主任 的 入 选 几 易 其 人 ， 最 后 沙 在 王 晓 党 的 名 
下 ， 引 起 了 不 小 的 又 动 ， 她 在 13 届 评 委 会 里 只 是 个 普通 评委 ， 比 起 那些 德 高 
望 重 的 老 前 右 ， 她 的 年 龄 和 资历 都 差 了 一 截 。 而 电影 评奖 又 是 件 极 其 复杂 的 
事情 ， 这 主任 评委 的 名 儿 好 听 ， 工 作 可 并 不 好 做 ， 王 晓 棠 却 干 得 漂亮 ,评委 
第 一 次 开会 ， 做 为 主持 人 ， 王 晓 棠 既 没 有 慷慨 激昂 的 就 职 演说 ， 亦 没有 盛名 
难 有 的 谦虚 客 套 ， 平 乎 淡淡 一 句 ” 现 在 我 们 开会 啦 ! ”干脆 利落 直 插 正题 。 
以 后 的 评议 虽然 激烈 紧张 ， 却 又 和 谐 舒畅 ， 二 十 几 位 评委 畅所欲言 ， 各 抒 己 
见 ， 却 又 达到 共识 ， 结 果 圆 满 。 此 次 评奖 ， 不 仅 获 得 了 上 上 下 下 方方面面 都 
较 满意 的 成 果 ， 也 使 不 少 人 对 玉 晓 党 其 人 有 了 新 的 了 解 ， 用 西安 广 评委 许 还 
山 的 话说 : 想不到 她 是 个 帅 才 。 

1994 年 元 旦 ， 国 际 名 人 陈 香 梅 来 京 ， 特 意 约见 王 晓 棠 。 那 次 在 国际 饭店 
总 统 套间 的 会 面 ， 王 晓 党 淡妆 素 于 ， 一 袭 雪 白 羊 绒 衣 裙 ， 头 上 一 顶 同色 小 幅 ， 
胸 前 一 枝 淡 粉 小 花 ， 庄 重大 方 又 透 着 清秀 典雅 。 使 表 游 全 球 的 女 强 人 暗自 称 
道 。 饭 店 的 服务 员 私 下 议论 说 : 嘿 ， 咱 中 国 的 艺术 家 也 够 盖 了 帽 了 ! 

王 晓 棠 并 不 是 个 好 出 风头 的 人 ， 可 无 论 什么 场合 ， 她 只 要 一 出 现 ， 总 会 
吸引 众人 的 注意 。 更 让 人 折服 的 是 她 那 即 兴 发 挥 的 能 力 ， 会 议 发 言 也 罢 ， 联 
欢 会 出 节目 也 罢 ， 即 使 事先 来 不 及 做 准备 ， 她 也 能 当场 出 口 成 章 ， 而 且 相当 
精彩 。 头 一 回 参加 全 国政 协会 ， 妇 女 组 的 告别 联欢 会 上 ， 王 晓 常 临时 抓 过 一 
张 纸 ， 挥 笔 而 就 的 诗 叫 多 少 姐妹 热泪 鳃 眶 。” 再 见 ， 就 是 再 次 相 见 ; 再 见 ， 
就 说 还 会 有 像 此 刻 一 样 欢乐 的 明天 ” ， 女 委员 们 重 吟 着 这 激情 的 诗句 ， 相 约 
来 年 。 此 后 的 联欢 活动 ， 王 晓 党 非 出 节目 不 能 下 场 ， 全 国 妇联 副 主席 刘海 蓉 
的 秘书 鼓动 着 大 伙 说 : 抓 住 王 晓 棠 准 没 错 ， 她 一 鸣 就 惊人 ! 

这 些 事 是 我 听 来 的 ， 用 不 着 去 核实 ， 我 相信 是 真 的， 因为 符合 我 印象 中 
的 王 晓 当 ， 因 为 我 每 每 坐 在 她 的 面前 和 她 交谈 ， 总 能 感到 她 有 一 种 魅力 在 吸 
引 着 我 。 那 魅力 绝 不 是 单单 用 热情 、 美 丽 、 爽 快 等 字眼 所 能 概括 ， 更 不 是 年 
龄 和 相貌 所 能 局 限 。 那 是 一 种 气质 ， 不 会 为 时 间 所 消减 ， 不 会 因 职 务 、 衣 着 
而 改变 的 修养 和 内 酒 。 

也 许 从 岗位 上 退 下 来 的 王 晓 染 ， 也 不 再 去 担任 什么 具体 的 社会 职务 。 经 


干部 ， 过 一 过 静心 淡 欲 的 清静 生活 。 那 时 候 ， 她 就 能 腾 出 时 间 来 做 几 顿 可 口 
的 饭菜 ， 织 几 件 漂亮 的 毛衣 ; 晨曦 中 ， 晚 起 里 ， 去 治 着 绿 靖 庶 散 的 马路 散 散 
步 ， 享 受 一 下 生活 的 但 双 ; 坐 在 柔和 的 灯光 下 ， 和 做 开 了 话题 地 给 远方 的 朋友 
们 回 了 信 ， 细 细 品 味 人 间 友 情 。 王 晓 党 有 很 多 的 朋友 ， 以 前 往往 忙 得 见 不 着 
面 。 说 不 上 话 ， 连 回信 的 时 间 都 没有 。 只 能 把 祝愿 和 牵挂 放 在 心里 ，” 君子 
之 交 淡 如 水 ”， 聊 以 自慰 。 


王 晓 常 烧 得 一 手 好 菜 。 以 前 当 演员 ， 拍 戏 空 除 ， 她 会 抽空 让 丈夫 儿子 饱 
饱 口福 。 有 空 ， 她 也 会 为 朋友 们 之 亮 手 艺 ， 往 往 让 人 吃 了 上 顿 慷 着 下 顿 ”。 
当 了 厂 长 ,平日 忙 得 自己 都 是 快餐 当家 ， 可 着 年 过 节 ， 她 还 是 会 做 东 ， 把 身 
边 的 工作 人 员 请 到 家 里 来 聚 聚 。 每 着 此 时 ， 将 军服 一 有 说， 围裙 一 扎 ， 王 晓 尝 
事 事 亲自 动手 。 吃 什么 吧 ， 包 饺子 ， 她 来 氢 皮 ， 摔 馅 儿 ， 个 个 饺子 皮 薄 肚 圆 ， 
测 羊 肉 ， 她 来 调 优 料 ， 那 味道 让 同志 们 大 叫 ” 这 居 那 居 全 不 换 ” ; 要 吃 菜 ， 
她 先 列 出 菜单 ; 请 别人 帮忙 照 单 采购 ， 然 后 就 全 交 给 她 啦 ! 蒸煮 阴 炸 ， 烧 烩 
馏 炒 ， 一 桌 莹 素 ， 色 香味 俱全 ， 最 拿手 的 川菜 更 是 一 绝 ， 吃 过 的 人 都 说 够 上 
大 人 饭店 主 厨 的 水 平 。 

凡是 见 过 王 晓 党 办 事 说 话 那 股子 麻利 、 果 断 劲 儿 的 人 ， 就 能 猜想 到 她 在 
家 务 活 儿 上 也 一 准 是 把 好 手 。 当 三 长 ， 一 天 十 几 个 小 时 忙 在 班 儿 上 ， 可 她 衣 
眼 自己 洗 ， 房 间 自 己 收拾 ， 有 空 还 自己 做 饭 ， 从 不 肯 让 别人 在 生活 上 照顾 自 
己 。 我 没 去 过 她 的 家 ， 听 去 过 的 人 讲 ，” 收拾 得 特别 漂亮 ”， 没 有 时 散 的 家 
有 具 ， 没 有 高 档 的 电器 ， 却 是 干净 、 整 洁 ， 有 一 种 典雅 大 方 的 情调 。 

当 演 员 当 得 出 色 ， 做 将 军 干 得 漂亮 。 就 是 真 的 卸任 回 家 ， 过 一 般 人 的 生 
活 ， 谁 又 能 怀疑 ， 王 晓 尝 会 把 那 普 通 的 日 子 过 得 有 滋 有 味 ， 充 满 情趣 ? 谁 又 
能 怀疑 ， 王 晓 党 会 让 那 淡 淡 的 岁月 充实 、 丰 富 、 美 好 得 如 诗 如 画 。 

也 许 、 也 许 …… 可 以 设想 的 也 许 太 多 太 多 。 一 位 年 轻 的 女 记者 佛经 问 过 
王 晓 党 :“ 你 老 是 这 么 忙 工 作 ， 又 是 一 个 人 生活 ， 会 感到 我 寞 吗 ? ” 王 晓 党 
以 她 那 特有 的 幽默 笑 答 : “我 要 是 知道 什么 是 我 寞 就 好 啦 ! ”是 啊 ， 不 会 我 
寞 的 王 晓 染 ， 即 使 不 再 忙于 拍戏 ， 不 再 忙于 领导 工作 ， 也 一 定 会 有 很 多 的 事 
可 做 ， 我 说 不 清 到 底 有 多 少 种 ” 也许” 将 她 的 明天 组 合 ， 但 肯定 不 会 有 孤独 
和 我 寞 。 

也 许 ， 也 许 …… 也 许 对 于 明天 干什么 ， 王 晓 党 自己 都 无 暇 考虑 过 。 有 一 
回 ， 电 视 台 的 女 主持 人 面 对 镜 头 向 她 提问 : “是 不 是 也 有 烦恼 ? ”这 位 从 不 
肯 对 困难 低头 的 女将 军 直言 快 语 地 肯定 说 : 她 和 大 家 一 样 ， 也 有 烦恼 。 她 有 
很 多 想 做 的 事 没 时 间 去 做 ， 为 之 而 烦恼 。 上 比如 ， 好 朋友 的 信 来 不 及 回 ， 所 冤 
重 的 老师 总 不 能 去 探望 …… 将 军 说 :“ 等 退 下 来 吧 ， 我 一 定 会 还 愿 的 。” 是 
啊 ， 有 着 ”烦恼 ”的 王 晓 党 ， 总 是 有 那么 多 事 要 做 ， 昨 天 ， 今 天 ， 她 都 在 忙 ， 
明天 ， 她 想 好 了 吗 ? 明天 意味 着 还 要 做 多 少 事 情 ， 也 许 她 真 说 不 清 。 

在 采访 王 晓 棠 的 时 候 ， 有 一 种 很 奇怪 的 感觉 ， 其 实 ， 我 面 对 的 她 ， 已 是 
一 位 年 近 伦 甲 的 老者 ， 就 按 晚 婚 晚 育 的 标准 推算 ， 也 是 理直气壮 当 奶 奶 的 人 
了 。 可 就 是 不 知 为 什么 ， 我 总 意识 不 到 这 一 点 。 当 我 整理 采访 笔记 的 时 候 ， 
眼前 晃动 的 身影 仍旧 那么 充满 朝气 的 年 轻 ; 当 我 和 其 他 同志 谈论 她 的 时 候 ， 
那 感觉 是 在 讲 一 个 同龄 的 朋友 ， 除 去 敬重 ， 还 有 一 种 相通 ， 有 一 种 甚或 更 加 
充沛 的 青春 力量 在 感染 着 我 们 。 即 使 是 和 她 面对面 地 交谈 ， 近 在 处 尺 地 看 着 
她 ， 那 思路 、 那 谈吐 、 那 眼神 和 笑 声 也 都 无 法 与 ”老年 ”联想 ， 敏 捷 、 清 晰 、 
果断 、 朝 气 ， 属 于 年 轻 人 的 词 用 来 形容 她 倒是 恰如其分 。 是 她 那 年 轻 时 的 形 
象 给 和 人 太 深 的 记忆 ， 挥 之 不 去 ， 还 是 今天 的 她 依旧 充满 活力 ， 充 满 不 老 的 精 
神 ? 我 说 不 清 ， 却 强烈 地 感受 到 了 。 那 么 ， 明 天 呢 ? 明天 的 王 晓 棠 是 否 依旧 
年 轻 ? 她 的 生命 里 是 否 永远 有 一 种 不 褪 的 青春 ? 

对 于 明天 ， 也 许 谁 都 不 能 肯定 ， 尤 其 是 王 晓 党 其 人 ， 因 为 她 总 是 做 出 别 
人 意 想不到 的 事情 。……… 但 是 ， 有 一 点 ， 我 和 她 都 很 明白 。 明 天 ， 无 论 人 生 
对 于 她 有 没有 县 体 的 头衔 ， 无 论 社会 对 于 她 有 没有 明确 的 使 命 ， 也 不 管 将 来 


有 一 天 ， 她 会 真 的 衰老 ， 王 晓 党 绝 不 会 虚度 光阴 。 她 会 一 如 既往 地 去 生活 、 
去 工作 ， 去 为 人 民 继 续 做 一 点 事 ， 竭尽 全 力 。 她 说 过 ， 要 尽 自 己 毕 和 全:;， 回报 
人 民 的 涌 泉 之 恩 。 


后 记 : 在 完成 了 第 一 、 二 部 分 时 ， 其 实 ， 对 王 晓 尝 的 介绍 也 该 说 是 差不多 了 ， 
因为 她 的 这 几 十 年 基本 可 以 用 这 两 大 部 分 切割 : 演员 和 将 军 。 也 有 人 劝 我 别 写 这 
第 三 部 分 一 一 像 个 多 余 的 尾巴 。 

然而 ， 我 却 执 舞 地 写 下 了 独立 的 第 三 部 分 ， 甚 至 有 些 偏 爱 。 我 觉得 人 们 想 了 
解 王 晓 常 ， 知 道 她 如 何 当 演 员 、 如 何 当 将 军 ， 其 实 就 是 想 知 道 她 是 一 个 什么 样 的 
人 。 

一 个 人 来 到 世上 走 一 遭 ， 他 可 以 有 各 种 社会 身分 ， 这 各 种 社会 身分 都 是 人 为 
的 ， 可 以 改变 ， 也 揉 合 着 诸如 机 遇 等 客观 成 分 。 唯 独 * 人 ”这 个 身分 是 与 生 俱 来 ， 
伴随 终生 的 。 演 员 也 罢 、 将 军 也 罢 、 工 人 人、 教授、 农民 、 个 体 户 …… 不 过 是 人 ” 
的 载体 。 

我 对 王 晓 常 作为 ”这 一 个 人 ”是 怎样 的 更 感 兴趣 ， 想 必 读 者 也 是 一 样 ， 于 是 ， 
就 有 了 第 三 部 分 ， 塞 进 了 采访 中 许多 似乎 既 不 属于 ″ 明星 王 晓 棠 ”也 不 属于 ”将 
军 王 晓 常 ”的 素材 和 感觉 …… 

还 要 向 读者 们 坦白 的 一 点 : 这 文章 的 题目 是 我 借 来 的 。 本 来 的 题目 是 叫 《 银 
屏 金 星 》， 倒 也 贴切 ， 却 少 着 一 点 写 女 将 军 当 有 的 韵味 儿 。 后 来 在 采访 中 ， 听 说 
著名 作家 张 弦 前 辈 也 有 意 写 王 晓 党 将军， 文章 虽 还 未 动笔 ， 题 目 却 已 做 出 ， 叫 做 
《 比 传说 更 美丽 ……》 真 棒 ! 到 底 技 高 一 筹 ， 我 等 自 叹 弗 如 ， 于 是 斗 胆 冒昧 借 来 
先 用 。 特 此 坦白 ， 以 避 ”“ 列 窃 ”之 嫌 。 将 来 一 天 ， 张 弦 前 辈 文 章 问世 ， 自 然 是 正 
宗 的 《 比 传说 更 美丽 ……》， 相 信 那 时 的 王将 军 一 定 会 有 更 惊人 之 举 ， 前 辈 的 文 
章 ， 自 然 也 会 比 拙 作 更 精彩 、 更 美丽 …*… 


将 星 的 魅力 


尚方 

一 见 她 就 有 种 很 熟悉 很 末 切 的 感觉 。 她 说 话 的 声音 很 轻 ， 语 速 偏 慢 ， 给 
人 一 种 平静 安 适 的 感觉 。 但 是 那 种 熟悉 和 亲切 甚至 喜欢 还 不 仅仅 由 于 她 那 种 
很 贷 帖 人 的 声音 和 学 者 风度 ， 我 总 觉得 除 此 之 外 还 有 点 什么 。 我 看 着 她 和 她 
交谈 ， 希 望 脑子 里 能 出 现 对 她 比较 准确 的 判断 ， 结 果 我 真 找 到 了 那 种 和 她 一 
见面 就 产生 亲切 感 的 原因 一 一 长 得 像 电影 《 需 虹 灯 下 的 哨兵 》 里 的 演员 春 妮 
儿 。 

春 妮 儿 一 身材 姑 打 扮 还 让 人 觉得 可 爱 ， 如 果 再 穿 上 合体 的 将 校服 还 不 更 
让 来 访 者 忍 不 住 多 看 几 眼 ? 我 想 ， 学 者 风度 加 春 妮 儿 容貌 加 女将 军 气质 ， 她 
是 挺 完美 的 一 个 采访 对 象 。 

我 接 过 她 递 过 来 的 名 片 ， 把 她 的 名 字 记 在 采访 本 上 一 一 军事 医学 科学 院 
副 院 长 晃 福 误 。 

军事 医学 科学 院 的 办 公 楼 是 建国 初期 的 那 种 老式 建筑 ， 房 高 墙 厚 。 晃 福 
赛 坐 在 那 间 不 算 大 的 办 公 室 里 显得 挺 清秀 ， 她 办 公 桌 对 面 的 墙 上 有 一 幅 字 ， 
上 书 ” 高洁 ”， 她 说 那 是 前 任 院 领导 留 下 来 的 ， 她 搬 进 来 时 没有 动 。 她 任 副 
院 长 的 命 分 是 1993 年 5 月 17 日 下 的 。 军 事 医学 科学 院 1951 年 建 了 尝 ， 至 今 已 
有 43 年 的 历史 。 她 是 第 一 个 担任 院 领导 职务 的 女性 ， 是 共和 国 建 军 史上 第 
14 位 女将 军 ， 也 是 现在 任职 的 女将 军 中 最 年 轻 的 一 位 。 

年 轻 总 是 好 事 ， 有 谁 不 喜欢 年 轻 ? 但 她 却 因此 有 些 顾忌 。 她 对 我 反复 说 ， 
“ 真 的 ， 不 要 写 我 ， 我 没什么 特别 的 。” 

我 对 她 说 : “我 也 是 真 的 要 写 你 ， 出 一 本 女将 军 的 书 总 不 能 少 一 个 。” 

她 仍然 要 求 : ”我 还 是 希望 不 曝光 。” 

我 说 ，” 又 不 是 什么 坏事 怕 什 么 ?” 

她 把 防线 向 后 移 : ” 那 你 少 写 一 点 ， 上 比 别人 篇 幅 少 一 点 。” 

我 说 : ”出 版 社 对 字数 有 要 求 。 你 不 给 我 谈 够 ， 我 还 得 来 找 你 。” 

我 发 现 我 有 点 太 难 为 她 了 ， 谁 还 能 没有 点 顾忌 ? 尽管 是 女将 军 。 但 军事 
医学 科学 院 是 全 军 顶 尖 科 研 机 构 ， 全 院 光 享受 政府 特殊 津贴 的 就 200 多 人 。 
藏 龙 卧 虎 ， 有 考 考 老者 ， 也 有 可 晴 后 生 。 她 任 院 领导 职务 才 一 年 多 ， 正 是 熟 
悉 情 况 ， 想 踏 踏 实 实地 做 点 事 儿 的 时 候 ， 我 硬 盐 着 她 谈 ， 若 引起 别人 的 误解 ， 
以 为 她 张扬 、 不 着 愤 ， 似 乎 不 太 好 。 所 以 我 也 表态 ， 尽 量 少 写 。 

晃 福 守 很 不 情愿 地 被 我 蚀 根 间 底 ， 我 因此 知道 ， 她 5 岁 半 就 上 了 小 学 。 

晃 福 塞 原 籍 河北 ， 在 天 津 出 生长 大 ， 我 猜想 她 5 岁 半 上 学 也 许 因为 长 得 
个 大 ， 因 为 从 现在 一 米 七 几 的 身高 看 ， 她 小 时 候 不 会 是 个 小 个 子 。 从 小 她 就 
是 个 挺 懂事 的 孩子 ， 年 级 越 高 心 劲 越 足 学 习 成 绩 也 越 好 。 由 于 身体 不 够 健壮 ， 
就 有 意识 地 参加 体育 锻炼 ， 结 果 进 了 业余 体 校 练 田径 ， 在 高 中 二 年 级 时 作为 
体育 苗子 被 集中 到 天 津 市 第 60 中 学 。 但 高 中 毕业 时 她 没有 走向 冠军 之 路 ， 而 
是 考取 了 天 津 医科 大 学 。 她 说 : “我 喜欢 学 医 。” 由 于 成 绩 好 ， 她 成 了 所 在 
中 学 唯一 一 个 被 医学 院 录 取 的 学 生 。 晃 和 福 讲 踏 上 了 实现 理想 的 第 一 个 台阶 。 

晃 福 寡 想 过 这 辈子 当 个 医生 ， 却 没 想 过 能 参军 当 兵 。 在 大 学 她 是 用 功 刻 
苦 的 学 生 ， 学 习 成 绩 总 是 优异 ， 担 任 着 班长 职务 ， 是 各 科教 师 熟 悉 和 欣赏 的 
学 生 。 在 毕业 实习 中 ， 她 被 推荐 参加 了 卫生 部 组 织 的 考察 活动 。 那 一 年 为 检 
验 各 医学 院 的 教学 水 平 ， 几 个 医学 院 的 学 生 被 抽调 到 一 起 实习 答辩 ， 晃 和 福 守 


又 为 母校 争 了 光 ， 取 得 了 好 成 绩 。 毕 业 临 近 ， 有 老师 建议 她 考研 究 生 ， 而 晃 
福 训 却 决定 毕业 去 干 临床 。 

晃 福 塞 难 扎 毕业 实习 时 的 那 段 时 间 ， 她 和 所 有 医学 系 的 学 生 一 样 ， 在 医 
院 的 内 科 、 外 科 、 儿 科 、 妇 科 等 主要 科室 轮流 实习 。 各 科 的 学 习 考试 ， 基 本 
都 是 看 病人 ， 一 个 病人 来 了 ， 从 听 病 情 到 下 判断 再 开 出 治疗 方案 ， 晃 福 衰 做 
得 得 心 应 手 ， 在 和 病人 的 接触 中 ， 她 感到 了 一 个 医生 为 病人 解除 病痛 的 愉快 ， 
她 希望 自己 早日 成 为 有 处 方 权 的 、 能 直接 为 病人 服务 的 医生 。 

毕业 表 很 快 发 下 来 了 ， 晃 福 宴 虽 然 非 常 喜欢 临床 ， 但 在 志愿 一 栏 里 ， 和 
那个 年 代 的 许多 青年 一 样 ， 她 只 写 了 ”服从 分 配 ”四 个 字 。 她 是 学 生 干 部 ， 
理所当然 地 要 在 这 方面 带头 。 

志愿 表 交 上 去 了 ， 晃 福 赛 在 等 待 组 织 上 的 安排 。 不 久 ， 学 生 中 在 愉 怕 传 

， 部 队 来 选 人 了 。 当 不 断 有 同学 被 通知 查 体 时 ， 她 忍 不 住 半 开 玩笑 地 问 了 
老师 一 句 ，” 怎么 不 让 我 去 查 体 ? ”老师 似是而非 地 说 了 一 句 “ 你 不 用 查 就 
行 。” 她 反复 琢磨 这 句 话 的 意思 ， 这 时 她 地 发 现 ， 原 来 自己 是 这 么 想 当 一 个 
女 兵 。 终 于 ， 她 等 来 了 邻 她 兴奋 异常 的 好 消息 。 那 天 的 每 一 个 细节 ， 晃 福 衰 
至 今 都 记忆 狐 新 。 

那天 她 正在 洗 头 ， 宿 舍 的 门 被 老师 推 开 ， 老 师 对 她 说 : “部 队 来 看 了 你 
的 档案 ， 你 要 没 意 见 她 们 就 拿 走 了 。 是 国防 科 委 来 要 四 个 毕业 生 ， 从 事 国防 
医学 工作 ， 也 可 能 参军 ， 也 可 能 不 参军 ， 这 一 点 我 们 不 知道 ， 你 考虑 一 下 去 


不 去 。， 
晃 福 军 托 着 还 在 滴水 的 头发 ， 向 老师 表态 :“ 我 服从 分 配 。” 从 这 一 点 
看 ， 还 没 穿 上 军装 的 晃 柱 赛 ， 已 经 很 像 一 个 训练 有 素 的 军人 了 。 


晃 福 宴 疫 想到 几 句 简单 的 对 话 ， 将 她 关上 了 军事 医学 研究 之 路 ， 也 改变 
了 她 做 临床 医生 的 志愿 。 

1965 年 ， 大 学 毕业 的 晃 福 赛 走 上 了 军旅 之 路 。 到 部 队 报 到 的 当年 ， 她 和 
其 他 女 匣 人 一 起 到 北京 丰台 果园 大 队 和 江西 四 清 下 放 锻 炼 一 年 。 

1966 年 8 月 ， 晃 福 宴 正 式 到 军事 医学 科学 院 卫 生 学 环境 医学 研究 所 报 
到 ， 成 为 我 军 一 名 女医 学 科技 工作 者 。 

对 于 晃 福 赛 来 说 ， 也 许 最 理想 的 是 成 为 穿着 军 衣 的 某 部 队 医 院 的 临床 医 
生 ， 她 的 同学 见 她 参军 后 没 能 当 医 生 表示 叹 惜 ， 他 们 相信 她 若 做 了 医生 ,一 
定 是 出 色 的 。 而 现在 晃 福 究 每 天 面 对 的 是 各 种 试管 和 试验 台 ， 她 收 起 了 做 医 
生 的 梦 ， 习 惯 地 想 : 不 论 做 什么 ， 我 都 要 做 好 ， 而 且 要 尽 最 大 努力 做 得 最 好 ， 
这 是 晃 和 福 宫 从 学 生 时 代 起 养 成 的 习惯 。 

但 是 不 久 文化 大 革命 开始 ， 这 一 普及 到 中 华 大 地 每 一 个 角落 的 运动 ， 照 
样 耸 到 了 军事 医学 科学 院 。 晃 福 宫 所 在 的 地 处 天 津 的 卫生 学 环境 医学 研究 所 
(简称 四 所 ) 的 工作 人 员 也 分 帮 有 分 派 ， 每 个 人 都 赁 感觉 加 入 了 自己 认为 最 革 
命 的 一 个 组 织 。 晃 和 福 衰 也 参加 了 一 个 群众 组 织 ， 一 心 想 在 业务 技术 上 尽快 成 
长 的 她 在 文化 大 革命 中 却 抱 一 个 随 大 流 的 态度 。 她 不 太 喜 欢 这 种 闲 闸 到 和 的 
事 ， 她 希望 早日 在 研究 室 里 接受 任务 ， 在 试验 台 上 积累 知识 和 智慧 。 但 是 科 
研 工作 不 能 正常 进行 ， 晃 福 衰 便 开 始 自学 英语 。 她 在 大 学 学 的 俄语 ， 而 搞 医 
学 研究 ， 美 语 是 一 项 很 重要 的 工具 ， 她 决定 用 这 个 空 档 把 英语 拿 下 来 。 

看 她 总 是 在 自己 床上 或 坐 或 身 地 看 书 ， 有 人 就 忍 不 住 盘 间 :“ 晃 福 讲 你 
说 真心 话 ， 你 是 不 是 想 将 来 成 名 成 家 。” 蚁 福 宴 也 说 真心 话 : “我 只 是 想 找 
点 事 儿 干 ， 我 觉得 这 样 浪 费时 间 太 可 惜 了 。” 


晃 福 宴 承 认 自己 是 看 事业 很 重 的 那 类 人 ， 如 果 事 业 方 面 无 事 可 干 ， 她 会 
受 不 了 。 许 多 女性 把 购物 美容 、 穿 衣 戴 帽 当成 生活 中 的 必须 ， 从 和 逛 商场 和 美 
容 美 发 中 得 到 无 限 乐 趣 。 而 晃 福 衰 却 不同 ， 她 像 许 多 在 科研 上 出 成 绩 的 人 一 
样 ， 把 进 试验 室 当成 乐趣 ， 当 成 生活 中 最 重要 的 内 容 。 中 国 知识 分 子 中 ， 有 
晃 福 塞 这 种 品 性 的 人 不 少 ， 他 们 不 会 热烈 响应 ”停产 闹 革 命 ” 这 样 的 口号 ， 
却 会 对 ” 抓 革命 促 生产 ” 举 双手 赞成 。 医 科 院 的 各 种 正常 工作 ， 很 快 恢复 。 
所 里 给 了 她 一 些 机 会 ， 直 她 先后 到 北京 地 方 上 的 医科 院 病毒 所 、 医 科 院 医学 
生物 研究 所 和 本 院 的 五 所 学 习 病 毒 学 操作 技术 。 她 抓 住 各 种 机 会 尽量 多 学 多 
做 ， 努 力 提高 专业 技术 水 平 ， 业 务 上 很 快 适 应 了 研究 所 的 工作 并 开始 冒 尖 。 

晃 和 福 训 上 大 学 时 喜欢 心血 管 专业 ， 鲁 希望 自己 成 为 治疗 心血 管 病 的 临床 
医生 。 到 四 所 后 分 配 做 军队 卫生 ， 主 要 是 给 水 卫生 的 研究 工作 ， 她 的 志趣 很 
快 转 到 了 水 卫生 研究 上 。 

水 是 生命 之 源 ， 部 队 的 给 水 卫生 更 是 一 个 重要 的 研究 课题 ， 在 战场 上 ， 
洁净 的 水 如 同 弹药 一 样 重要 ， 是 战斗 力 的 重要 保证 。 

战争 使 人 动 尽 脑 筋 ， 人 们 发 明了 原子 弹 ， 但 却 没有 完全 制服 能 致 水 污染 
的 细菌 和 病毒 。 即 使 在 没有 战争 的 情况 下 ， 部 队 在 正常 驻守 和 拉练 演习 ， 巡 
还 开 拔 中 都 需要 解决 给 水 卫生 问题 ， 战 争 中 没有 清凉 洁净 的 水 补给 部 队 ， 打 
胜仗 就 是 一 句 空话 。 历 史上 上 甘 岭 战斗 对 水 的 呼唤 ; 云南 前 线 数 不 清 的 军工 
和 士兵 为 背 水 牺 牲 ; 两 伊 战争 中 美国 出 动 空军 专门 为 前 线 的 士兵 运 矿泉 水 和 
冰 块 。 美 国 军事 研究 专家 把 水 称 为 战术 武器 。 各 国 的 军事 医学 研究 机 构 ， 都 
把 部 队 给 水 卫生 研究 当成 重要 的 研究 课题 。 

女性 主 水 、 近 水 、 亲 水 ， 而 且 常 常 被 喻 为 水 。 也 许 是 天 然 的 缘分 ， 晃 福 
衰 在 军队 给 水 卫生 的 研究 中 如 鱼 得 水 ， 在 前 辈 们 的 指点 膏 领 和 下， 她 参加 了 水 
中 微生物 检验 、 饮 水 消毒 、 苦 咸 水 处 理 、 水 质 分 析 等 方面 的 工作 。 她 开始 忙 
了 ， 忙 得 白 层 不 分 。 做 菌 试验 需要 滤 膜 ， 为 做 滤 膜 她 白天 晚上 泡 在 试验 室 ， 
天 冷 天 热 她 不 觉得 ， 却 把 做 滤 膜 的 温 湿 度 牢 牢 地 记 着 ， 紧 紧 地 盯 着 。 

晃 福 宴 说 她 和 所 里 的 一 些 老 技 术 人 员 的 感情 很 深 因为 从 试验 室 测 瓶子 
到 标准 洗 液 的 配置 、 标 准 试剂 的 配制 ， 培 养 基 的 配制 ， 老 同志 们 不 仅 自 己 做 ， 
而 且 手把手 地 教 。 在 他 们 的 教 、 带 下 ， 晃 和 福 守 洗 出 的 瓶子 不 带 任 何 污 迹 ， 不 
挂 一 点 水 珠 ， 她 养 成 了 一 丝 不 有 的 科研 态度 。 那 些 日 子 她 和 同事 们 泡 在 试验 
室 里 ， 她 参加 了 我 军 第 一 代 饮 水 细菌 检验 箱 的 研究 试制 ， 参 加 了 饮水 病毒 消 
毒剂 的 试制 ， 这 种 消毒 剂 后 来 配 发 到 中 越 边境 部 队 。 

晃 福 宴 不 断 承担 临时 任务 ， 执 行 任务 的 地 点 大 都 在 外 地 ， 她 出 差 很 多 ， 
即使 在 怀孕 期 间 也 没有 停 下 来 。 按 常规 ， 女 同志 怀孕 期 间接 触 病毒 是 不 好 的 ， 
现在 的 孕妇 怀孕 忌 吃 许多 药 ， 而 晃 福 宫 却 带 着 她 未 出 生 的 儿子 到 了 病毒 研究 
所 。 她 虽然 担心 却 停 不 下 。 以 后 孩子 出 生 ， 她 看 到 儿子 健康 没 缺 陷 就 放心 了 ， 
但 是 孩子 出 生 两 个 月 后 就 被 她 放 到 了 父母 家 ， 因 为 她 又 接受 了 新 的 任务 ， 要 
出 发 了 。 

那个 年 代 备战 备 荒 的 口号 使 许多 工厂 纷纷 迁 往 三 线 ， 迁 到 大 山里 工作 的 
人 们 发 现 饮水 与 水 源 存 在 许多 问题 ， 便 向 部 队 求 援 。 部 队 承 担 了 三 线 重点 地 
区 的 卫生 调查 工作 。 晃 福 训 顾 不 上 孩子 尚 在 喂 喂 待 哺 ， 报 名 参加 河北 怀 莱 县 
饮水 除 氟 的 现场 研究 工作 。 

那 时 调研 队 里 只 有 她 一 个 女 同志 ， 由 地 质 队员 领路 ， 每 天 疏 山 涉 水 。 山 
里 的 河水 遇 雨 便 涨 ， 又 没有 桥 ， 只 能 涉 水 而 过 。 一 次 在 涉 过 一 条 齐 腰 深 的 河 


水 时 ， 晃 和 福 宫 突 然 别 水， 身体 随 着 水 面 晃 动 ， 站 都 站 不 稳 ， 停 了 一 会 示 恢 复 
过 来 ， 事 后 回 到 驻地 越 想 越 窝 宫 ， 一 个 人 还 偷偷 流 了 眼泪。 可 是 ， 第 二 天 她 
仍然 坚持 上 路 ， 终 于 闯 过 了 早 水 过 河 这 一 关 。 并 且 圆 满 完成 了 一 次 次 调查 任 


务 。 


以 后 四 所 的 科研 工作 逐步 展开 ， 恢 复 了 细菌 组 ， 科 室 的 老 同 志 积 极 推荐 
这 个 有 事业 心 的 年 轻 人 当 组 长 ， 使 她 得 到 更 多 的 锻炼 。 

强烈 的 事业 心 使 她 在 工作 中 勤奋 努力 ， 成 了 所 里 在 微生物 研究 方面 的 技 
术 骨 干 。 她 的 科研 思维 很 活跃 ， 她 不 仪 希望 自己 出 成 绩 ， 还 希望 自己 所 在 的 
科室 和 研究 所 ， 在 微生物 研究 方面 名 列 前 茅 。 

七 十 年 代 ， 根 据 工 作 需要 决定 在 所 里 建立 病毒 实验 设施 。 因 为 水 中 病毒 
的 研究 在 我 国 还 相对 薄弱 ， 但 是 部 队 又 需要 这 方面 的 经 验 。 晃 福 宥 选 定 了 这 
个 主攻 方向 ,负责 完成 f2 噬菌体 作为 水 中 病毒 消毒 效果 评价 指标 及 其 浓 集 方 
法 的 研究 。 这 种 研究 通俗 地 讲 ， 就 是 现在 在 人 们 的 日 常生 活用 水 中 ， 仅 仅 完 
成 水 里 的 细菌 消毒 是 不 够 的 ， 还 需要 杀 灭 水 中 病毒 。 但 是 水 病毒 的 检测 验 和 
消毒 条 件 要 求 高 ， 一 般 的 卫生 学 试验 室 无 法 完成 。 而 晃 福 讲 的 工作 ， 则 为 水 
里 病毒 的 检测 提供 了 简便 易 行 的 方法 ， 使 一 些 实验 条 件 不 是 很 高 的 试验 室 ， 
也 能 完成 水 病毒 的 检测 。 目 前 该 方法 已 在 军 内 外 饮水 消毒 研究 中 广 为 应 用 ， 
受到 同行 的 称赞 。 

晃 福 守 是 一 名 身 穿 军 装 的 医学 科研 工作 者 ， 她 对 军事 医学 研究 的 本 职工 
作 力 求 精细 ， 对 部 队 基层 力求 了 如 指 掌 。 

1986 年 3 月 以 她 为 主要 负责 人 之 一 的 四 所 军队 卫生 调查 组 成 立 。 调 查 组 
以 了 解 部 队 卫生 状况 和 存在 问题 ， 更 好 为 部 队 服务 ， 做 好 七 五 期 间 军队 卫生 
与 环境 医学 方面 的 科研 工作 为 目标 ， 以 中 年 科技 骨干 为 主要 参 调 人 员 ， 以 基 
层 座谈 和 实地 考察 的 方式 ， 分 别 对 沈阳 军区 、 兰 州 军 区 、 南 京 军区 、 广 州 军 
区 及 三 个 军医 大 学 和 众多 对 口 单位 进行 调查 了 解 ， 用 了 近 半 年 的 时 间 ， 了 解 
了 步兵 、 工 兵 、 炮 兵 、 通 信 兵 、 装 甲 兵 的 日 常生 活 卫 生 状 况 。 摸 清 了 寒 区 、 
热 区 、 海 岛 、 沙 漠 戈 壁 、 热 带 丛 林地 区 和 广西 前 线 的 卫生 保障 情况 。 对 部 队 
卫生 工作 的 现状 和 有 待 解决 的 问题 进行 了 归纳 总 结 。 

晃 福 寰 和 调研 人 员 一 起 走 进 战士 工作 的 潮湿 坑道 ， 了 解 坦克 部 队 车 内 失 
油 废气 污染 的 程度 。 细 致 了 解 战场 上 官兵 遇 到 的 卫生 学 问题 ， 了 解 小 分 队 和 
单 乒 的 给 水 卫生 问题 ……。 他们 马不停蹄 地 奔波 ， 并 在 考察 结束 后 做 了 全 面 
系统 的 总 结 ， 总 结 报告 中 归纳 了 部 队 在 空气 卫生 与 噪声 防护 、 基 层 给 水 卫生 、 
营养 与 食品 卫生 、 高 寒 高 热 地 区 卫生 保障 、 军 事 劳动 卫生 与 疲劳 以 及 训练 中 
的 身体 损伤 ， 沙 漠 地 区 行军 中 的 检 水 检 毒 装备 、 海 岛 部 队 早 船 问题 、 潮 湿地 
区 皮肤 病 问题 、 热 带 丛 林 的 蚊虫 叮咬 等 问题 ， 调 查 深 入 细致 ， 对 部 队 的 卫生 
工作 做 了 较 全 面 的 总 结 和 归纳 。 报 告 还 对 军 内 卫生 学 研究 工作 动向 及 现状 进 
行 了 分 析 。 分 析 了 全 军 及 四 所 在 卫生 学 研究 上 在 国内 所 处 的 水 平 ， 找 出 了 长 
处 和 薄弱 之 处 ， 提 出 了 对 部 队 卫 生 学 研究 的 组 织 与 管理 方面 的 建议 。 这 些 建 
议 从 新 兵 入 伍 教育 应 增加 卫生 知识 的 了 解 学 习 ， 到 部 队 卫 生 装 备 的 普及 和 合 
理 使 用 ,做 了 深入 具体 的 前 述 ; 提供 了 可 行 性 方案 。 特 别 是 在 对 于 全 军 卫 生 
学 研究 纵深 配置 的 设想 中 ， 大 胆 提出 了 分 层次 分 任务 的 梯次 研究 体系 ， 以 明 
确 全 军 各 不 同 层次 的 卫生 学 研究 机 构 的 主要 任务 ， 避 免 造成 选 题 重复 ， 科 研 
课题 撞车 ， 造 成 军费 浪费 的 现象 。 

这 次 调查 ， 使 是 福 赛 对 全 军 的 卫生 工作 状况 有 了 全 面 的 了 解 ， 对 基层 的 


实际 问题 有 了 深切 的 体会 ， 也 更 明确 了 四 所 在 全 军 卫生 与 环境 医学 方面 所 处 
的 位 置 和 所 负 的 责任 。 她 在 考虑 不 仅 要 把 科研 目标 定 在 较 高 的 学 术 价值 上 ， 
还 要 争取 为 解决 部 队 基 层 的 实际 问题 而 出 成 果 。 

身 为 部 队 的 科研 工作 者 ， 晃 福 赛 对 基层 部 队 有 一 种 特殊 的 感情 ， 和 基层 
的 广泛 接触 ， 使 她 对 自己 熟悉 的 水 检验 在 部 队 基层 中 存在 的 问题 有 了 更 清楚 
的 认识 。 部 队 拉 练 行军 野外 驻 训 ， 需 要 一 种 简便 的 水 检测 装置 。 晃 福 赛 决心 
从 最 直接 的 问题 着 手 ， 尽 快 研制 出 一 种 能 在 部 队 推广 使 用 的 水 质 细 菌 学 检验 
设备 。 

她 膏 着 科室 人 员 ， 把 研究 目标 定 在 简易 、 轻 便 ， 既 适用 于 实验 室 ， 又 能 
在 野外 使 用 上 。 经 过 努力 ， 由 检验 箱 和 轻便 培养 箱 组 成 的 部 队 基层 水 细菌 检 
验 装备 制 成 ， 两 个 箱 体 的 大 小 分 别 只 有 一 般 抽 居 的 1/2 大 小 ， 检 验 箱 体积 为 
29Xx18X 14cm 可 肩 背 ， 重 4. 5kg， 打 开 后 便 是 一 个 小 操作 台 ， 箱 内 有 水 中 
细菌 学 检查 所 必需 的 培养 基 和 和 器材。 培养 箱 则 是 一 个 小 型 手提 式 直 交流 电 两 
用 的 恒温 箱 ， 体 积 为 29X19x 19cm 重 5kg。 没 交流 电 时 ， 箱 内 的 著 电 池 可 
以 供电 使 用 。 两 箱 在 野外 使 用 ， 可 获得 与 试验 室 条 件 下 标准 方法 同样 的 结果 。 
水 质 细菌 学 检验 箱 为 部 队 基层 水 质 细菌 学 检验 提供 了 便利 手段 ， 解 决 了 边远 
部 队 水 质 细菌 学 检查 极为 困难 的 问题 。 作 为 我 军 目前 唯一 的 水 质 细 菌 学 检验 
装备 ， 在 试用 及 试 装 过 程 中 深 受 部 队 欢 迎 。 老 专家 对 检验 箱 的 评价 是 设计 合 
理 、 科 学 性 强 ， 具 有 国内 先进 水 平 。 该 箱 很 快 用 于 全 军 的 改 水 工作 ， 并 得 到 
推广 应 用 。1990 年 获得 军队 科技 进步 二 等 奖 , 1991 年 获得 国家 科技 进步 三 等 
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勤奋 刻苦 的 晃 福 寰 ， 在 长 期 从 事 的 部 队 给 水 卫生 的 研究 工作 中 ， 已 成 为 
学 科 带 头 人 ， 成 为 军 内 外 有 一 定 影响 的 环境 微生物 学 学 者 。 她 带 硕士 研究 生 ， 
还 在 国内 外 学 术 组 织 中 兼职 ， 是 中 华 预防 医学 会 理事 、 卫 生 检 验 专业 委员 会 
主任 委员 、 中 国 微生物 学 会 理事 、 环 境 微生物 专业 委员 会 副 主 任 委 员 、 天 津 
预防 医学 会 和 微生物 学 会 副 理 事 长 、 总 后 卫生 部 医学 科学 技术 委员 会 委员 及 
军队 卫生 专业 组 组 长 、 全 军 预防 医学 咨询 委员 会 委员 、 全 军 卫 生 标 准 委员 会 
委员 等 。 

晃 福 宴 不 仅 科 研 工作 成 绩 突出 ， 在 日 常 工 作 中 还 新 露 了 组 织 闻 华 和 很 强 
的 领导 能 力 。1985 年 被 任命 为 研究 室 副 主任 ,1986 年 初 晃 和 福 衰 被 任命 为 四 所 
的 所 长 助理 ， 年 底 被 任命 为 副 所 长 ， 在 下 达 晃 福 守 任 职 命 全 的 那天 ， 晃 福 赛 
很 诚 奶 地 告诉 上 级 派 来 谈话 的 人 : 我 本 没 想 当 领 导 ， 既 然 上 级 和 同志 们 信任 
我 ， 我 就 做 做 看 ， 我 若 做 不 好 ， 可 以 马上 换 掉 我 ， 我 下 来 之 后 准备 …… 

晃 和 福 宫 说 ， 那 次 谈话 。 她 把 上 去 和 下 来 的 话 同 时 谈 了 ， 她 觉得 自己 还 是 
喜欢 搞 业 务 。 对 群众 的 信任 和 领导 的 安排 ， 应 该 不 负 众 望 。 但 是 如 果 不 适 合 
做 这 项 工作 ， 马 上 下 来 也 不 是 什么 损失 。 

晃 和 福 训 以 一 个 学 者 的 风度 看 待 职务 的 晋升 ， 以 一 个 学 者 的 智慧 思索 四 所 
的 建设 ， 她 没有 任何 心理 负担 地 走马 上 任 。 人 们 很 快 发 现 ， 她 好 像 对 副 所 长 
的 工作 很 熟悉 。 她 进入 角色 的 过 程 很 短 。 称 职 地 做 着 副 所 长 工作 ， 同 时 也 疫 
扔 掉 科研 工作 ， 她 仍 参 加 课题 组 的 研究 。 在 任 所 长 助理 期 间 她 参加 了 前 面 提 
到 过 的 军队 卫生 调查 组 的 工作 ， 在 历时 5 个 月 中 ， 足 迹 通 及 数 十 个 省 市 ， 深 
入 四 个 大 军区 和 全 军 主要 的 医学 院 和 科研 机 构 ， 执 笔 写 出 了 很 有 分 量 的 调查 
汇报 。 

1986 年 12 月 ， 晃 福 赛 随军 事 医学 科学 院 陈 宁 庆 副 院 长 一 行 五 人 ， 应 美 


方 邀请 ， 赴 美 访问 了 美国 陆军 医学 研究 与 发 展 部 ， 美 三 军 军医 大 学 和 迈阿密 
大 学 医学 院 。 晃 福 赛 很 重视 这 次 出 访 机 会 ， 她 详细 考察 了 美国 陆军 医学 研究 
与 发 展 部 ， 从 编制 体制 到 该 部 的 研究 范围 ， 进 行 了 详细 了 解 。 

在 美国 陆军 环境 医学 研究 所 ， 晃 福 齐 对 其 下 属 的 八 个 研究 室 ， 即 高 原 病 
研究 室 、 炎 热 实验 室 ， 寒 冷 研究 室 、 运 动 生理 学 研究 室 、 健 康 与 作战 效率 研 
究 室 、 军 事 营 养 研究 室 、 军 事 人 体 工效 学 研究 室 、 科 研 辅助 室 进行 了 详细 的 
了 解 ， 对 每 个 室 所 担负 的 研究 方向 、 研 究 课 题 、 小 组 分 工 等 均 详细 探 询 并 
和 本 所 做 了 横向 比较 。 

短期 的 交流 访问 很 快 结束 了 ， 晃 福 寡 通 过 这 次 访问 ， 感 到 美国 军事 医学 
与 一 般 医学 研究 有 些 明 显 的 特点 ， 即 科研 目标 比较 明确 ; 其 中 直接 为 士兵 的 
健康 与 安全 而 开展 的 科研 项 目 较 多 。 她 发 现 美国 的 科研 人 员 经 常 深入 部 队 训 
练 现 场 ， 有 时 其 至 成 了 训练 教官 ， 比 如 为 解决 急性 高 山 病 人 快速 撤离 现场 问 
题 ， 他 们 在 基层 制定 战士 的 肘 山 计划 ; 为 解决 战场 疲劳 问题 ， 他 们 就 在 现场 
教 战士 如 何 睡眠 ; 除 此 之 外 ， 其 科研 手段 先进 ， 科 研 效率 较 高 等 都 是 其 明显 
的 特点 。 在 国内 属于 由 专人 掌管 的 一 些 仪器 ， 在 美国 的 试验 室 可 以 随便 使 用 ， 
而 且 24 小 时 开放 ， 这 无 疑 给 科研 人 员 创 造 了 很 好 的 条 件 。 

身 为 副 所 长 ， 晃 福 宫 对 美国 军队 科研 经 费 的 拨 放 这 个 问题 很 敏感 ， 特 别 
询问 。 在 美的 访问 使 她 了 解 到 ， 美 国 的 研究 机 构 是 靠 研 究 人 员 的 课题 水 平 争 
取经 费 ， 谁 提出 的 课题 有 实用 价值 和 新 颖 性 ， 就 容易 争取 到 研究 拨款 。 而 在 
职称 晋升 中 的 淘汰 制 也 使 科研 人 员 的 竞争 意识 很 强烈 ， 研 究 工 作 显 得 比较 紧 
张 ， 晃 和 福 齐 他 们 此 次 参观 科研 机 构 ， 有 时 安排 在 星期 天 ， 在 科研 机 构 里 ， 星 
期 天 的 试验 室 里 也 有 许多 人 在 忙碌 。 访 问 使 晃 福 宫 对 美国 科研 人 员 的 竞争 意 
识 有 了 更 为 直接 的 体会 ， 而 这 种 竞争 直接 导致 的 高 效率 的 科研 工作 ， 人 快速 而 
实用 的 科研 成 果 。 这 些 都 使 哆 福 守 深 受 司 发 。 

这 次 出 访 使 时 福 赛 有 了 一 次 与 发 达 国 家 军事 卫生 学 研究 工作 比较 的 机 
会 。 她 感到 在 军队 卫生 与 环境 医学 的 研究 方面 、 在 研究 方向 、 课 题 设置 等 方 
面 ， 我 们 与 美国 的 水 平 大 体 相当 ， 我 们 与 美国 的 差距 是 在 科研 管理 、 某 些 领 
域 的 技术 水 平和 创新 精神 方面 。 晃 福 宫 感 到 ， 要 改变 差距 ， 就 要 加 强 科 研 管 
理 ， 在 科研 管理 上 进行 一 些 改革 ， 充 分 提高 仪器 设备 的 使 用 率 ， 鼓 励 和 支持 
新 技术 的 应 用 ， 浓 厚 学 术 空 气 ， 向 管理 要 人 材 、 要 效率 、 要 成 果 。 

参观 访问 ， 与 外 界 的 交流 ， 使 晃 福 守 更 真切 地 意识 到 ， 军 队 建 设 的 现代 
化 、 正 规 化 ， 不 仅仅 体现 在 先进 武器 的 装备 ， 也 在 于 先进 的 军队 后 勤 卫 生 工 
作 的 保障 。 而 军队 医学 科学 的 发 展 ， 对 提高 部 队 战 斗 力 ， 减 少 部 队 非 战斗 减 
员 和 非 战斗 损失 ， 有 着 十 分 重要 的 意义 ， 晃 福 讲 希 望 为 此 尽 自己 的 努力 。 

也 许 是 命运 对 晃 福 赛 格外 偏爱 ， 任 所 长 助理 和 副 所 长 不 久 的 早 福 守 ， 在 
1988 年 8 月， 被 任命 为 军事 医学 科学 院 卫 生 学 环境 医学 研究 所 所 长 。 

此 时 的 晃 福 训 不 仅 有 较 高 的 学 术 水 平和 学 术 声 望 ， 还 具备 了 一 个 科研 管 
理 人 员 所 应 具备 的 眼光 和 能 力 。 她 像 寻 找 水 里 的 病毒 和 细菌 那样 ， 认 真 地 审 
视 四 所 ， 寻 找 激发 四 所 科研 活力 、 调 动 科研 人 员 积 极 性 、 改 善 四 所 科研 的 软 
硬 环境 的 症结 和 通路 。 她 希望 四 所 不 仅 在 全 军 水 卫生 科研 方面 处 于 领先 地 
位 ， 而 且 自 身 也 成 为 活水 ， 充 满 活力 。 

军事 医学 科学 院 的 卫生 学 环境 医学 研究 所 ， 是 为 适应 部 队 卫 生 防 病 工作 
的 需要 建立 起 来 的 。 建 所 30 多 年 来 ， 主 要 以 军队 卫生 学 力 方向 ， 以 应 用 研究 
为 主 ， 针 对 平 战 时 部 队 需 要 研究 相应 的 卫生 保障 措施 。 该 所 虽然 在 人 体 营养 


学 、 环 境 生理 学 、 环 境 卫生 学 方面 在 军 内 外 有 一 定 的 优势 和 实力 ， 但 也 存在 
一 些 问 题 和 溥 弱 环节 。 晃 福 讲 上 任 于 改革 开放 的 时 代 ， 四 所 如 何在 发 扬 过 去 
的 优势 的 同时 ， 弥 补 自身 的 不 足 ， 开 创 科研 新 局 面 ， 这 是 晃 福 赛 任职 后 反复 
思考 的 。 

晃 福 宴 是 科技 干部 出 身 ， 长 年 的 科技 工作 实践 ， 使 她 养 成 了 严谨 扎实 的 
作风 。 她 知道 ， 如 果 要 使 科研 课题 早出 成 果 ， 就 必须 要 有 明确 的 国标 和 科学 
的 试验 方法 。 而 要 做 好 所 长 ， 同 样 需 要 明确 的 目标 和 为 实现 目标 而 制定 的 具 
体 步 又 。 晃 福 赛 此 生 一 贯 奉行 的 是 : 做 什么 就 一 定 要 做 好 ， 而 且 要 争取 做 得 
最 好 。 这 个 最 好 不 仅仅 是 自我 感觉 ， 还 包括 四 所 所 有 的 同志 的 评价 。 

根据 上 级 要 求 ， 她 组 织 制定 了 自己 的 ”四 所 任期 目标 ”， 她 要 搞 一 个 有 
广泛 群众 基础 、 切 实 可 行 、 能 符合 当前 改革 开放 的 特点 ， 又 能 切实 成 为 全 所 
共同 的 奋斗 目标 的 四 年 任期 计划 。 

晃 福 宴 打 算 认 认真 真 地 在 任期 中 为 四 所 做 点 实事 儿 ， 她 为 此 做 了 广泛 的 
调查 了 解 工作 。 为 做 到 心中 有 数 ， 她 深入 到 科室 ， 和 科室 的 同志 保持 密切 的 
联系 ， 她 把 群众 意见 综合 汇总 ， 又 结合 四 所 的 实际 ， 反 复 思 考 ， 四 所 今后 几 
年 的 努力 目标 逐渐 明确 。 主 要 内 容 由 三 部 分 组 成 : 一 、 形 式 分 析 ; 二 、 奋 斗 
目标 ; 三 、 措 施 。 在 形式 分 析 中 ， 晃 福 寰 从 四 所 的 性 质 和 方向 ， 四 所 的 主要 
特点 和 优势 ， 四 所 存在 的 问题 和 薄弱 环节 等 方面 ， 对 四 所 的 现状 进行 了 详细 
分 析 。 

四 所 从 建 所 以 来 就 有 着 很 明确 的 为 部 队 服 务 的 目标 ， 在 深入 部 队 为 部 队 
服务 的 职能 上 应 该 说 是 尽职 尽责 的 ， 并 因此 受过 总 后 勤 部 的 通令 嘉奖 。 四 所 
在 一 些 研究 课题 方面 ， 比 如 人 体 营养 学 、 环 境 生 理学 、 环 境 卫生 学 等 方面 在 
军 内 外 有 一 定 的 优势 。 在 人 地 优势 上 ， 在 学 科 内 上 比较 著名 的 顾 景 范 教授 是 中 
国营 养 学 会 理事 长 ; 吕 永 达 教 授 是 中 华 预 防 医学 会 高 原 医学 副 主任 委员 。《 营 
养 学 报 》、 《应 用 生理 学 报 》 和 《解放 军 预 防 医学 杂志 》 两 报 一 刊 在 四 所 按 
期 出 版 ， 也 证 实 了 四 所 在 科研 人 员 方 面 的 实力 。 近 几 年 四 所 主持 的 全 军 性 协 
作 课 题 和 全 军 性 学 术 会 议 不 断 增 多 ， 四 所 在 军 内 卫生 学 研究 中 的 地 位 是 军 内 
外 公认 的 。 其 科研 设备 的 配置 有 力 地 保证 了 科研 工作 的 开展 ， 建 所 以 来 已 有 
130 项 成 果 ， 井 有 部 分 成 果 走 向 市 场 。 

这 些 优 点 和 长 处 晃 福 宫 心 里 十 分 清楚， 她 感到 自己 当 所 长 的 主要 任务 不 
是 守成 ， 而 应 该 在 克服 四 所 现存 弱点 并 使 之 成 为 长 处 上 下 功夫 。 只 有 这 样 才 
能 使 自己 在 任期 中 有 所 为 有 所 建 ， 为 四 所 的 发 展 尽力 。 

晃 福 宴 长 期 生活 在 四 所 ， 在 日 常 的 科研 活动 中 ， 她 已 对 本 所 的 情况 非常 
熟悉 。 为 印证 自己 平时 的 感觉 和 印象 ， 她 又 与 许多 同志 聊 ， 征 求 意见 ， 找 出 
四 所 的 薄弱 环节 ， 针 对 四 所 地 处 天 津 市 中 心 ， 占 地 狭小 ， 生 活 及 工作 用 房 紧 
张 ， 对 专业 实验 室 建设 和 和 人才 引进 都 带 来 一 定 困难 等 薄弱 环节 ， 她 仔细 思 
着 对 策 ， 思 考 着 在 任期 内 经 过 努力 使 之 改变 的 措施 。 她 在 任期 目标 报告 书 中 
点 出 了 科研 协作 问题 、 忙 闲 不 均 问 题 、 还 特别 提 到 了 ”自由 主义 ”的 问题 。 
她 认为 一 个 好 的 、 充 满 竞 争 力 和 科研 思维 活跃 、 科 研 成 果 丰 硕 的 研究 所 ， 必 
须 有 好 的 风气 。 

晃 福 守 深 知 自己 能 走 上 所 长 的 岗位 ， 是 大 家 信任 的 结果 ， 那 么 她 的 任期 
报告 就 必须 反映 四 所 群众 关心 改革 的 心愿 。 常 期 在 基层 工作 ， 使 她 清楚 同志 
们 的 所 思 所 想 ， 她 知道 群众 喜欢 干 实事 解决 实际 问题 的 干部 。 所 以 ， 她 也 把 
自己 想到 的 ”任期 目标 ”明明 白白 地 公布 给 四 所 的 全 体 成 员 。 她 把 任期 目标 


分 为 : 成 果 目 标 、 人 才 目 标 、 学 科 建 设 目标 、 科 研 条 件 保障 目标 、 技 术 开 发 
目标 、 基 建 和 生活 保证 目标 、 政 治 工作 目标 。 

晃 福 宴 的 目标 实在 而 明确 ， 四 所 的 科研 人 员 通 过 任期 目标 计划 ， 感 受到 
晃 福 宴 真 心 为 四 所 的 建设 尽力 的 内 心愿 望 。 那 些 目 标明 确 具 体 ， 每 一 条 都 是 
大 家 长 期 以 来 就 关心 而 又 无 力 解决 的 。 晃 福 赛 却 明 明白 白地 告诉 大 家 ， 她 要 
去 做 了 。 她 的 人 地 目标 是 这 样 定 的 : “ 1988 年 至 1992 年 培养 硕士 研究 生 20 
名 左右 ， 争 取 博 士 生 导 师资 格 1 一 2 名 ”。 

“培养 一 批 40 岁 左 右 的 课题 负责 人 ， 使 课题 负责 人 平均 年 龄 不 高 于 50 
岁 。 学 科 梯 队 配 备 完 好 率 达 80% ，50 岁 左 右 的 学 科 带 头 人 占 20% 一 30%， 
争取 每 年 有 近 1/3 的 中 青年 科技 骨干 参加 全 国 或 全 军 性 学 术 会 议 ……” 

晃 福 蹇 不 是 军事 家 ， 也 没 当 过 政治 家 ， 但 她 不 缺少 知识 ， 她 深 知 人 才 是 
一 个 所 发 展 建设 不 可 缺少 的 战略 目标 ， 她 的 当务之急 ， 是 在 这 方面 有 所 突破 。 

晃 和 福 守 的 实 于 家 气 魄 ， 还 在 于 她 的 大 胆 和 敢 想 敢 为 上 。 谁 都 知道 基建 生 
活 保证 不 是 一 件 容易 的 事 ， 而 她 却 将 自己 这 方面 的 所 思 所 想 明 白地 公布 于 
众 。 

她 的 基建 和 生活 保障 目标 中 这 样 规划 : 

(1) 完成 双 电 源 工程 ， 改 善 科 研 条 件 。 

(2) 完成 草 园 购 地 、 过 户 手续 ， 着 手 改造 厂房 ， 使 之 尽快 产生 效益 ; 

(3) 科研 、 生 活用 房 尚 缺 9000， 因 此 ， 要 积极 争取 上 级 支持 ， 完 成 
基建 三 年 滚动 计划 ， 改 善 全 所 工作 和 生活 条 件 。 其 中 : 

宿舍 3000m 

动物 饲养 场 1600m 

图 书馆 改建 1500m4 

专业 试验 室 2500m 

二 马路 危楼 改造 688n 

战士 宿舍 450m3 

晃 福 宴 当 所 长 当 得 不 聪明 ， 她 把 自己 要 做 的 事 一 件 一 件 地 摆 在 全 所 人 员 
面前 ， 其 详尽 和 全 面 是 前 所 未 有 的 。 她 把 自己 放 在 一 个 透明 的 办 公 室 里 ， 她 
要 做 什么 ， 她 去 做 什么 ， 全 所 上 上 下 下 看 得 清 清 楚楚 。 这 些 事情 一 件 件 做 下 
来 ， 一 件 件 做 好 做 完整 ， 将 会 耗费 她 许多 心血 ， 做 好 了 是 完成 了 预期 目标 ， 
做 不 好 ， 别 人 会 以 为 她 讲 大 话 ， 哗 众 取 宠 。 

现在 许多 领导 不 像 晃 颤 衰 这 么 干 。 不 这 人 么 干 ， 可 以 享受 当 领导 所 享受 的 
住房 、 用 车 等 诸多 便利 而 不 把 自己 放 在 群众 的 监督 之 下 , 群众 会 知道 领导 很 
忙 ”， 然 而 忙 什么 ， 忙 自己 还 是 忙 公家 却 不 得 而 知 。 

晃 福 守 不 是 想 偷懒 的 那 类 领导 ， 不 是 明 时 务 ， 在 位 小 心 滤 如 、 于 多 干 少 
用 称 称 着 来 ， 做 得 好 坏 只 重 领导 评价 而 不 管 群众 意见 的 那 种 领导 混混 。 她 把 
目标 交 给 大 家 ， 把 套套 在 自己 身上 。 计 四 所 上 下 都 了 解 自己 为 四 所 尽力 的 心 
愿 。 能 把 任期 目标 具体 明确 地 交 给 群众 ， 让 群众 监督 ， 直 群众 评议 的 领导 ， 
起 码 不 会 让 群众 咬 咕 : “她 行 吗 ? ”从 这 点 说 ， 晃 福 训 又 是 聪明 的 。 她 给 了 
大 家 一 个 信号 ， 她 举 起 了 信号 枪 ， 指 着 前 方 具体 明确 的 那 条 终点 红线 ， 发 出 
了 ” 预备 ”的 口令。 四 所 人 在 这 个 口令 中 感到 为 之 一 震 ， 感 到 一 种 竞赛 和 冲 
刺 的 激情 。 

晃 福 讲 为 实现 任期 目标 竞赛 的 冲刺 ,还 在 报告 书 中 拟 出 了 更 为 详细 的 措 


施 ”。 从 如 何 缩短 科研 战线 ， 集 中 力量 重点 突破 ， 到 如 何 改变 科研 层次 ， 如 
免 和 军区 及 医大 的 研究 机 构 的 研究 课题 重复 撞车 ; 从 如 何 支 持 中 青年 承担 课 
题 ， 争 取 基 金 ， 到 支持 中 青年 参加 国内 外 重要 学 术 会 议和 在 学 术 组 织 中 任职 ， 
并 对 培养 中 青年 成 绩 显 著 的 老 同 志 给 予 奖励 ; 从 对 哪 一 类 选 题 优先 支 挣 ， 寻 
找 专利 转让 ， 到 健全 生产 经 营 实体 ， 形 成 源头 产品 ， 为 四 所 多 赚钱 ， 为 科研 
提供 资金 保证 等 等 …… 一 条 条 措施 林林总总 细致 周全 。 

在 我 们 交谈 之 中 ， 晃 和 福 衰 便 说 自己 是 业务 型 的 干部 ， 但 是 我 却 发 现 ， 晃 
福 衰 政治 工作 水 平 也 不 低 。 她 在 措施 中 特别 谈 到 了 ” 改革 政治 教育 、 加 强 思 
想 工作 ”、“ 加 强 法 制 教育 、 增 强 纪律 观 念 ”、” 加强 开发 工作 的 政策 观念 
和 政策 研究 ”等 专门 措施 ， 其 中 像 ' 通过 各 种 形式 的 群众 性 文体 活动 的 开展 ， 
陶冶 精神 ， 增 强 凝 聚 力 ”都 包括 在 内 。 我 翻 看 晃 福 赛 所 于 的 ”四 所 任期 目标 ” 
时 ， 感 到 这 份 报告 书 的 实在 、 完 整 。 我 试想 如 果 我 是 四 所 的 工作 人 员 ， 在 听 
了 或 看 了 这 份 报 告 书 之 后 ， 会 感到 所 长 是 值得 信赖 的 ， 是 讲求 实际 要 做 事 的 
人 。 

晃 福 宴 是 那 种 做 事 才 觉得 充实 ， 不 愿 ” 浪 费 ” 一 点 时 间 的 人 。 她 好 像 没 
什么 时 间 多 考虑 个 人 的 事 ， 她 的 居家 和 生活 都 很 简单 ， 然 而 在 工作 的 考虑 上 ， 
她 却 充 分 地 显示 出 女性 周到 、 细 致 、 一 丝 不 苟 的 明显 特点 。 就 像 织 一 件 漂亮 
的 毛衣 ， 要 有 好 的 设计 ， 还 要 耐心 地 、 认 真 地 编织 ， 环 环 相 扣 ， 不 能 掉 线 ， 
掉 线 就 会 出 现 破 洞 ， 毛 衣 就 出 现 瑕 点 。 

晃 福 齐 费 了 一 番 心 血 写成 任期 目标 ， 又 为 该 目标 的 实现 花费 着 更 多 的 心 
血 。 我 在 一 份 材料 中 看 到 对 晃 福 宫 这 样 的 评价 : 晃 福 训 同 志 积 极 拥 护 改 革 开 
放 ， 而 且 立 足 本 职 ， 积 极 带 领 全 所 同志 在 科研 和 开发 工作 中 努力 进取 ， 均 取 
得 明显 的 成 绩 和 进步 。 工 作 作 风 深 入 实际 ， 联 系 群 众 、 敢 于 负责 ， 敢 于 创新 ， 
勇于 承担 重担 ， 勇 于 献身 事业 ， 办 事 认真 ， 讲 究 效率 …… 

除了 一 些 老 教 授 的 上 述评 价 ， 在 采访 中 我 还 了 解 到 ， 晃 福 讲 之 所 以 能 制 
定 出 受到 四 所 群众 欢迎 的 任期 目标 报告 ， 还 和 她 的 虚心 好 学 分 不 开 。 晃 福 宫 
知道 四 所 不 是 她 一 个 人 的 ， 集 体 的 智慧 总 要 比 个 人 的 智慧 更 完善 ， 集 体 的 力 
量 也 总 比 个 人 的 力量 大 。 她 善于 到 群众 中 去 收集 情况 、 收 集 意见 、 收 集 建 议 、 
收集 智慧 。 晃 福 赛 因此 克服 了 她 科技 干部 出 身 、 管 理 经 验 不 够 丰富 的 弱点 ， 
由 她 拍板 出 台 的 某 些 举措 ， 显 示 出 某 种 大 将 风度 和 领导 者 的 聪明 智慧 。 

四 所 和 全 军 许 多 研究 所 一 样 ， 面 临 着 科研 经 费 不 足 的 问题 ， 晃 福 宴 在 深 
入 部 队 的 调研 中 ， 便 看 到 士兵 在 日 常生 活 中 ， 在 卫生 和 营养 保障 上 还 有 许多 
待 解决 的 问题 。 在 一 些 条 件 艰 苦 的 部 队 驻 地 ， 士 兵 们 生病 得 不 到 及 时 治疗 ， 
买 了 奶粉 又 没有 热 水 冲 。 晃 福 宫 面 对 这 些 和 她 儿子 差不多 年 龄 的 战士 ， 有 了 
一 个 强烈 的 愿望 : 要 对 得 起 军队 科技 工作 者 的 良心 ， 要 多 为 部 队 解 决 急需 解 
决 的 问题 ， 使 科研 所 更 好 地 为 战士 服务 。 但 是 回 到 天 津 ， 晃 和 福 宫 又 深切 感到 
了 经 济 后 盾 的 重要 ， 没 有 足够 的 科研 经 费 ， 巧 妇 是 无 法 做 无 米 之 炊 的 。 如 何 
解决 科研 经 费 不 足 的 问题 ， 她 决定 集中 群众 智慧 ， 在 所 里 开展 擂台 赛 。 从 中 
精 选 出 一 批 懂 科研 ， 又 有 经 营 头脑 ， 勇 于 开拓 、 奉 公 守 法 的 人 从 事 技 术 开发 
生产 经 营 工作 。 

雷 台 赛 在 四 所 引起 了 前 所 未 有 的 反响 。 人 们 关注 着 这 件 事 ， 议 论 着 这 件 
事 ， 也 感到 擂台 赛 带 给 所 里 的 新 鲜 话题 。 跃 跃 欲 试 的 人 做 着 充分 的 准备 ， 人 
们 的 才华 因子 被 激活 ， 平 日 对 所 里 的 科技 开发 就 有 所 思 所 想 或 不 满意 的 人 ， 
生 思 改 自己 的 实力 ， 在 揣 摸 可 能 出 现 的 情况 和 面 对 的 其 他 擂 主 。 这 场 比赛 ， 


实际 上 是 在 赛 谁 对 四 所 科技 开发 工作 更 熟悉 ， 对 市 场 更 熟悉 ， 对 改变 四 所 科 
技 开发 工作 现状 的 愿望 更 强烈 ， 对 自己 和 四 所 拥有 的 实力 更 有 信心 。 晃 和 福 宫 
知道 ， 不 论 谁 当 上 擂 主 ， 争 取 到 四 所 科技 开发 实体 的 领导 权 ， 他 都 将 比 任何 
时 候 的 受命 者 都 更 胸有成竹 和 更 加 倍 地 发 挥 主观 努力 。 事 实证 明 ， 这 次 擂台 
赛 在 四 所 获得 了 成 功 。 不 论 在 擂台 赛 中 是 否 登 上 擂台 ， 人 们 都 经 历 了 一 次 前 
所 未 有 的 对 四 所 科技 开发 工作 的 战略 思考 和 实际 对 策 的 思考 ， 人 们 的 科技 开 
发 意识 普通 加 深 。 这 对 于 长 期 工作 在 科研 室 、 试 验 台 的 科技 人 员 ， 无 疑 是 进 
行 了 一 次 实际 的 研究 与 应 用 的 讲座 ， 这 对 科技 人 员 构 成 主要 成 分 的 四 所 来 说 
是 重要 的 。 四 所 科研 工作 的 最 终 目的 是 服务 军队 造福 和 人民， 让 科技 人 员 在 头 
脑 里 建立 起 必要 的 实用 价值 观念 ， 对 所 从 事 的 课题 既 有 学 术 头 脑 又 有 社会 实 
用 方面 的 明确 认识 ， 无 疑 会 促进 四 所 的 有 关 实 用 性 科研 成 果 的 推广 和 转化 。 

改革 的 确 使 四 所 受益 ， 四 所 经 济 效益 明显 上 升 。1988 年 时 全 所 技术 开发 
收益 目标 为 80 万 ， 而 以 后 每 年 都 有 所 递增 : 1992 年 达到 160 万 ; 1993 年 实 
现 260 万 ， 到 了 1994 年 已 有 望 突破 300 万 。 这 些 收 益 除 了 支持 本 所 各 种 建设 
外 ， 有 60% 投 入 科研 发 展 基金 。 为 四 所 步 入 良性 循环 ， 发 挥 了 一 定 的 作用 。 

晃 福 宴 在 四 所 的 工作 成 绩 是 有 目 共 睹 的 ， 她 的 工作 能 力 和 实干 精神 得 到 
普 志 肯定 。1993 年 ， 上 级 领导 经 过 考核 和 征求 意见 ， 决 定 把 晃 福 守 调 任 解放 
军 军 事 医 学 科学 院 任 副 院 长 职务 。 晃 福 训 走 上 了 新 的 领导 岗位 。 

一 个 女 科 技工 作者 ， 从 一 个 军 内 普通 的 科技 人 员 ， 成 为 一 名 女将 军 ; 晃 
福 衰 走 过 的 路 已 属 不 平凡 。 便 有 人 根据 惯例 猜测 穴 福 训 有 什么 背景 ， 而 翻 静 
晃 和 福 训 以 及 晃 和 福 宫 爱 人 的 家 谱 ， 都 没有 人 便 经 显赫 过 。 晃 福 宫 的 母亲 是 一 个 
普通 家 庭 妇 女 ， 父 杀 是 天 津 轻 工业 进出 口 公司 的 干部 ， 已 经 去 世 。 而 与 她 在 
同一 个 所 工作 的 丈夫 更 是 ”劳动 人 民 ” 出 身 ， 晃 福 衰 不 可 能 借 谁 的 余 戎 。 相 
反 ， 她 的 父母 和 家 庭 ， 都 给 了 她 全 力 的 支持 。 支 持 她 从 事 自己 喜爱 的 科研 工 
作 ， 文 持 她 要 做 就 做 好 的 想法 。 晃 福 宫 的 独 生 儿 子 生 下 来 两 个 月 后 就 放 到 父 
母 家 ， 孩 子 在 两 三 岁 时 党 对 出 差 归来 的 爸爸 妈妈 以 叔叔 阿姨 相称 。 晃 福 宫 和 
她 丈夫 对 儿子 都 有 一 份 内 效 ， 他 们 平常 对 他 照顾 得 很 少 ， 晃 福 寰 说 :” 我 还 
真 没 怎么 管 他 ， 全 靠 他 自觉 努力 。” 

晃 福 守 的 脚步 是 扎实 的 ， 她 做 得 大 家 心服 口服 ， 便 有 朋友 根据 晃 福 宴 的 
工作 实绩 对 她 开玩笑 : “ 晃 福 守 你 还 能 升 。” 蚁 福 宴 却说 :“ 升 什么 ? 当 个 
所 长 已 经 项 天 了 ， 我 如 果 不 称职 ， 都 不 用 别人 撤 ， 自 己 移 下 来 。 ” 晃 福 赛 对 
自己 所 做 的 工作 尽力 追求 ”称职 ”。 她 认为 当 所 长 做 好 所 里 的 工作 是 应 该 的 ， 
不 然 当 所 长 干什么 ?她 认为 她 做 的 都 是 她 应 该 做 的 ， 她 一 再 说 她 没有 什么 特 
别 的 。 

晃 福 守 很 谦虚 ， 谦 虚 使 人 进步 ， 她 当 上 女将 军 的 背景 大 概 就 是 这 句 话 。 

我 鲁 接 触 过 十 几 位 女将 军 ， 和 与 她 们 的 交谈 的 大 体 印 象 几 乎 相同 ， 就 是 她 
们 所 付出 的 努力 的 确 值 得 人 称赞 。 

晃 福 赛 便 讲 到 自己 的 家 庭 生活 。 她 说 她 和 爱人 都 属于 事业 型 的 人 ， 家 庭 
生活 要 求 不 高 ， 衣 食 住 行 都 从 简 ， 从 不 为 此 浪费 时 间 ， 也 不 为 此 觉得 委 届 。 
在 天 津 时 晃 福 宫 和 丈夫 从 相 恋 到 结婚 都 没 改变 泡 试验 室 的 习惯 ， 有 时 候 星期 
天 晃 往 宫 夫 妇 留 在 家 里 休息 ， 晃 福 赛 观察 到 丈夫 常 有 魂 不 守 舍 的 时 候 ， 她 便 
让 丈夫 :“ 没什么 事 ， 你 愿 到 试验 室 就 去 吧 。” 而 她 自己 则 更 是 试验 工作 来 
了 顾 不 上 家 的 人 。 和 采访 晃 福 宫 的 时 候 ， 晃 福 宫 已 调 到 医科 院 一 年 多 了 ， 夫 妻 
俩 一 个 在 天 津 一 个 在 北京 。 后 来 丈夫 虽然 办 了 调 往 北京 的 手续 ， 但 由 于 手 里 


的 试验 没完 ， 又 不 忍 半 截 丢 下 ， 便 依然 留 在 天 津 。 我 去 了 晃 和 福 宫 在 北京 的 家 ， 
四 壁 空空 ， 除 了 简单 一 床 一 桌 外 没什么 东西 ， 新 买 的 冰箱 很 碍 眼 地 摆 在 门厅 
里 ， 大 概 是 勿 匆忙 忙 搬 进 来 就 没 动 过 ， 位 置 放 得 很 不 对 头 ， 冰 箱 里 边 空空 如 
也 。 晃 福 讲 说 :“ 我 基本 不 做 饭 。” 她 说 这 话 时 在 那 套 师 职 房子 里 发 出 空空 
的 回声 。 

“不 做 饭 ” 是 晃 福 宫 这 种 夫妻 顾此失彼 的 最 好 注脚 ， 而 晃 福 讲 说 夫妻 俩 
对 此 默契 ， 并 没有 谁 对 谁 表示 不 满意 。 

我 便 通过 电话 与 仍 在 天 津 的 晃 福 这 的 丈夫 徐 其 寿 聊 了 几 句 ， 他 也 印证 : ” 
我 们 这 个 家 庭 简单 ， 我 们 要 求 都 不 高 ， 只 是 欠 了 孩子 很 多 。” 徐 其 寿 向 我 解 
释 ， 不 怎么 做 饭 不 是 因为 不 会 做 或 旱 福 赛 不 顾家 ， 而 是 因为 楼 下 就 是 食堂， 
打 饭 方便 ， 全 家 就 一 起 吃 从 食堂 打 回来 的 饭 。 后 来 儿子 有 了 女 朋 友 ， 有 时 星 
期 天 未 来 的 儿媳 来 了 ， 他 们 为 了 有 所 表示 ， 就 中 午 吃 一 顿 从 食堂 打 的 ， 晚 上 
再 自己 做 一 顿 饭 ， 夫 妻 两 个 一 起 进 厨 房 。 

我 觉得 晃 福 守 夫 妻 这 样 生活 也 是 一 种 幸福 ， 双 方 都 觉得 有 上 比 吃饭 更 香 更 
诱 人 的 事 儿 ， 不 会 因为 一 日 三 餐 做 得 成 了 淡 了 扯皮 伤感 ， 不 会 因为 家 务 你 多 
做 了 我 少 做 了 达 不 到 绝对 平衡 而 心理 不 平衡 ， 少 了 许多 家 庭 矛盾 。 

我 鲁 戏 问 徐 其 寿 ， 当 艾 夫 的 可 鲁 记 得 妻子 的 生日 ? 知道 妻子 喜欢 吃 什 
么 ?了 喜欢 什么 颜色 ? 徐 其 寿 将 晃 福 衰 的 生日 年 份 丛 对 了 ， 月 份 丛 错 了 。 喜 欢 
的 颜色 答 为 红 与 黑 。 他 还 坦率 承认 不 善于 为 妻子 生日 买 礼物 。 而 晃 福 寡 也 大 
概 差不多 ， 只 是 比 丈 夫 答 问题 的 准确 率 提 高 了 。 但 是 他 们 彼此 双方 都 没 觉得 
对 方 有 什么 不 好 ， 晃 福 衰 没 因为 没收 到 生日 礼物 而 她 丈 夫 不 体贴 ， 丈 夫 也 没 
有 因为 床单 脏 了 ， 衣 服 没 及 时 洗 而 有 怨言。 我 觉得 他 们 这 种 保护 和 支持 对 方 
的 事业 心 ， 在 家 庭 生 活 中 达到 一 种 从 简 的 和 谐 并 一 直 如 此 ， 三 十 年 如 一 日 ， 
对 现在 的 许多 人 来 说 实在 是 不 太 容易 的 。 

当 了 副 院 长 的 晃 福 寰 现在 心里 的 内 效 比 丈夫 多 一 些 ， 对 儿子 则 是 老 的 内 
妆 还 没 弥 补 ， 新 的 内 效 又 添上 了 。 她 讲 到 最 近 一 次 周末 回 天 津 看 望 那 移 儿 俩 。 
全 家 人 一 起 上 街 ， 走 在 路 上 晃 福 赛 对 儿子 说 : “还 是 只 生 你 一 个 孩子 好 ， 少 
了 不 少 麻 烦 ， 不 然 像 现 在 这 样 一 家 人 分 着 过 ， 又 要 多 些 尽 念 。” 儿 子 回 答 说 ， 
生 两 个 好 ， 你 可 以 带 走 一 个 ， 我 能 留 下 来 。 

晃 福 守 的 儿子 工作 不 久 ， 工 作 表 现 很 好 ， 父 母 都 办 了 进 京 手续 ， 他 也 面 
临 进 京 的 问题 ， 但 儿子 毕竟 是 天 津 长 大 的 …… 

晃 福 赛 心里 明白 ， 她 的 这 次 荣 升 ， 使 浆 夫 和 儿子 都 跟着 作出 了 一 些 牺牲 。 

当然 ， 晃 福 赛 自己 也 不 是 没有 ”牺牲 ”的 感觉 ， 她 感 兴 趣 的 许多 课题 正 
在 进行 中 ， 当 了 所 领导 以 后 ， 有 人 劝 她 仍 兼顾 课题 ， 兼 任 组 长 ， 但 她 还 是 辞 
掉 了 ， 她 说 组 长 应 该 让 给 能 每 天 盯 着 科研 进度 的 人 ， 我 不 能 占 着 那些 位 置 。 

晃 福 宴 便 想 当 一 阵 所 长 后 仍 去 搞 业 务 ， 谁 都 知道 干 业务 比 当 领 导 稳定 而 
且 越 老 越 有 价值 ， 但 院 里 的 任命 是 先 公布 后 谈话 ， 领 导 和 群众 的 信任 ， 把 她 
又 推 向 了 新 的 岗位 。 她 还 是 那 句 话 :“ 我 现在 只 能 努力 于 ， 大 胆 干 ， 和 争取 干 
就 干 好 ; 如 果 不 尽职 ， 我 就 回去 干 业 务 。 我 希望 自己 日 日 夜 夜 地 付出 ， 一 心 
一 意 地 工作 ， 能 够 不 率 负 组 织 和 大 家 的 信任 。” 

晃 福 宴 是 熟悉 水 的 ， 熟 悉 水 的 滴水 百 穿 的 韧性 和 奔流 不 息 的 恒心 。 她 自 
己 也 似 一 般 清澈 而 充满 活力 的 清 录 ， 在 改革 的 洪流 中 向 前 流 消 着 。 


